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10409-80A Rs.667.00 


ಎಚ್‌ಎಂಟಿ ಕ್ವಾರ್ಟ್ಸ್‌ ಕೈಗಡಿಯಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅವುಗಳ ನೋಟಗಳೊಂದಿಗೆ ತಂತ್ರಜ್ಞಾನ ಹಾಗೂ ್ಷ 
ಸಾಮರ್ಥ್ಯದೊಂದಿಗೆ ಶೈಲಿಗಳ ಸಂಲಗ್ಗ ವಿದೆ. 


ಅದರ ಶರೀರದೊಳಗೆ ಅತ್ಯುತ್ಕೃಷ್ಟ ಅಂತಾರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಮೂವ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಇದೆ ಹಾಗೂ ಅದು k 
ಭಾರತದಲ್ಲಿ ಎಚ್‌ಎಂಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಪ್ರತ್ಯೇಕವಾಗಿ ಇದೆ. ಅದರ ಆತ್ಮದಲ್ಲಿ ಮಹಾನ್‌ 3 
“ಭಾರತೀಯ ಮನೋಭಾವ ಸಾಕಾರಗೊಂಡಿದೆ. ಅದು ಆಧುನಿಕತೆ ಮತ್ತು ಪರಂಪರೆಗಳು Ql JA 

ಸಂಲಗ್ಗ ಗೊಂಡ ಜೀವಂತ ರೂಪ. ಹೀಗೆ ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಎಚ್‌ಎಂಟಿ ಕೆ ಗಡಿಯಾರವೂ QUARTZ | 
ಭಾರತೀಯನೊಬ್ಬನ ಎದೆಬಡಿತದ ಲಯಕ್ಕೆ ಸರಿಯಾಗಿ ತುಡಿತಗೊಳ್ಳುವುದು. 


ಆದ್ದರಿಂದಲೇ, ನೀವು ಅದನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಶರೀರದಲ್ಲಿ ಧರಿಸಿದ್ದರೂ ಅದು ನಿಶ್ಚಯವಾಗಿಯೂ 
ನಿಮ್ಮ ಆತ್ಮವನ್ನು ಮುಟ್ಟು ವುದು. 


1048-80 
Rs. 945.00 


5401-10C 
Rs.732.00 
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ಪ್ರಿಯ “ತುಷಾರ' ಓದುಗರಿಗೆ ನಮಸ್ಕಾರ. 


ನಿಮಗೆಲ್ಲರಿಗೂ ಯುಗಾದಿ ಶುಭಾಶಯಗಳು. ನೂತನ ಸಂವತ್ಸರ ನಿಮಗೆ-ನಿಮ್ಮ 
ಕುಟುಂಬ ವರ್ಗದವರಿಗೆಲ್ಲ ಒಳ್ಳೆಯದು ಮಾಡಲಿ ಎಂದು ಹಾರೈಸುತ್ತೆ ನೆ. 

1973 ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಯುಗಾದಿಯಂದು ಪ್ರಕಟಣೆ ಮೊದಲು ಮಾಡಿದ "ತುಷಾರ'ಕ್ಕೆ ಈಗ 
ಇಪ್ಪತ್ತನೆಯ ವರ್ಷ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಪ್ರಿಯ ಓದುಗರ ಮತ್ತು ಆತ್ಮೀಯ ಏಜೆಂಟ್‌ 
ಬಾಂಧವರ ಬೆಂಬಲದಿಂದ ಈ ನಿಮ್ಮ ಪತ್ರಿಕೆ ಎರಡು ದಶಕಗಳ ಸಾರ್ಥಕ ಸೇವೆಯ ಘಟ್ಟ 
ತಲುಪಿದೆ. 

ಈ ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ "ತುಷಾರ' ಸಂಚಿಕೆಗಳನ್ನು ತಿರುವಿ ಹಾಕಿದಾಗ ಓದುಗರಿಗೆ ಹೆಚ್ಚು 
ಹೆಚ್ಚು ಹೊಸ ಓದನ್ನು ಅರ್ಪಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಾವು ಕೆಲಸ ಮಾಡಿರುವುದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಪ್ರಾರಂಭ ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿರಥ-ಮಹಾರಥ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತಿಗಳು "ತುಷಾರ'ಕ್ಕಾಗಿ ಕಥೆ- 
ಕಾದಂಬರಿ-ಕವನ-ಲೇಖನಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ತುಷಾರ'ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾದ 
ಕಥೆ-ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಸುಪ್ರಸಿದ್ದ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿಗಳಾಗಿ ಸಾಹಿತ್ಯ ಅಕೆಡೆಮಿಯ ಮತ್ತು ಇತರ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳನ್ನು ಗಳಿಸಿವೆ. ಅನೇಕ ಉದಯೋನ್ಮುಖರು 'ತುಷಾರ'ದಿಂದ ಬೆಳಕಿಗೆ ಬಂದು 
ಬೆಳೆದಿದ್ದಾರೆ. 

“ತುಷಾರ'-ಓದುಗರಿಗಾಗಿ ವಿಧ ವಿಧ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಿದೆ. 
ಗೌರವ ಸಂಪಾದಕರ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳು, ಯತು ವಿಶೇಷಾಂಕಗಳು, ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ 
ವಿವಿಧ ಪ್ರಕಾರಗಳ ವಿಶೇಷ ಸಂಚಿಕೆಗಳು, ಸಾಹಿತಿ ಬದುಕು-ಬರೆಹ, ನೆನಪು ಸಿಹಿ-ಕಹಿ ಇವೆಲ್ಲ 
“ತುಷಾರ'ಕ್ಕೆ ಗೌರವ ತಂದಿದೆ. ಓದುಗರನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ಪ್ರತಿ ಸಂಚಿಕೆಯನ್ನೂ ವಿಶೇಷಗೊಳಿಸುವ "ತುಷಾರ'ದ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನು ಯಾವಾಗಲೂ 

` ಜಾರಿಯಲ್ಲಿಟ್ಟರುತ್ತೇವೆ. ಪುಟ ಪುಟಗಳಲ್ಲೂ ಹೊಸತನ ಕಾಣಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿ ಸುತ್ತಿರುತ್ತೇವೆ. 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲ ಕನಸುಗಳಿಗೂ ನಿಮ್ಮ ಬೆಂಬಲ ಯಾವಾಗಲೂ ಇರುತ್ತದೆ ಎಂದು ನಂಬಿದ್ದೆ ನೆ. 
ಇಪ್ಪತ್ತರ ಘಟ್ಟ ತಲುಪಿರುವುದನ್ನು ಚ್‌ ಸಂಭ್ರ ಮದಿಂದ ಆಚರಿಸಲು 
“ತುಷಾರ' ಬಳಗ ಬಯಸಿದೆ. 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಶುಭವಾಗಲಿ. 


— ಸಂಪಾದಕ 


ಸಂಪಾದಕ ಸಹಾಯಕ ಸಂಪಾದಕ 
ಟಿ. ಸತೀಶ್‌ ಯು. ಪೈ “ಚೆರಂಜೀವಿ' 


ಮುದಣ ಬೆಂಗಳೂರು ಕಚೇರಿ ವಿಳಾಸ: 

i ತುಷಾರ 

ಎನ್‌. 201, ನಾರ್ಥ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಫ್ರಂಟ್‌ ವಿಂಗ್‌ 
ಮಣಿಪಾಲ ಸೆಂಟರ್‌, 

47, ಡಿಕನ್‌ಸನ್‌ ರಸ್ತೆ, ಬೆಂಗಳೂರು-560 042 


ಟಿ. ಸತೀಶ್‌ ಯು. ಪೈ 
ಉದಯವಾಣಿ ಪ್ರೆಸ್‌ 
ನಿರ್ವಹಣೆ: ಪಿ. ಭಾಸ್ಕರ್‌ ರಾವ್‌ 





ಪ್ರಕಾಶನ ಫೋನ್‌: 569367 ಮತ್ತು 569458 
ಮಣಿಪಾಲ ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌ ಆಂಡ್‌ ಪಬ್ಲಿಷರ್ಸ್‌ ಲಿ., 
ಉದಯವಾಣಿ ಬಿಲಿಂಗ್‌, ಮಣಿಪಾಲ-576 119 | ತುಷಾರ, ಪ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ನರ್‌, ಮಣಿಪಾಲ-576 119 








ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಎಪ್ರಿಲ್‌ 1992 











ಸಂಪುಟ: 20 - 
ಸಂಚಿಕೆ: 1 
ಯುಗಾದಿ ವಿಶೇಷಾಂಕ 
ಕಥೆಗಳು: 
10 ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ ರ ಡಾ| ಕುವೆಂಪು 
36 ಏರು ಸ ಭಾಗೀರಥಿ ಹೆಗಡೆ 
54 ತಾಯಿ ಸ ಫಕ್ರುದ್ದೀನ್‌ ಇರುವೈಲ್‌ 
68 ಶಾಖೋಪಶಾಖೆ ಸೇ ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ 
98 ರೋಗಿ ಹ ಕೆ.ಟಿ. ಗಟ 
ಕವನಗಳು: 
9 ಜಾನಕಿ | ಶೇ ಡಾ| ಕೆ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಸ್ವಾಮಿ 
53 ಮೂರು ಮುಖಗಳು ರ ಬಿ. ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರಾವ್‌ 
101 ನಿಲ್ಲಿ ರ: ಭಾಗ್ಯ ಜಯಸುದರ್ಶನ 
67 ಪರಿಸರದ ಕವಿತೆ | ಹ ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಕಾಸರಗೋಡು 
ಹಾಸ್ಕ ಲೇಖನಗಳು: 
33 ಕಲಿತವರು ಯಾರು? ರ್ನ ಟಿ. ಸುನಂದಮ್ಮ 
77 ನಾನೂ ಮಂಗಳೂರೂ ಸ" ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೆ 
107 ಔಂಸ್ರದ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ರ ಅ. ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಶೆಟ್ಟ ಪೊಳಲಿ 
ಖೊಕ್‌ ಧಾರಾವಾಹಿ - 4 ನಗೆ ಸೀರಿಯಲ್‌ 47 
ಪ್ಪ 
113 ಶಾಲಿನಿ 4. ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಕರಿಯಪ 
| ಜೂನಿಯರ್‌ 
ರ: ಗೋಪಿ ರ್ಕ ಎಂ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 








ಹಾ ದು 





ಹ 






ಟ್‌] 





ವಿಶೇಷ 
ಸಮೀಕ್ಷೆ 1991ರ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ಕೃತಿಗಳು 


20 ರ್ನ ಟಿ. ಪಿ. ಅಶೋಕ 





73 ನನ್ನೂರು ನನ್ನದಲ್ಲ-ನನ್ನ ಜನ ನನ್ನವರಲ್ಲ 
ರ ಡಾ| ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 


82 ಅಭಿವೃದ್ದಿಯತ್ತ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ ರ. ಈಶ್ವರ ದೈತೋಟ 
88 ದೃಢಸಂಕಲ್ಪದಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಸೇ ಕಯ್ಯಾರ ಕಿಣ್ಲಣ್ಣ ರೈ 
91 ನೆನಪಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರು ಸ ಮನೋರಮಾ ಎಂ. ಭಟ್‌ 


95 ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಭೂತಾರಾಧನೆ 
ರ: ಅಮ್ಮೆಂಹಿಳ ಅನಂತಯ್ಯ ನಾವಡ 





ಕಾದಂಬರಿ 137 ಕುಟುಂಬ ವಿಶೇಷ 119 
ರಂಗನ ಅವತಾರ ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ 
ರ್ನ ಯಜ್ಞಾವತಿ ಕೇಶವ ಕಂಗೆನ್‌ 
ಸ್ಥಿರ ಶೀರ್ಷಿಕೆಗಳು — ಮುಖಪುಟ - 
ಕೊಲೂರು ಮೂಕಾಂಬಿಕೆ 
64 ಹಿರಿಯರ ಆಯ್ಕೆ ಕ. 
118 ಬಹುಮಾನಿತ ಚಿತ್ರಕವನ ಎಣಲಪಾರದರ್ಶಿಕೆ; 
೬ ( 


ಕಲೆ: ಟ. ಕೆ. ರಾವ್‌, ಹುಬ್ಬೀಕರ್‌ 


173 ಮನ ಮುದ್ರೆ ಮೋನಪ್ಪ, ಶ್ಯಾಮ್‌, ಸಾವಿತ್ರಿ 








ಹಾಸ್ಕ ವಿಶೇಷಗಳು: 


ಅ "ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ದಿಕ್ಕಾಪಾಲು' ಡಾ| ಎಚ್‌. ಕೆ. 
ರಂಗನಾಥ್‌ ಅವರ ನಗೆ ಕಾರಂಜಿ ಓದಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಹುಣ್ಣಾಗುವಂತೆ ನಗಬೇಕಾಯಿತು. ಮನಮುಟ್ಟಿದ 
ಕಾರಂಜಿ. 

-— ಡಿ. ಕೊಟ್ರೇಶ್‌ ತಳವಾರ್‌, ಹರಪನಹಳ್ಳಿ 


ಕ್ಕಾಪಿಟಲ್‌ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಓದುತ್ತ ನನ್ನ 
ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಪನಿಷ್‌ಮೆಂಟ್‌ ಕೊಟ್ಟಂತಾಯಿತು. 

- ಹಂದನಕೆರೆ ಮಂಜು, ಐಚನಹಳ್ಳಿ 
ದಿಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ರಂಗಣ್ಣ ಅನುಭವಿಸಿದ ಕಷ್ಟಗಳು 
ಹಾಸ್ಕ ಲೇಪನದೊಂದಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಂದ 
ಆತ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ತಾಯ್ನಾಡಿಗೆ ಮರಳಿದ್ದು 
ಅದೂ ಪ್ರಮೋಷನ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿ-ಸಮಾಧಾನ ತಂದಿತು. ಸಾಹಿತ್ಯ ಶೈಲಿ 
ಎಳೆಯಂತೆ ಮುನ್ನಡೆಸಿತು. 

-. ಪದ್ಮನಾಭ ಕುಂಟೋಜಿ, ಆಲಘಟ್ಟ 
ಪ್ರಾಣೇಶ ಗುಡಿ ಅವರ. “ಹೆಂಡತಿಯೊಬ್ಬಳು 
ಮನೆಯೊಳಗಿರದಿದ್ದರೆ' ತೌರಿಗೆ: ಹೆಂಡತಿ 
ಹೋದಾಗ ಗಂಡಂದಿರೆಲ್ಲರೂ ಪಡುವ ಕಷ್ಟದ 
ಕೈಪಿಡಿಯಾಗಿತ್ತು. 

- ಕೆ. ಸತ್ಯಮೂರ್ತಿ, ಪೆರಮಾಚನಹಳ್ಳಿ 
ಇನ್ನೂ ಮೂರ್ನಾಲ್ಕು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಭಾವಿ 
ಶ್ರೀಮತಿಗೆ ಇದೇ ರೀತಿ ಪತ್ರ ಬರೆಯಬೇಕೆಂದು 
ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವೆ. 

- ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ್‌ ಎ. ಜಿ., ಮಂಡ್ಕ 
ರಂಜನೀಯ ವಿಡಂಬನೆ. 

-.ಎ. ಜಿ. ಹಿರೇಮಠ, ದಾವಣಗೆರೆ 
“ಹೊಸ ರುಚಿಯೆಂಬ ಹಳೆ ಪಿಶಾಚಿ' ನಗು 
ಬರಿಸುವಲ್ಲಿ ಸಫಲವಾಯಿತು. 

-. ಎಲ್‌. ವಿ. ಕುಮಾರಸ್ವಾಮಿ, ಜಗಳೂರು 
“ಕೂದಲು ಕಟ್‌' ಸ್ಟಾರಸ್ಕ-ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿದೆ. 

- ಜಿ. ಮೋಹನದಾಸ್‌, ಕೊಡಗು ಜಿಲ್ಲೆ 
ಸಮಯಪ್ರಜ್ಞೆಯುಳ್ಳ ಓರ್ವ ಶಿಕ್ಷಕಿಯ ಸ್ವ- 
ಅನುಭವವು ಇಂದಿನ ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿಯ ವಸ್ತು 


ಸಿತಿಯ ಚಿತ್ರಣವೂ ಆಗಿರುವುದು ಕಟು ಸತ್ಯ. 
| — ಎಂ. ಎಂ. ಹೆಬ್ಬಾಳ, ಶಿರಹಟ್ಟಿ 
ಹಾಸ್ಕ ಸಂಚಿಕೆ ಉತ್ತಮ ಮನರಂಜನೆ ನೀಡಿತು. 
ಸಾಹಿತ್ಯ ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಪ್ರಯೋಗಗಳನ್ನು 
ಕೈಗೊಂಡ “ತುಷಾರ' ಹೊಸ ಪ್ರಗತಿಯತ್ತ ಸಾಗಿದೆ. 
— ಜಗದೇವಿ ಪದ್ಮನಾಭ, ಗುಲಬರ್ಗಾ 
ಸಂಚಿಕೆ ಮನೆಮಂದಿಯನ್ನೆಲ್ಲ ಗೆದ್ದಿತು. ಬೆಲೆ 

ಹೆಚ್ಚಾದರೂ ತೊಂದರೆ ಇಲ್ಲ. ಹೀಗೇ ಬರಲಿ. 
- ಸೀಕನಹಳ್ಳಿ ಪರಮೇಶ್‌, ದೇವಾಲದ ಕೆರೆ 


ವ್ಯಂಗ್ಯ ಚಿತ್ರಗಳು-ಹಾಸ್ಕ ಲೇಖನಗಳು ಚೆನ್ನಾ 
ಗಿದ್ದವು. ಸಂಚಿಕೆಯ ವಿಶೇಷಗಳು ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ' 
“ತುಷಾರ'ಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುವಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 

— ಎಲ್‌. ವಿ. ರಂಗನಾಥ್‌, ಜಗಳೂರು. 


ಏಳೂ ಹಾಸ್ಯಗಳು ನಮ್ಮನ್ನು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ವಿಶೇಷ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆ ಹುಣ್ಣಾಗಿಸಿದವು. 

- ಶಂಕರ ಗೌಡ ಯ. ಪಾಟೀಲ 
- ಗೋಪಾಲ ಗೌಡ ಯ. ಪಾಟೀಲ, ಬಾದಾಮಿ 


ಹಾಸ್ಕ ಲೋಕಕ್ಕೆ ಹೋದಂತಾಯಿತು. ನವಿರಾದ 
ನಗೆಬುಗ್ಗೆ ಚಿಮ್ಮಿಸುವ ಲೇಖನಗಳು ಮನಕ್ಕೆ ಮುದ 
ನೀಡಿದವು. ಪ್ರತಿ ವ್ಯಕ್ತಿಯಲ್ಲೂ ಹಾಸ್ಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಮೂಡಿಸುವಲ್ಲಿ ಇಂಥ ಹಾಸ್ಕ ಸಂಚಿಕೆಗಳು 
ಸಹಕಾರಿಯಾಗಬಹುದು. 

- ಪ್ರವೀಣ ಹೆಗಡೆ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮುಖಪುಟವೇ ನಗು ಬರಿಸಿತು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಅದ್ಬುತ 
ಸಂಚಿಕೆ. "ತುಷಾರ' ನನ್ನ ಜೀವ. 

- ಶೇಖರ ಸಾಲ್ಕಾನ್‌, ಇಂದಿರಾ ನಗರ, 
ಹಳೆಯಂಗಡಿ 

ಅರಿವು ಮೂಡಿಸುವ ಮುಖಪುಟ. 
— ಕನಕಪ್ಪ ದೊಡ್ಡಮನಿ, . 
ಹಿರೆಭೇರಗಿ (ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆ) 


ಇಡೀ ಸಂಚಿಕೆ ಉತ್ತಮವೆನಿಸಿತು ಎನ್ನುವುದರಲ್ಲಿ 


ಎರಡು ಮಾತಿಲ್ಲ: 
- ರಾಣಿ ಎಂ. ಈ., ಮಿಕ್ಕೆರೆ (ಮಂಡ್ಕ) 


ಯುಗಾದಿ ಸಂಚಿಕೆಯ ಮೂಲಕ ಕಹಿಯುಣ್ಣಿಸ 


ಹೊರಡುತ್ತೀರೇನೊ ಅಂದುಕೊಂಡದ್ದು, ಹಾಸ್ಕ 
ವಿಶೇಷಾಂಕ ನೋಡಿ, ನಗೆ ಕಾರಂಜಿ ಓದಿ, 


`ಇಂಥವು ಇದ್ದರೆ ಒಂದು ರೂಪಾಯಿ ಕಹಿಯನ್ನು 


ಸಿಹಿಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಬಲ್ಲೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
- ಹಿರಿಯೂರು ವೀ. ಕೃಷ್ಣಪ್ಪ ನಾಯಕ, 
ಬಗ್ಗನಾಡು (ಚಿತ್ರದುರ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ) 


ತುಷಾರ 


Hr 
ನನ್ನೂರು - ನನ್ನ ಜನ: | 
9 ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ ಸಚಿತ್ರ ಲೇಖನಗಳು ಅರ್ಥ 
ಪೂರ್ಣ-ಸಾರ್ಥಕ ಪ್ರಯತ್ನ. ಈಸೂರಿನ 
ಚಿರಂಜೀವಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ಮರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 
-- ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, ಗುಬ್ಬಿ ಹೊಸಹಳ್ಳಿ 
ಅ ನಿಜಕ್ಕೂ ನಮ್ಮೂರಿನ ಮಲೆನಾಡಿನ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಶಿಲ್ಪಕಲಾ ವೈಭವದ ಬಗ್ಗೆ ಓದುತ್ತ ಹೋದಂತೆ 
ನನ್ನ ಇರವನ್ನೇ ಮರೆತೆ. ನನ್ನೂರಿನ ಸೌಂದರ್ಯದ 
ಬಗ್ಗೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ತಿಳಿಸುವ “ತುಷಾರ'ಕ್ಕೆ ಧನ್ಯ 
ವಾದಗಳು. 
-. ಉಷಾ ಚೇತನ ನಾರ್ವೇಕರ್‌, ಮಣೆಪಾಲ 
9 ಖುಶಿ ಕೊಟ್ಟ, ಹತ್ತು ಹಲವು ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು 
ಕಾಣಿಸಿದ ಲೇಖನಗಳು. 
- ಲಿಂಗಪ್ಪ ಎನ್‌., ಉಪ್ಪಿನಂಗಡಿ 
9 ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ ಬಗ್ಗೆ ಓದುತ್ತಿದ್ದಾಗ ನಾವೇ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಭೇಟಿ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇವೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿತು. 
- ನಾಗೇಂದ್ರಸ್ವಾಮಿ, ಅಂಕಹಳ್ಳಿ 
(ಗುಂಡ್ಲುಪೇಟೆ ತಾಲೂಕು) 


ಅ ಐತಿಹಾಸಿಕ, ಪ್ರೇಕ್ಷಣೀಯ ಸ್ಥಳಗಳ, ಅಣೆಕಟ್ಟು 
ಗಳ, ಸಮುದ್ರ-ನದಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಗಳ ಈ 
ಲೇಖನಮಾಲೆ ಅರ್ಥಪೂರ್ಣ. 

— ಎ. ಎಸ್‌. ಪಟ್ಟಣಶೆಟ್ಟಿ 
— ಎಂ. ಸಿ. ಕಲ್ಕಾಣಿ/ಎಸ್‌. ಎನ್‌. ಕಲ್ಯಾಣಿ, 
ಬಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆ 

9 ನಾಡು-ನುಡಿ ಪರಿಚಯ ಸೊಗಸಾಗಿ-ಅಚ್ಚು 
ಕಟ್ಟಾಗಿ ಮೂಡಿದೆ. 

-. ಜಿ. ಗೌರಿಶಂಕರ, ನ್ಯಾಮತಿ 

9 ಹೊನ್ನಾಳಿಯ ಶ್ರೀ ರಾಘವೇಂದ್ರ ಮಠ ಮತ್ತು 
ಹತ್ತಿರದ ಬೃಂದಾವನಗಳು, ಸುರಭಿಪುರದ ಶ್ರೀ 
ರಂಗನಾಥಸ್ವಾಮಿ, ಸಾಗರದ ಶ್ರೀ ಗಣಾಧೀಶ 
ದೇವಾಲಯದ ಬಗ್ಗೆ ವಿವರಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

— ಎ. ಕೆ. ಅನಂತಮೂರ್ತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 

ಅ ಹೊನ್ನಾಳಿಯ ಶ್ರೀ ತೀರ್ಥ ರಾಮೇಶ್ವರ ಪುಣ್ಯಕ್ಷೇತ್ರ 
ತಿಳಿಸಬೇಕಾಗಿತ್ತು. 

— ಹಳ್ಳಿ ಲಿಂಗರಾಜ್‌, ಬಿಳ್ಳಿಗನೂಡು 
— ಎಸ್‌. ಶಾಂತ ವೀರಪ್ಪ, ಮಾದನ ಭಾವಿ 

ಅ ಚೆನ್ನಗಿರಿ ತಾಲೂಕಿನ ಸೂಳೆಕೆರೆ (ಶಾಂತಿ ಸಾಗರ), 
ಚೆನ್ನಮ್ಮನ ಕೋಟೆ, ಮೌದ್ದಲ್‌ ಆಂಜನೇಯ 
ದೇವಳ, ಸಂತೆಬೆನ್ನೂರು ಗ್ರಾಮದ ಐತಿಹಾಸಿಕ 
ಪುಷ್ಕರಿಣಿ ವಿಶೇಷ ಸ್ತಳಗಳು ನೋಡಬೇಕಾ 


ದಂಥವು. 
— ಈ. ಎನ್‌. ತಿಪ್ಪೇಸ್ವಾಮಿ, ಹಿರೇಕೋಗಲೂರು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಹ್‌ 


9 ಶ್ರೀ ಜೆ. ಎಚ್‌. ಪಟೇಲ್‌ ಅವರು ಜನತಾದಳದ 
ಮಹಾಕಾರ್ಯದರ್ಶಿಯಲ್ಲ » ರಾಜ್ಕ ವಿಭಾಗದ 
ಅಧ್ಯಕ್ಷರು. 

-.ಎ. ಎಸ್‌. ನಟೇಶ ಉಡುಪ, 
ಬೂದು ಗುಂಪಾ(ಗ) ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆ 

ಅ ಬಾದಾಮಿ ಇರುವುದು ಬಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಎಂದು ಅನೇಕ ಓದುಗರು ತಿದ್ದುಪಡಿ ಸೂಚಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ವಂದನೆಗಳು. 


ಕಥೆಗಳು: 

9 ಶ್ರೀಪತಿ ಅವರ "ಗುರುಗಳ ಮಹಿಮೆ' ತಾಯೆಯ 
ಸಂಕಟ-ಗುರುಗಳ ಬೆಂಬಲ ಪ್ರಧಾನ ಅಂಶವಾಗಿ 
ಬಂದಿದೆ. 

- ಕಲಾವತಿ ಟ. ಇ./ಆರ್‌. ಶಾರದ, 
ಒಡ್ಡಿನಕೊಪ್ಪ (ಶಿವಮೊಗ್ಗ) 

9 ಶ್ರೀಪತಿ (ಎ.ಆರ್‌.ಕೃ.) ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಗುರು- 
ಗೌರವ-ಅಭಿಮಾನದ ಭಾವನೆಯನ್ನು ಕಥೆ 
ಒಡಮೂಡಿಸಿತು, ಪ್ರೊ! ಶೇಷಗಿರಿರಾಯರ 
ವಿಮರ್ಶೆ ಹಿಡಿಸಿತು. 


- ಎಸ್‌. ಕೆ. ಹೂಗಾರ್‌, ಕಾಲವಾಡ 








ಅ ಎನ್‌. ಎಸ್‌. ಚಿದಂಬರರಾವ್‌ ಕಥೆ 'ಭಕ್ತ' 
ಕುತೂಹಲಭರಿತವಾಗಿತ್ತು. ನಾಯಕ ಪಾತ್ರದ 
ಗುಣ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಯಿತು. 

* - ಮುತ್ತಣ್ಣ ಫ. ಡೊಂಕಬಳ್ಳಿ, 
ಹೊಳಲಾಪುರ (ಧಾರವಾಡ ಜಿಲ್ಲೆ) 

9 ಎಸ್‌. ಬಿ. ಪಟಗಾರ ಅವರ "ಪ್ರವೃತ್ತಿ' ಕಥೆಯ 
ಪ್ರಕಾಶ ತೋರಿದ ಮಾನವೀಯತೆ ಎದುರು 
ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ ಕಾಠಿಣ್ಯ ಹೃದಯಗಳು ತಲೆಬಾಗು 
ತ್ತವೆ. 

- ಮಾರುತಿ ದಾಸಣ್ಣವರ, ಮಧ್ಯಪ್ರದೇಶ 

9 ಮಗನಿಗಾಗಿ ಕಷ್ಟಪಡುವ ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ 
ವೃದ್ಧಾಪ್ಯದಲ್ಲಿ ' ಆಸರೆಯಾಗದೆ ಹೆತ್ತವರನ್ನು 
ಪರೋಕ್ಷವಾಗಿ ಕೊಂದ ರಾಜನ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಸಿಗೆ 
ಯಾಗುತ್ತದೆ. 

- ಸಾವಿತ್ರಿ ಕೆ. ಗೌಡ, ಗಂಗಾವತಿ ತಾಲೂಕು 


ಕಂ. ಕ. ಜೂನಿಯರ್‌: 
9 ನಗಿಸುತ್ತಿದೆ, ನಲಿಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
- ಕೆ. ಎಸ್‌. ಮಾರುತಿ, ಕೊರಟಗೆರೆ ತಾಲೂಕು 
-. ಅಶೋಕ್‌, ಸೂರಗೊಂಡ, ರಾಣಿಬೆನ್ನೂರು 
ಅ ಬೂನಿಯರ್‌ಗೆ ಸರಕಾರೀ ಇಲಾಖೆಗಳಿಗೆ 
ಸಂದರ್ಶನಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ವಯಸ್ಸು ಮೀರಿ 
ದಂತಿದೆ. 
— ನ. ಸುರೇಶ, ಕಲ್ಕೆರೆ 
(ಸೀನಿಯರ್‌ ಮಾಡಿದ ಮುದ್ದಿಗೆ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಹೀಗೆ ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಬೆಳೆದಿದ್ದಾನೆ ಎಂದು ಹತ್ತಿರ 
ದವರ ಅಂಬೋಣ - ಸಂಪಾದಕ) 


ಶಾಲಿನಿ: 
9 ಗಂಡನಾಗುವವನು ಹೇಗಿರಬೇಕೆಂಬ ಪಲ್ಲವಿ 


ಮತ್ತು ಸುಮನ ಅವರ ಭಾವನೆಗಳು ಚೆನ್ನಾಗಿ. 


ಮೂಡಿ ಬಂದಿವೆ (ಮೂರನೆ ಅಧ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ). 
- ಡಿ. ರೋಜ, ಗುಡೇ ಕೋಟೆ 


9 ಕೆ. ಟಿ. ಗಟ್ಟಿ ಅವರ "ಪಾಲು' ಇನ್ನೂ ಕುತೂಹಲ 
ಹೆಚ್ಚಿಸಿದೆ. 


ಕಾದರವಳ್ಳಿ (ಬೆಳಗಾವಿ ಜಿಲ್ಲೆ) 


ಹಿರಿಯರ ಆಯ್ಕೆ ಕವನಗಳು: 


9 ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಸೊರಬ ಆಯ್ಕೆಯ ಮೂರು 
ಕವನಗಳೂ ಶ್ರೇಷ್ಠ ಮಟ್ಟ ದಲ್ಲಿವೆ. 


ಇನ, ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ, ಮೈಸೂರು: 


- ವೈ. ಸಿ. ಮೇಲಿನಮನಿ, 


ತತಾ ಬಾ 


ತ ಅರ್ಥಗರ್ಭಿತ ಕವಿತೆಗಳು. ಕೆ. ಎನ್‌. ಶಾರದಾ 
ಅವರ "ಮೂಕ ಸಾಕ್ಷಿ' ಕವಿತೆ ಅಸಹಾಯಕತೆಯ 
ಅರಣ್ಮರೋಧನವನ್ನು "ಪ್ರತಿಬಿಂಬಿಸಿದೆ. ವಿಮರ್ಶಕ 
ಸೊರಬ ಅವರ ಆಯ್ಕೆ ತೂಕಬದ್ದ ವಾಗಿದೆ. 

— ಪ್ರೊ| ಶಿವಕುಮಾರ ಕಲ್ಲೂರ, 
ಕಮ್ಮತ್ತಹಳ್ಳಿ (ಬಳ್ಳಾರಿ ಜಿಲ್ಲೆ) 


ಪಂಚಕಜ್ಜಾಯ: 
€ ಭಾನುವಾರದ ದಿನ ಎಲ್ಲರೂ ಹಾಯಾಗಿದ್ದಾಗ 
ಒಂದು ಕ್ಷಣವೂ ಬಿಡುವಿಲ್ಲದೆ ದುಡಿಯುವ 
ಹೆಂಗಸರ ಪಾಡು ನೋಡಿ ಗಂಡಸಾಗಿ ನನಗೆ 
ಲಜ್ಞೆಯೆನಿಸಿತು. | 
— ಎಸ್‌. ಎಲ್‌. ವಿ. ಅನಿಲ್‌ , 
ಮದಗಲ್‌ (ರಾಯಚೂರು ಜಿಲ್ಲೆ) 
9 ಪ್ರತಿ ಭಾನುವಾರ ನಮ್ಮನೆಯಲ್ಲೆ ನಡೆಯುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮದಂತಿತ್ತು. ಇದು ನಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಭಾನುವಾರದ "ಟೈಂ ಟೇಬಲ್‌”. 
-— ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಅನಿಲ್‌ಕುಮಾರ್‌, ಶಿವಮೊಗ್ಗ 
ಅ ಮಾಡುವಾಕೆ, ಪಾಡು ಪಟ್ಟರೂ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ 
ತ್ರಾಸ ಕೊಡದೆ ಕೇವಲ ನೀಡುವುದರಲ್ಲೇ ತೃಪ್ತಿ 
ಕಾಣುವುದನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಆಕೆಯ ಸಂಭಾವಿತತನ 
ಮೆಚ್ಚತಕ್ಕದ್ದೆ. 


- ಯು. ಸಿ. ಚಿಕ್ಕಣ್ಣ, ಸವದತ್ತಿ 





ಅ ಪುಸ್ತಕಗಳು, ಪುಸ್ತಕಗಳು ತುಂಬಾ ಉಪಯುಕ್ತ. 
ಎಂದಿಗೂ ನಿಲ್ಲಿಸಬೇಡಿ. 

- ಕೆ. ಗುರುಪ್ರಸಾದ್‌ ಪ್ರಭು, ಮಂಗಳೂರು 

ಅ ಪ್ರಸ್ತ ಕಗಳು ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಂಕೇತ, ಜೀವನದ 

ಅವಿಭಾಜ್ಯ ಅಂಗ. ಕನ್ನಡನಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಪ್ರಕಟ 

ವಾಗುವ ವಿವಿಧ ಬಗೆಯ ಪುಸ್ತಕಗಳ ಬಗ್ಗೆ 

ಅರಿಯುವ ಸದವಕಾಶ ಇದು. ನನ್ನ ಮನಗೆದ್ದ 

ಅಂಕಣ. ಬೆಲೆ ಹೆಚ್ಚಳವನ್ನು ಸಂತೋಷದಿಂದ 

ಒಪ್ಪಿ ಸಹಕರಿಸುವೆ. 
-. ಬಸವರಾಜ ತೋಟದ, ಶಾಖಾಪುರ 
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ಢ್‌ 


(ಇತ ಹೂಗಳ ಶಾಂತಿ 
ನಿಳಿಯ ಸಂದಾದೀಪದ ಶಾಂತಿ; 

ಮಕ್ಕಳು ನಕ್ಕರೆ ಹಬ್ಬುವ ಶಾಂತಿ, 4 
hans ಸಂತೋಷಗಳೊಲವಿನ ೫ ಕಾಂತಿ 


ಎಲ್ಲಿ ಬಂತು ಶಾಂತಿ | ಮ್ಮ 
ಜಾನಕಿ ಬರುವನಕ?” 


“ಹುಣ್ಣಿಮೆಯಿರುಳಿನ ತ 
ತಣ್ಣನೆ ಗಾಳಿಯ ಬೆರಳಿನ ಶ್‌ಂ; 


'ಮುಗಿಲಲಿ ಮೆರೆಯುವ ತಾರೆ ೫ 
ದಡಕ್ಕೆ ಕಟ್ಟದ ದೋಣಿಯ ಶಾ 








ಪೇಕ್ಸೆಗಳೆಲ್ಲ--ಒಳ್ಳೆ ಯದು ಕೆಟ್ಟದ್ದು, ಅನುಕೂಲ 


ವಾದದ್ದು ಪ್ರ ಪ್ರತಿಕೂಲವಾದದ್ದು. _ವಾಸ್ತ ವವಾಗು - 


ವುದಾದರೆ ಗತಿ? ರಾಜರ್ಷಿಯ ಪಟ್ಟ ದಿಂದ 


: ಬ್ರಹ್ಮರ್ಷಿಯ ಪಟ್ಟಕ್ಕೆ ಏಡಿದ್ದರೂ ಆತನು ತನ್ನ 


ಚಿತ್ತದ ಸಾತ್ವಿ ಕತೆಯ 'ಏಷಯೆದಲ್ಲಿ ಅತಿ ವಿಶ್ವಾಸ 
ವಿಟ್ಟು ಕೊಳ್ಳು ವಷ್ಟು ಅಹಂಕಾರಿಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ "ಮನಸ್ಸು ಗಂಭೀರ ಚಿಂತಾ. 


ಮಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು; ಹಾಗೂ ಕಿಂಚಿದುದ್ದಿಗ್ಗವಾಗಿತ್ತು 3 


ದೂರದಲ್ಲಿ ಆಮೋದ ಪ್ರಮೋದಗಳಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ 


ಮೆರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವವಿಲಾಸಿಗಳೂ ವಿಲಾಸಿನಿ 
ಯರೂ ಯಾವ ಕಾರಣಕ್ಕಾಗಿಯೊ ಗಹಗಹಿಸಿ 
ನಕ್ಕಾಗೊಮ್ಮೆ ಯಷಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿ ನೋಡಿದನು. 
ಹುಬ್ಬು ಗಂಟು ಹಾಕಿ, ತುಟಿ ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡು 


- ಕ್ರುದ್ದನಾದನು: ಕೋಟ್ಕಂತರ ಕಾಮನಬಿಲ್ಲುಗಳು 


ರಾಸಲೀಲೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದಂತೆ, ಮೆದುಗಾಳಿಗೆ 
ತಲೆದೂಗಿ ಶೋಭಿಸುತ್ತಿದ್ದು ಕಂಪಿಡಿದು ಹೂವು 


ಧನ್ನಂತಿಕಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 


೪ಶು೩ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ನಂದನವನದ ಒಂದು 
ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ, ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರ 
ವಾಗಿದ್ದು ಅನಾಮಧೇಯವಾಗಿದ್ದ ಮರವೊಂದರ 
ನೆರಳಿನಲ್ಲಿ, ಹಿಂದಕ್ಕೂ ಮುಂದಕ್ಕೂ ಶತಪಥ 
ತಿರುಗುತ್ತಿದ್ದನು. ನಿಯತೇಂದ್ರಿಯನಾಗಿದ್ದರೂ 
ಕೂಡ ಬಯಸಿದೊಡನೆ ಬಯಕೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ನೀಡು 
ವಂತಹ ಮರದ ನೆರಳಿನಲ್ಲಿರುವುದು ಅಪಾಯ 
ಕರವೆಂದು ಅವನಿಗೆ ಅನುಭವದಿಂದ ಗೊತಾ 
ಗಿತ್ತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಮಿಂಚುವ ಭಾವಚಿಂತಾ 
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ತುಂಬಿದ್ದ ತರುಲತೆಗಳ ಮಧ್ಯೆ ರಂಭೆ, ಊರ್ವಶಿ, 


ತಿಲೋತ್ತಮೆ, ಘೃತಾಚಿ, ಮೇನಕೆ ಮೊದಲಾದ . 


ಅಚ್ಚರಸಿಯರೊಡನೆ ಕರಾಲಿಂಗನ ವಿನ್ಕಾಸದಿಂದ 
ನರ್ತಿಸಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಇಂದ್ರಾದಿ ದೇವತೆಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿ ಸಂಯಮಿಯೂ ವೈರಾಗಿಯೂ ಆಗಿದ್ದ 


| 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಕನಲಿಕೆಯಾಯಿತು. ಆ ಕನಲ್ಪೆ 
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ತ್ತದೆ. 
"ಮಿತಿಯಿಲ್ಲ. 


ಯಲ್ಲಿ ಕರುಬಿನ . ನೆರಳೂ ಇದ್ದಿರಬಹುದು. 
ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ಮೇನಕೆಯನ್ನು ನೋಡಿ ಮಹಾ 
ರೋಷ ಉಂಟಾಯಿತು. ವಿಶ್ವವರಿಯುವಂತೆ 


ತನ್ನನ್ನು ಅಪಮಾನಕ್ಕೆ ಗುರಿ ಮಾಡಿದ್ದಳಲ್ಲಾ 


ಎಂದು! ಆದರೂ ಖುಷಿ ಶಪಿಸಲಿಲ್ಲ. ಅಮೃತ 
ಪಾನದಿಂದ ಮದೋನ್ಮತ್ತರಾಗಿ ಶ್ಲೀಲತೆಯನ್ನು 
ಮೀರಿ ವರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಸ್ವರ್ಗನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು 
ಜುಗುಪ್ಸೆಯಿಂದ ಕಾಣುತ್ತಾ ಮತ್ತೆ ತಲೆ ಬಗ್ಗಿಸಿ 
ಶತಪಥ ತಿರುಗತೊಡಗಿದ್ದನು. 

“ಏನು. ಸ್ವರ್ಗವೊ ಏನೊ? ಪಡಖಾನೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಕಡೆಯಾಗಿ ಹೋಗಿದೆ! ನರಕದಲ್ಲಿ 
ಯಾದರೂ ಯಾತನೆಯ ಗಾಂಭೀರ್ಯವಿರು 
ಇಲ್ಲಿಯ ಲಘುತ್ವಕ್ಕೊ ಇತಿಯಿಲ್ಲ, 
ತಿಂದುಂಡು ಮೆರೆಯುವುದು, 


ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಆಮೋದ 
ಪ್ರಮೋದಗಳ ಕೇಕೆ, ನರ್ತನ 
ಆಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೋಡಿದ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಖುಷಿಗೆ ಎಲ್ಲಿಂದಲೊ 
ಒಂದು ನರಳಾಟದ ಸದ್ದು 
ಬರುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. 


: ತಪಸ್ವಿಗಳನ್ನು ಕೆಡಿಸುವುದು, ದಾನವರೊಡನೆ 
” ಕಾದು ಸೋತೋಡಿ "ತ್ರಿಮೂರ್ತಿಗಳನ್ನು ಮರೆ 


ಹೊಗುವುದು- ಈ  ಮಹತ್ಕಾರ್ಯಗಳಲ್ಲಿಯೆ 
ಇವರ ಬಾಳೆಲ್ಲ ಪರ್ಯವಸಾನವಾಗುತ್ತದೆ- 
ಅದೂ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ; ಚಿರಂಜೀವಿಗಳಿಗೆ ಪರ್ಯ 
ವಸಾನವೆಲ್ಲಿ ೦ದ?” 

ಇಂತು ಖುಷಿ ಆಲೋಚಿಸಿ ಕನಿಕರದಿಂದ 
ಕಿರುನಗೆ ನಗುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಆ ದೇವಾಪ್ಸರೆಯರ 


: ನೃತ್ಯವನ್ನೂ ಮೀರಿ ಆ ಅಮರಗಾನದ ಘೋಷ 


ವನ್ನೂ ' ಮೀರಿ ಸುದೀರ್ಥವಾದ ಅತಿ ಕ್ಲೇಶ 
ಯುತವಾದ ಎದೆಯದುರಿಸುವಂತಹ ನರಳು 
ದನಿಯೊಂದು ನಂದನದ ನೆಲವನ್ನೇ ಬಿರಿದು 
ಮೂಡಿತೊ 'ವಂಬಂತೆ ಕೇಳಿಬಂದಿತು! 

ಖಷಿ ಸಿಡಿಲೆರಗಿದವನಂತೆ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು 
ಬಾಯ್ದೆರೆದು ನಡುಗಿ ನಿಂತು “ಮತ್ತೆ? ಅದೇ 
ನರಳುದನಿ!” ಎಂದು ನಿಡುಸುಯ್ದನು. 
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ಆ ನರಳುದನಿ ಮಜಾ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ದೇವತೆ 


ಗಳಿಗೆ ಒಂದಿನಿತೂ ಕೇಳಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಅವರ 
ಮಾನರಹಿತ ಪಾನಲೀಲೆ ನಿರಾತಂಕವಾಗಿ 
ಸಾಗಿತ್ತು! 


ಆ ನರಳುದನಿ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನನ್ನು ಬಹು 
ದಿನಗಳಿಂದಲೂ ಹಿಂಬಾಲಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ಎಲ್ಲಿರಲಿ, 
ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿರಲಿ, ಏನೇ ಮಾಡುತ್ತಿ. ರಲಿ, 
ಜಿ ಹಠಾತ್ತಾಗಿ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞ; ನನ್ನೂ 
ಅಸ್ನಿರವಾಗಿ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಲಾಸಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 
ದ್ದಾಗ ಅಲ್ಲಿಯೂ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. ಹಾಗೆಯೇ 
ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ; ಹಾಗೆಯೇ ಸತ್ಕಲೋಕದಲ್ಲಿ. 
ನರಕಕ್ಕೆ ಸಂಚಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಹೋಗಿದ್ದಾಗಲೂ 
ಅಲ್ಲಿಯ ಗೋಳಾಟವನ್ನು ಮೀರಿ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು. 


` ರಹಸ್ಕವಾದ ಅನಿರ್ದಿಷ್ಟವಾದ ಆ ಆರ್ತನಾದ. 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಅದರ ಮೂಲವನ್ನು ಅರಿ 
ಯಲು ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಿದ್ದರೂ ಫಲಕಾರಿ 
ಯಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ವೈಕುಂಠದಲ್ಲಿ ವಸಿಷ್ಠರನ್ನು 
ವಿಚಾರಿಸಿದಾಗ ಅವರು ತಮಗೆ ಆ ನರಳು 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲವೆಂದೂ ಅದು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ 
ಮನೋಭ್ರಾಂತಿಜನ್ಮವಾಗಿರಬೇಕೆಂ ದೂ ಹೇಳಿ 


' ಅದರ ಪರಿಹಾರಾರ್ಥವಾಗಿ ಒಂದು ಯಜ್ಞವನ್ನು 


ನೆರವೇರಿಸುವಂತೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು. ಆದರೆ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ ಹಳೆಯ ಕಂದಾಚಾರಗಳಲ್ಲಿ 
ನಂಬುಗೆ ತಪ್ಪಿಹೋಗಿತ್ತಾದ್ದರಿಂದ ವಸಿಷ್ಠರ 
ಗೊಡ್ಡು ಬುದ್ದಿವಾದಕ್ಕೆ ಶರಣಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಆಲೋಚಿಸುತ್ತಾ ತಲೆಯೆತ್ತಿ 
ನೋಡಿದಾಗ ಪರಶುರಾಮನು ತಾನಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡನು. ರೇಣುಕಾತನಯನ 
ಮುಖದಲ್ಲಿಯೂ ಮೋಡ ಕವಿದಂತಿತ್ತು. ಅವ 
ಸರವಾಗಿ ಬಳಿಗೆ ಬಂದನು. 

“ಕುಶಿಕತನಯಾ, ನಿನಗೊಂದು ನರಳು ದನಿ 
ಕೇಳಿಸಿತೆ?'' ಎಂದು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನ ಹೆಗಲ ಮೇಲೆ 
ಬಲಗೈಯಿಟ್ಟು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದನು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನಿಗೆ ತನಗೆ 
ಅದುವರೆಗೆ ಆಗಿದ್ದ ಅನುಭವಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿ 
ದನು. ಪರಶುರಾಮನೂ ತನಗೂ ಅದೇ ಅನು 
ಭವಗಳಾದುದನ್ನು ತಿಳಿಸಿ, ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನು 
ತಿಳಿಯಲು ತ್ರಿಭುವನ ಸಂಚಾರಕ್ಕೆ "ಹೊರಟಿರುವು 
ದಾಗಿಯೂ ಹೇಳಿದನು. 

ಅವರು ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ ಮತ್ತೆ ದೇವಾ 


ತುಷಾರ 


“ ಪೃರೆಯರ ಆನಂದ ನಿನಾದಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ನುಂಗಿ 
ಮೀರಿ ಆ ನರಳು, ನೆತ್ತರು ಹೆಪ್ಪುಗಡುವಂತೆ, 


ಕೇಳಿಸಿತು. ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ದಿಗ್ಬ್ರಾಂತರಾಗಿ 
ಗದಗದನೆ ನಡುಗುತ್ತಾ | ಮಾಜ 
ರೊಬ್ಬನನ್ನು ಮುಳ್ಳಿನ ಹಾಸಿಗೆಯ ಮೇಲೆ 


* ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿಸಿ, ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಹೆಬ್ಬಂಡೆ 


ಯನ್ನು ಬಹು ಕಾಲದವರೆಗೂ ಹೇರಿ, ಮಣ 


' ಭಾರದ ಸುತ್ತಿಗೆಯಿಂದ ಬೀಸಿ ಬೀಸಿ ಹೊಡೆ 


ದರೆ, ಅವನು ಹೇಗೆ ನರಳಬಹುದೋ ಹಾಗಿ 


: ದ್ವಿತು ಆ ಬೀಭತ್ಸಕರವಾದ ನರಳು! 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪರಶುರಾಮರ ಕಾಲುಗಳ 


| ನಡುಕವಿನ್ನೂ ಇಳಿದಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನಾರದನೂ 


ಲೋಕಾಭಿರಾಮವಾಗಿ ಲ (ನ ಮಾಡುತ್ತಾ 
ಆ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ವೈಕುಂಠದ ಕಡೆಗೆ ಹೋಗು 
ತ್ತಿದ್ದನು. ಯಪಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬೇಗ ಬೇಗನೆ 


ತ್ರಿಲೋಕ ಸಂಚಾರಿಯ ಬಳಿಗೆ ನಡೆದು ತಮ್ಮ 


ಅನುಭವದ ಕಾರಣದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಪ್ರಶ್ನಿಸಿ 
ದರು. ನಾರದನ ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಿರುನಗೆಯೂ 
ಮಿಂಚಿತು; ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರೂ ಸುರಿದುವು. 
ಆ ಪರಸ್ಪರ ವಿರುದ್ದ ಭಾವದ ಘಟನೆಗಳನ್ನು 
ಕಂಡು ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪರಶುರಾಮರು ಬೆಕ್ಕಸ 
ಪಡುತ್ತಿರಲು "ಆ ನರಳು ದನಿ ಬಹು ಕಾಲ 
ದಿಂದಲೂ ನನಗೆ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದೆ! ಕೇಳಿದಾಗಲೆಲ್ಲಾ 


: ನನ್ನೆದೆ ನಡುಗುತ್ತದೆ! ಜೀವ ಹಿಂಡಿದಂತಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ನನಗೂ ಸರಿಯಾಗಿ 


ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಅದು ಬರುವುದಂತೂ ಭೂಲೋಕ 


. ದಿಂದ ಎಂಬುದು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತು” ಎಂದೊರೆದು 
ದೇವರ್ಷಿ ಗಾನಗೈಯುತ್ತ ಹೊರಟು ಹೋದನು. 


ಬ್ರಹ್ಮರ್ಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಭೂಲೋಕದ 
ವೇಗವಾಗಿ ಸಾಗಿದರು. 
ಭೂಮಿಯನ್ನು ಸಮೀಪಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗಲೆ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಪರಶುರಾಮರಿಬ್ಬರೂ ದಂಗು 
ಬಡಿದು ಹೋದರು. ಗುರುತಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾಗು 
ವಷ್ಟು ವ್ಯತ್ಕಾಸ ಕಂಡು ಬಂದಿತು - ಹಿಂದೆ 
ಅವರಿದ್ದ ಕಾಲದ ಭೂಮಿಗೂ ಈಗಿನ ಕಾಲದ 
ಭೂಮಿಗೂ. ನಾಗರಿಕತೆ ಮತ್ತು ಸಂಸ್ಕೃತಿ 


ಕಡೆಗೆ 


ಗಳೊಡನೆ ಅವುಗಳನ್ನು ಕ್ಷಣ ಮಾತ್ರದಲ್ಲಿ 


ಚೇಕಾದರೂ ಹಾಳು ಮಾಡಿಬಿಡುವ ಅನಾಗರಿಕತೆ 


ಮತ್ತು ಅಸಂಸ್ಕೃತಿಗಳೂ, ಜೀವವನ್ನು ಸಂರಕ್ಷಿ 


ಸುವ ವೈದ್ಯ ವಿದ್ಧೆಯೊಡನೆ ರೋಗಕಾರಿಗಳಾದ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ದುಷ್ಟ ಪದ್ಧತಿಗಳೂ ಸಿರಿಯೊಡನೆ ಬಡತನವೂ 
ರೈಲು, ಮೋಟಾರು, ವಿಮಾನ, ಅಲೆಯಂಚೆ, 
ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿ, ಬಂದೂಕು, ಬಾಂಬು, ಕಾಗದ, 
ಮುದ್ರಾಯಂತ್ರ ಇತಾದಿ ಇತಾದಿ ಇತ್ಕಾದಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣುತ್ತಾ ಹೊಗಳುತ್ತಾ ವಿಮರ್ಶಿಸುತ್ತಾ 
ನವೀನ ನರವೇಷದಿಂದ ದೊಡ್ಡ ನಗರವೊಂದಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿಳಿದರು. 
ಯಂತ್ರ ವಾಹನಗಳ ಸಂಚಾರ, ಮನುಷ್ಯರ 
ಓಡಾಟ, ವ್ಯಾಪಾರದ ಗಲಿಬಿಲಿ, ಹೊಟೇಲುಗಳ 
ನೂಕುನುಗ್ಗಲು, ವಿದ್ಯುಚ್ಛಕ್ತಿಯ ತಂತಿಗಳ ಹಾಸು 
ಹೊಕ್ಕು ಮತ್ತು ಕಂಬಗಳ ಕಿಕ್ಕಿರಿತ, ಚಿತ್ರ ವಿಚಿತ್ರ 
ಪ್ರಕಟನೆಗಳ ಪ್ರದರ್ಶನ, ಮದ್ಯಪಾನ ನಿರೋಧದ 
ಆಫೀಸಿನ ಹಿಂದುಗಡೆ ಸೇಂದಿಯಂಗಡಿ, ಪೊಲೀಸು 
ಠಾಣೆಯ ಹಿಂಭಾಗದ ಮನೆಯ ಉಪ್ಪರಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಜೂಜಿನ ಮನೆ, ಗಲ್ಲಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಸಹ್ಕ 
ಮಾಡಬಾರದು ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದ ಬೋರ್ಡಿನ 
ಕೆಳಗೇ ಸಹಿಸಲಸಾಧ್ಯವಾದ ದುರ್ಗಂಧ, ಸಿನಿಮಾ, 
ನಾಟಕಶಾಲೆ, ಕಾರಖಾನೆ, ಸ್ಕೂಲ್‌, ಕಲಾಶಾಲೆ, 
ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ಆಶ್ಚರ್ಯ ಕುತೂಹಲ 
ಜುಗುಪ್ಪೆ ಮತ್ತು ಹರ್ಷಗಳಿಂದ ಸಮೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ 
ನರಳುದನಿಗೆ ಮೂಲವಾದಿ ಕಾರಣವನ್ನ' ರಸಿದರು. 
ಅರಸುತ್ತ ಒಂದು ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಹೋದರು. 
ಅಲ್ಲಿ ಪೂಜಾರಿ, ಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ದೇವರಿಲ್ಲವೆಂಬ 
ದೃಢನಂಬುಗೆಯಿಂದ ಕುಳಿತು, ಪೂಜೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ವರಿಂದ ಹಣ ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನೂ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬಂದಿದ್ದ ಭಕ್ತರ ವ್ಯಾಪಾರ ಬುದ್ದಿಯನ್ನೂ 
ನೋಡಿ ಖಷಿಗಳಿಬ್ಬರಿಗೂ ನಗು ಬಂದಿತು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ರೇಣುಕಾತನಯಾ ನೋಡಿದೆಯಾ, ಈ 
ಪುರೋಹಿತ ವರ್ಗದವರು ಅಂದಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಇಂದೂ ಇದ್ದಾರಲ್ಲಾ! ಪ್ರಪಂಚ ಇಷ್ಟು ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿದ್ದರೂ ಅವರು ಮಾತ್ರ 'ಸ್ನ್ಮಾಣುರಚ 
ಲೋಯಂ' ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ'' ಎಂದನು. 
ಪರಶುರಾಮನು “ಪಾಪ, ಪುರೋಹಿತರೇನು 
ಮಾಡಿಯಾರು? ಆಗಿನ ಕಾಲದ ದೊರೆಗಳಿಗನು 
ಗುಣವಾಗಿ ಆಗಿನ ಪುರೋಹಿತರಿದ್ದರು; ಈಗಿನ 
ಕಾಲದ . ದೊರೆಗಳಿಗನುಸಾರವಾಗಿ ಈಗಿನ 
ಪುರೋಹಿತರಿದ್ದಾರೆ' ಎಂದು ಕ್ಷತ್ರಿಯರ 
ಮೇಲೆಯೆ ದೂರನ್ನು ಹೊರಿಸಿದನು. 
ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ ಒಂದು ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ 
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ಜನರು ಕಿಕ್ಕಿರಿದಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಹೋಗಿ ನೋಡಲಾಗಿ, ಹರಿಕಥೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ದಾಸನು ಭಗವಂತನ ಕರುಣೆಯನ್ನು ಕುಳಿತು 
ಕೇಳುತ್ತಿದ್ದವರ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ನೀರು ಬರುವಂತೆ 
ಮಾತಾಡುತ್ತಿದ್ದನು. ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ತುಸು 
ಹೊತ್ತು ಕೇಳುತ್ತಾ ನಿಂತಿದ್ದರು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿಯೆ ಆ 
ದಾಸನು ತಪಸ್ಸಿನ ಮಹಿಮೆಯನ್ನು ಕುರಿತು 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಪರಶುರಾಮ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರರ ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟನು. ತಮಗೆ ಅಷ್ಟು 
ನೂತನವಾಗಿದ್ದ ಆ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಬಾಯಿ ಬಿಟ್ಟುಕೊಂಡು ಕೇಳಿದರು. ಅವರ 
ಮಹಿಮೆ ಅವರಿಗೇ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ! 
ಪರಶುರಾಮನು "ಆ ದಾಸನು ಯಾವ 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನನ್ನು . ಕುರಿತು ಮಾತನಾಡುತ್ತಿರು 


ವುದು, ಕುಶಿಕತನಯಾ?'' ಎಂದು ನಗುತ್ತಾ 
ಕೇಳಿದನು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು. “ಅವನು. . ನನ್ನನ್ನಾಗಲಿ 


ನಿನ್ನನ್ನಾಗಲಿ ಕುರಿತು ಮಾತಾಡುತ್ತಿಲ್ಲ, ಪುರಾಣ 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಾನೆ!'” ಎಂದನು. 

ಮತ್ತೊಂದೆಡೆ. ದೊಡ್ಡದೊಂದು ಸಭೆ 
ಸೇರಿದ್ದಿತು. ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಬಣ್ಣದ ಬಟ್ಟೆಯ 
ಬಿಚ್ಚುಗತ್ತಿಯ ' ಸಿಪಾಯಿಗಳು. ನಿಂತಿದ್ದರು. 
ಜರಿಯ ಪೇಟದ, ಕ್ಕಾಪಿನ, ಹ್ಕಾಟಿನ, ಬೂಟ್ಸಿನ, 
ನಿಲುವಂಗಿಯ, ಕುಳ್ಳಂಗಿಯ, ತರತರದ 
ವೇಷದವರು ಅಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ಕಂಡು 
ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಅವರಂತೆಯೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡು 
ಒಳಗೆ ಹೋದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಸುಪ್ರಹೃಷ್ಟರಾಗಿ 
ಸಾಲಂಕೃತರಾಗಿ ಸಂತೃಪ್ತರಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಹಸ್ತಲಾಘವಗಳಿಂದ ಪ್ರಶಂಸಿಸುತ್ತಾ ಪೀಠ 
ಗಳನ್ನು ಅಲಂಕರಿಸಿದ ಮೇಲೆ ನರ್ತಕಿಯೊಬ್ಬಳು 
ರಂಗಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 
ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಕಾರಣಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅಲ್ಲಿಂದೆದ್ದು ಹೊರಗೆ ಹೋದರು. 

ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಗೆ |. ಹೋದರೂ ನರಳುದನಿಯ 
ವಿಚಾರವಾಗಿ ಯಾರೊಬ್ಬರೂ ಮಾತಾಡು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ ಅದು ಕೇಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ _ಂತೆಯೂ 
ತೋರಲಿಲ್ಲ. ಕೆಲವೆಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಸನ್ನಿ ವೇಶಗಳು 
ಹೇಗಿದ್ದುವೆಂದರೆ, ಯಪಿಗಳಿಬ್ಬ ರಿಗೂ ತಾವು 
ಭೂಮಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಉದ್ದೇ: €ಶವೆ. ಮರೆತು 
ಹೋಗುವಂತಿತ್ತು. 


ನಗರದಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಿ ಹುಡುಕಿ ಸಾಕಾಗಿ, 
ಪಟ್ಟಣದ 


ಅಟ್ಟಿ 3 ಹಾಸದ ಮಹಾ ನಿನಾದವು ಕಿವಿ ಕೆ ತ. 


ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಗೆ ಹೊರಟರು. 


ಯಾದೊಡನೆ ಆ ಭೀಕರವಾದ ನರಳುದನಿ ಮತ್ತೆ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕೇಳಿಸತೊಡಗಿ, ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ತಲ್ಪಣಿಸಿದರು. ಮುಂದುವರಿದರು. ಮುಂದುವರಿ 
ದಂತೆಲ್ಲ ಅದು ಇನ್ನೂ ಸಮಾಪಗತವಾಯಿತು. 
ಅರಣ್ಯ ಪ್ರಾಂತವೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಿ ಅದರಲ್ಲಿ 


ಬಹುದೂರ ನಡೆದರು. ಅದೂ ನಿರ್ಜನವಾಗಿತ್ತು. ' 


ಮನುಷ್ಯವಾಸದ ಗುರುತು ಎಲ್ಲಿಯೂ ಕಾಣಬರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಬರಬರುತ್ತಾ ಕಾಡು ಇನ್ನೂ ದಟ್ಟವಾಗಿ 
ಬೆಟ್ಟವೇರಿ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಬೆಟ್ಟದ ನೆತ್ತಿಗೆ ಸೇರಿ 
ದೊಡನೆ ಕೆಳಗಡೆಯ ಕಣಿವೆಯಿಂದ ಕೇ 

ಬಂದಂತಾಯಿತು ಆ ಅತ್ಯಂತ ಹವು ಬ” 


ಆರ್ತನಾದ. ಯಪಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಮಹಾ ಭೀತಿ ' 
ಯಿಂದ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 


ಕಣಿವೆಗಿಳಿದರು. 


ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಗದ್ದೆಯ ಕೋಗಿನ | 


ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಹುಲ್ಲು ಜೋಪಡಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಬಿದ್ದಿತು. ಆ ಗುಡಿಸಲಿನಿಂದ ಬರುತ್ತಿತ್ತು- 
ಸತ್ಕಲೋಕ ಕೈಲಾಸ ವೈಕುಂಠಗಳವರೆಗೂ ಏರಿ 
ವಿಶ್ವವ್ಠಾಪಿಯಾಗಿದ್ದ ಆ ಭಯಂಕರವಾದ 


ನರಳುದನಿ! ಯಷಿಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯ ಮನುಷ್ಯ : 


ವೇಷದಿಂದ ಅಲ್ಲಿಗೆ ನಡೆದರು. 

ಗುಡಿಸಲಿನ ಹೊರಗಡೆ . ಮನುಷ್ಕರಾರೂ 
ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಬೂದಿಗುಡ್ಡೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಒಂದು. ಬಡಕಲು ನಾಯಿ ಮಾತ್ರ ಒಂದೆರಡು 
ಸೊಲ್ಲು ಕೂಗಿ ದಣಿದು ತಟಸ್ನವಾಯಿತು. 
ಒಂದು ಹೇಂಟೆ ತನ್ನ ಹೂಮರಿಗಳೊಡನೆ 


ಕೊಳಚೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಸರು ಕೆದರುತ್ತಿತ್ತು. ಸುತ್ತಲೂ ' 


ಅನಂತಾರಣ್ಯಗಳು ಗಗನಚುಂಬಿಗಳಾಗಿದ್ದ 
ಗಿರಿಶ್ರೇಣಿಗಳನ್ನಡರಿ ಭೀಮವಾಗಿದ್ದು ನೀರವತೆ 
ಯನ್ನೂ ಏಕಾಂತತೆಯನ್ನೂ ಹೆಚ್ಚಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಬಿಸಿಲು. ಬೆಂಕಿ ಮಳೆಗರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಆ ನೀರವತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಒಳಗಡೆಯಿಂದ ಕೇಳಿಬರುತ್ತಿದ್ದ ನರಳು 
ಭೀಷ್ಮವಾಗಿತ್ತು. 

ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಗುಡಿಸಲಿಗೆ ಸುತು _ವರಿದಿದ್ದ 
ತಟ್ಟಿಯ. ಗೋಡೆಯ ಕಂಡಿಯಲ್ಲಿ ಇಣಿಕಿ ಒಳಗೆ 


ನೋಡಿ, ಪರಶುರಾಮನಿಗೂ ಹಾಗೆಯೆ ಮಾಡು. 


ವಂತೆ ಸನ್ನೆಮಾಡಿದನು. 


ತುಷಾರ 


: ಗುಡಿಸಲಿನ ಒಳಗಡೆ ಮಬ್ಬುಗತ್ತಲೆ ಕವಿದಿತ್ತು. 
ಸರ್ವತ್ರವೂ ಹೊಗೆ ಹಿಡಿದು ಕರಿಬಲೆ ನೇತುಬಿದ್ದು 
ಕರ್ರಗಾಗಿತ್ತು. ಹಾರೆ, ಗುದ್ದಲಿ, ಹೆಡಗೆ, ಕುಕ್ಕೆ, 
'ಮಡಕೆ, ನೇಗಿಲು, ಕತ್ತಿ-ಇತ್ಕಾದಿ ಬೇಸಾಯದ 
ಉಪಕರಣಗಳು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿ ಚೆದರಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದುವು. ನಿರ್ಜೀವವಾದ ಕಸಕಡ್ಡಿಗಳೂ 
ಸಜೀವವಾದ ನೊಣಗಳೂ ಸ್ವರಾಜ್ಯ ಸಂಪಾದನೆ 
ಮಾಡಿಹಂತಿತ್ತು. ಮಧ್ಯೆ ಹಾಸಿದ್ದ ಕಂಬಳಿಯ 
ಮೇಲೆ ಕೊಳೆ ಹಿಡಿದ ಸೊಂಟದ ಪಂಚೆಯ ವಿನಾ 
ಸಂಪೂರ್ಣನಾಗಿ ನಗ್ನನಾಗಿದ್ದ ರೈತನೊಬ್ಬನು 
ಅಂಗಾತನೆ ಮಲಗಿ, ಎದೆಯನ್ನು ಎರಡು 
ಕೈಗಳಿಂದಲೂ ಒತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಘೋರವಾಗಿ 
ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. ಆ ನರಕಯಾತನೆಗೆ ಅವನ 
ಕರಿಮೊರಡು ಮೈ, ತಲೆ ಮಾತ್ರ ಬಂಡೆಯಡಿ 
ಸಿಕ್ಕಿದ ಹಾವಿನಂತೆ, ಒದ್ದಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. 
ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ 
' ಮುದ್ದೆಮುದ್ದೆಯಾದ ನೆತ್ತರು ಬುಗ್ಗೆ ಬುಗ್ಗೆಯಾಗಿ 
ಚಿಮ್ಮಿ ಅವನ ಬಾಯಿಂದ ಕೆಂಪಗೆ ಹೊರಬಿದ್ದು 
ನೆಲವನ್ನು ತೊಯ್ಸಿತು! ಆ ರೈತನ ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ 
ಚಿಂದಿ ಚಿಂದಿಯಾದ ಕೊಳಕಲು ಸೀರೆಯನ್ನು 
' ಮಾನ ಮುಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಉಟ್ಟು 


ಕೊಂಡು, ಬಡಕಲಾಗಿದ್ದ ಅವನ ಹೆಂಡತಿ 


ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಕೈಹೊತ್ತು ಕುಳಿತು ಕಣ್ಣೀರು 
ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. ಆ ಹೆಂಗಸಿನ ಹಿಂದೆ ಕೂದಲು 
ಕೆದರಿ ವಿಕಾರವಾಗಿದ್ದ, ಬತ್ತಲೆಯಾಗಿ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಡೊಳ್ಳಾಗಿ ಮೈ ಸಣಕಲಾಗಿದ್ದ ನಾಲ್ಕೈದು 
"ವರ್ಷದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ನೆಲದ ಮೇಲೆ 
ಒರಗಿ ಮೂರ್ಛೆ ಹೋಗಿರುವಂತೆ ನಿದ್ದೆಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಯಷಿಗಳಿಗಿಬ್ಬರಿಗೂ ಎದೆ ಬೆಂದು, ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ಬಿಸಿಯಾದ ನೀರು ಹರಿಯ ತೊಡಗಿತು- 
ಆ ಮಹಾ ನಗರದಲ್ಲಿ ತಾವು ನೋಡಿದ್ದ 
ಭೋಗದ ದೃಶ್ಯಗಳನ್ನು ನೆನೆದಾಗಲಂತೂ 
ಮುನಿಸೂ ಮನದಲ್ಲಿ ಕಿಡಿಯಾಡಿತು. ಬೇಗನೆ 
ತಟ್ಟಿಯ ಬಾಗಿಲನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ ದಬ್ಬಿ, ತೆರೆದು, 
ನಿಲುವಿಗೆ ತಲೆ ತಾಗದಂತೆ ಬಗ್ಗಿ, ಒಳಗೆ 
ದಾಟಿದರು. 

ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಸಾಮಾನ್ಕ ಮಾನವ ವೇಷಧಾರಿ 
ಗಳಾಗಿದ್ದರೂ ರೈತನ ಹೆಂಡತಿ ಅವರನ್ನು 
ಕಂಡೊಡನೆ ಚೀತ್ಕಾರಮಾಡಿ, ಕ್ಕೆ ಜೋಡಿಸಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಗಳ ನಡುವೆ ಮನೆ ಖರ್ಚಿಗೆ ಹಣ ಸಾಲದೇ 
ನನ್ನ ಮಾನ ಹರಾಜು... ಗ್ಯಾರಂಟ... 


ಕೊಂಡು "ದಮ್ಮಯ್ಯ, ನಿಮ್ಮ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ್ತೀನಿ. ' 
ಈಗ ದುಡ್ಡಿಲ್ಲ, ನನ್ನ ಗಂಡಗೆ ಕಾಯಿಲೆ ಗುಣ ' 


ವಾದ ಕೂಡಲೆ ಸಾಲ ಮಾಡಿಯಾದರೂ ತಂದು 


ಕೊಡ್ತಾರೆ! ಕೂಸನ್ನು ನೋಡಿಯಾದರೂ 
ಕನಿಕರ ತೋರಿಸಿ! ಎಂದು ರೋದಿಸತೊಡಗಿ 
ದಳು. 


ತಾವು ಕಂದಾಯಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸರಕಾರಿ ಅಧಿಕಾರಿ ' 
ಗಳೂ ಅಲ್ಲ, ಪಠಾಣರೂ ಅಲ್ಲ, ಸಾಹುಕಾರನ 
ವಸೂಲಿಯ ಸಾಬರೂ ಅಲ್ಲ, ಪರದೇಶದ 
ಪ್ರಯಾಣಿಕರು, ಎಂದು ಕಷ್ಟಪಟ್ಟು ತಿಳಿಸಿದ 
ಮೇಲೆ, ಆ ಹೆಂಗಸು ಯಷಿಗಳ ಪಾದಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು 
ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಹೇಳಿಕೊಂಡಳು. 

“ಏನು ಕಾಯಿಲೆ ನಿನ್ನ ಗಂಡನಿಗೆ?” 

“ವಿನು ಕಾಯಿಲೆಯೊ ಆ ಭಗವಂತನಿಗೇ 

“ಎಷ್ಟು ದಿನಗಳಿಂದ?” 

“ಬಹಳ ಕಾಲದಿಂದಲೂ ಇದೆ. ಒಂದುಸಾರಿ 
ಕಡಮೆಯಾದರೆ ಮತ್ತೊಂದು ಸಾರಿ ಹೆಚ್ಚಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಯಾರಿಗೆ ತೋರಿಸಿದರೂ ಇಂಥಾ 
ಕಾಯಿಲೆಯೆಂದು ಅರ್ಥವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಇದ್ದ 
ಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಯಾರೋ ಕೂತು 
ಕೊಂಡಂತೆ ಆಗಿ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚುತ್ತದೆ. ಕೀಲು 
ಕೀಲುಗಳಲ್ಲಿ ಕಬ್ಬಿಣ ಕಾಸಿ ಹೊಯ್ದಂತೆ ನೋವು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಆಗಾಗ್ಗೆ ಹೆಂಟೆ ಹೆಂಟೆ 
ಯಾಗಿ ರಕ್ತ ಕಾರುತ್ತದೆ. ವೈದ್ಯರಾಯಿತು, 
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ಜೋಯಿಸರಾಯಿತು; ದೇವರಾಯಿತು, ದಿಂಡ್ಕ 
ರಾಯಿತು. ಸ್ವಾಮಾ, ಭಗವಂತ ಕೂಡಾ 

ನಮ್ಮನ್ನು ಕೈಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ'' ಎಂದು ಹೆಂಗಸು ಬಿಕ್ಕಿ 

ಬಿಕ್ಕಿ "ಅತ್ತಳು. 

“ಇಲ್ಲ ಭಗವಂತ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ, ಸಮಾಧಾನ 

ಮಾಡಿಕೊ. ನಮ್ಮ ಕೈಲಾದುದನ್ನು ' ಮಾಡುತ್ತೇವೆ” 
' ಎಂದು ಯಪಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ರೋಗಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. 

ಹೃದಯ, ಶ್ವಾಸಕೋಶ, ಜಠರ, ಕರುಳು, 
ಮಿದುಳು-ಮೊದಲಾದ ಸರ್ವಾವಯವಗಳನ್ನೂ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದರು. ಎಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ತಿಲಮಾತ್ರವಾದರೂ ದೋಷವಾಗಲಿ ರೋಗದ 
ಕಾರಣ ಚಿಹ್ನೆಯಾಗಲಿ ಗೋಚರಿಸಲಿಲ್ಲ. ರೋಗಿ 
ಯಾವ ಪ್ರಶ್ನೆಗೂ ಉತ್ತರ ಕೊಡುವ ಸ್ಥಿತಿ 
ಯಲ್ಲಿರಲಿಲ್ಲ. ಎದೆಯ "ಮೇಲೆ ಕೈಯಿಟ್ಟಾಗ 
ಮಾತ್ರ ಹುಣ್ಣು ಮುಟ್ಟಿದಂತೆ ಮುಖವನ್ನು 
ಸಿಂಡರಿಸಿ ಮತ್ತೂ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ನರಳುತ್ತಿದ್ದನು. 

ಯಷಿಗಳು ಕಂಗಾಲಾದರು. ಬ್ರಹ್ಮವಿದ್ಕೆ 
ಗಿಂತಲೂ ಅತಿ ರಹಸ್ಕವಾಗಿತ್ತು ಆ ರೆ ತನ 
ಕಾಯಿಲೆ! ಏನಾದರಾಗಲಿ ಎಂದು, ಅಲ್ಲಿಗೆ 
. ' ಹತ್ತಿರವಾಗಿದ್ದ ಒಂದು ಊರಿನಿಂದ ಸರಕಾರಿ 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಅವನು ಮೋಟಾರುಗಾಡಿ 
ಹೋಗದ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಖಂಡಿತ ಬರಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ 
ಎಂದಿದ್ದರೂ . ಯಷಿಯ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಚಿನ್ನದ 

ನಾಣ್ಯಗಳನ್ನು ಕಂಡಮೇಲೆ ಮೂಗುದಾರ ಹಾಕಿದ 
ಗೂಳಿ ತಂಟೆಮಾಡದೆ ಹಿಂಬಾಲಿಸುವಂತೆ 
ಬಂದುಬಿಟ್ಟಿನು. 

ಆದರೆ ಅವನು ರೋಗಿಯ ಬಳಿಗೆ ಬಂದೊಡ 
ನೆಯೆ ರೋಗಿಗೆ ಎದೆ ಭಾರ ಹೆಚ್ಚಿ ನರಳುವುದೂ 
ನೆತ್ತರು ಕಾರುವುದೂ ಹೆಚ್ಚಾಯಿತು. ಡಾಕ್ಟರು 
` ಬೇಗಬೇಗ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿ, ರೋಗದ ಲಕ್ಷಣ 
ತನಗೇನೂ ಗೊತ್ತಾಗದಿದ್ದರೂ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಲ್ಕಾಟಿನ್‌ ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ, ಬಣ್ಣದ ನೀರನ್ನು 
ಔಷಧಿಯಾಗಿ ಕೊಟ್ಟು ಹೋದನು. ಅವನು 
ದೂರ ದೂರ ಹೋದಹಾಗೆಲ್ಲಾ ರೋಗಿ 
ಮೊದಲಿದ್ದ ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬಂದನು. 

ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ನಂಬುಗೆ 
ಇರಲಿಲ್ಲ. ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ಕರೆಯಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದಳು. ಏಕೆಂದರೆ,' ಯಾವುದೊ ರಣ 
ಪಿಶಾಚಿಯ ಚೇಷ್ಟೆಯೆ ಗಂಡನ ರೋಗಕೆ, 
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ಕಾರಣವೆಂದು ಆಕೆ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ ನಂಬಿದ್ದಳು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಒಪ್ಪದಿದ್ದರೂ ಪರಶುರಾಮನು, 
“ನೋಡಿಬಿಡೋಣ” ಎಂದು ಭಟ್ಟರನ್ನೂ 
ಕರೆಯಿಸಿದನು. ಆಹನಿಗೊ ರೋಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣ 
ಸ್ವಲ್ಪವೂ ತಿಳಿಯದಿದ್ದರೂ ಒಂದು ಏಶಾಚಿಯ 
ಹೆಸರನ್ನು ಹೇಳಿ; "ಅದಕ್ಕೆ ಮಾಯಾಮಂತ್ರ 
ಮಾಡಿ ತಡೆಗಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ, ಎಂದು ಹೇಳಿ, ಚಿನ್ನದ 
ನಾಣ್ಮಗಳನ್ನು ದಕ್ಷಿಣೆ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ತೃಪ್ತ ನಾಗಿ [ 
ಹೋದನು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ಪರಶುರಾಮನನ್ನು ಕುರಿತು 
“ಈ ಪುರೋಹಿತರ ಗುಂಪೆಲ್ಲವೂ ಒಂದೇ! 
ಸುಲಿಗೆ! ಸುಲಿಗೆ!! ಸುಲಿಗೆ!!! ಹಿಂದೆ ಆ ವಸಿಷ್ಠ 
ಸುಲಿದ ಹಾಗೆಯೆ ಇಂದು ಈ ಭಟ್ಟನೂ 
ಸುಲಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ! ಅವನಂತೂ ರಘುವಂಶಕ್ಕೆ 
ಶನಿ ಹಿಡಿದಹಾಗೆ ಹಿಡಿದುಬಿಟ್ಟಿದ್ದ! ಇಕ್ಷ್ವಾಕು, 
ರಘು, ದಿಲೀಪ, ದಶರಥ, ರಾಮ-ಎಲ್ಲರನ್ನೂ 
ಜೀವ ಹಿಂಡಿಬಿಟ್ಟ ಪೌರೋಹಿತ್ಯ ಮಾಡಿ!... 
ನಾನು - ಹೇಳಲಿಲ್ಲವೆ ನಿನಗೆ ಪುರೋಹಿತರನ್ನು ' 
ಕರೆಸುವುದು ಬೇಡಾ ಎಂದು” ಎಂದು ಹೇಳಿದನು. 
ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಆ ಗುಡಿಸಲಲ್ಲಿಯೆ ಇದ್ದು , 
ಕೊಂಡು ರೈತನ ರಹಸ್ಕ ರೋಗಕ್ಕೆ ಕಾರಣವನ್ನೂ 
ಔಷಧಿಯನ್ನೂ ಕಂಡುಹಿಡಿಯಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿ 
ದರು. ಎಲ್ಲ ನಿಷ್ಟಲವಾಯಿತು. 
ಚಿನ್ನದ ನಾಣ್ಮಗಳನ್ನು ಯಥೇಚ್ಛವಾಗಿ 
ನೀಡುವವರು ಆ ಗುಡಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿದು 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬ ಸುದ್ದಿ ಹಬ್ಬಿದಮೇಲೆ, 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ ಊರಿನವರಿಗೂ ಅಧಿಕಾರಿ 
ಗಳಿಗೂ ರೈತನ ಯೋಗಕ್ಷೇಮದ ಚಿಂತೆ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ 
ಅದುವರೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡದಿದ್ದವರೆಲ್ಲರೂ 
ಬಂದು ಬಂದು ವಿಚಾರಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗ 
ತೊಡಗಿದರು. 
ಅಧಿಕಾರಿಗಳು ಬಂದಾಗಲೂ ಡಾಕ್ಟರೂ 
ಪುರೋಹಿತರೂ ಬಂದಾಗ ಆಗಿದ್ದಂತೆ, ರೈತನ 
ಎದೆನೋವು ಇಮ್ಮಡಿಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಕೆಲವು ದಿನಗಳಾದಮೇಲೆ ಒಂದು ದಿನ ಈ 
ವಿಚಾರವು ಧ್ಕಾನ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನಿಗೆ 
ಹೊಳೆಯಿತು!-ಆ ರೋಗದ ರಹಸ್ಕವನ್ನು 
ತಿಳಿಯುವುದಕ್ಕೆ ದೇವವೈದ್ಮನಾದ ಧನ್ವಂತರಿ 
ಯೊಬ್ಬನಿಗೇ ಸಾಧ್ಯವೆಂದು. ಆ. ಸೂಚನೆ 
ಪರಶುರಾಮನಿಗೂ ಸಮ್ಮತವಾಗಿ, ಧನ್ವಂತರಿಗೆ 


ತುಷಾರ. 


ಹೇಳಿ ಕಳುಹಿಸಿದರು. ಧನ್ವಂತರಿ ಸಾಮಾನ್ಕ 
ವೈದ್ಯನ ವೇಷಧಾರಣೆ ಮಾಡಿ ಶೀಘ್ರವಾಗಿ 
ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದನು. 

ರೈತನ ಎದೆನೋವಿನ ಗೋಳನ್ನು ನೋಡಿ, 
ನೆತ್ತರು 'ಹೆಪ್ಪುಗಡಿಸುವ ಆ ನರಳುದನಿಯನ್ನು 
ಕೇಳಿ ಕಕ್ಕಾಬಿಕ್ಕಿಯಾದನು. ಆದರೂ ಉತ್ತರ 
ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ತಾನು ವೈದ್ಯನೆಂಬುದನ್ನು ನೆನಪಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಂಡು ಧೈರ್ಯತಾಳಿ ರೋಗಿಯ 
ದೇಹಪರೀಕ್ಷೆಗೆ ಕೈಯಿಟ್ಟನು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಪರಶುರಾಮರೂ ರೈತನ 
ಹೆಂಡತಿಯಂತೆಯೆ ಕಾತರ ಹೃದಯರಾಗಿ 
ತುಟಿದೆರೆಯದೆ ನಿಂತು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದರು! 
ರೋಗಿಯ ನರಳುಗಳ ನಡುವೆ ಆ ನಿರೀಕ್ಷೆಯ 
ನಿಶ್ಶಬ್ದದಲ್ಲಿ ಅವರು ಉಸಿರಾಡುವುದೂ 
ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

ಬಹಳ ಕಾಲ ಪರೀಕ್ಷೆ ನಡೆಸಿದ ತರುವಾಯ 
ಧನ್ವಂತರಿ, ಖುಷಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ವ್ಯಂಗೃಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ದೃಷ್ಟಿಸಿದನು. ರೈತನ ಹೆಂಡತಿ ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಿರಾಶೆಯನ್ನು ಕಂಡು ನೀರವವಾಗಿ ಅಳ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಳು. 

ರೈತನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಧನ್ವಂತರಿ 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದಿತೆ ಹೊರತು 
ನಿಜವಾಗಿಯೂ ದೇವವೈದ್ಧನೂ ಯಷಿಗಳೂ 
ಸಂಭಾಷಿಸುತ್ತಿದ್ದರು: 

" ಧನ್ವಂತರಿ ಹೇಳಿದನು 
ರೋಗವಲ್ಲ.” 

ಪರಶುರಾಮನು ““ಆತ್ಮದ್ದೇನು?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದನು. | 
ಧನ್ವಂತರಿ ತಲೆಯಲ್ಲಾಡಿಸಿ "ಅದೂ ಅಲ್ಲ' 
ಎಂಬುದಾಗಿ ಸೂಚಿಸಿದನು. 


ಗೆಳತಿ 
ಸಿಡಿಲು-ಮಿಂಚುಗಳಲಿ 

ನಿನ್ನ ಶಕ್ತಿಯೇ ಸಂಚರಿಸುತಿದೆ ಗೆಳತಿ! 
ಮೋಡಗಳ ಕರಗಿಸಿ 


“ಇದು ದೈಹಿಕ 








“ ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ವಾತ್ಸಲ್ಯದ ಮಳೆ ಸುರಿಸುವಾಕೆಯೂ ನೀನೇ ಗೆಳತಿ! 
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“ಹಾಗಾದರೆ?'' ಎಂದು 
ಬೆರಗಾದನು. 

ಧನ್ವಂತರಿ ಹೇಳಿದನು: “ದೇಹದ ರೋಗ 
ವಾಗಿದ್ದರೆ ದೇಹದಲ್ಲಿ ಇರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ನಾನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ್ದೇನೆ; ಅಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ಇಲ್ಲ. ಆತ್ಮದ್ದಾಗಿದ್ದರೆ . ಪಾಪರೂಪದಿಂದ 
ತೋರಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ ಸರಳ ಸಾಮಾನ್ಯ 
ಜೀವನದ ರೈತನಿಗೆ ಆ ರೋಗ ಇನ್ನೂ ತಗುಲಿಲ್ಲ. 
ಆದ್ದರಿಂದ,'” ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಜೇಬಿನಿಂದ 
ಒಂದು ದಿವ್ಯಯಂತ್ರವನ್ನು ಹೊರಕ್ಕೆ ತೆಗೆದು 


ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು 


ತೋರಿ (ಅದೂ. ರೈತನ ಹೆಂಡತಿಯ ದೃಷ್ಟಿಗೆ 


ಅಗೋಚರವಾಗಿತ್ತು) “ಇದರಿಂದ ನೋಡಿದರೆ 
ರಹಸ್ಕವೇನಿದ್ದರೂ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ” ಎಂದು 
ರೋಗಿಗೆ ತುಸು ದೂರವಾಗಿ ನಿಂತು ಆ ದಿವ್ಕ 
ಯಂತ್ರದ ಮುಖಾಂತರ ಸಮಾಕ್ಷಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದನು. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಪರಶುರಾಮರು ನಿಂತು ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಹಾಗೆಯೇ ದಿವ್ಕಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ಧನ್ವಂತರಿಯ ವದನವು ಕೆಂಪೇರಿತು. 
ವಕ್ಷಸ್ವಲವು.. ಉಸುರಿನ ಜೋರಾಟದಿಂದ 
ಮೇಲಕ್ಕೂ ಕೆಳಕ್ಕೂ ಹಾರತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣು 
ಗಳಿಂದ ನೀರು ಉಕ್ಕಿ ಹನಿ ಹನಿಯಾಗಿ ಕೆನ್ನೆಗಳ 
ಮೇಲೆ ಉರುಳಿ ನೆಲಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದು ಹೀರಿಹೋದುವು. 
“ಅಯ್ಕೊ ಪಾಪಿಗಳೇ” ಎಂದು ಧನ್ವಂತರಿ ಆನೆ 
ಫೀಳಿಡುವಂತೆ ಕೂಗಿದನು. ಆದರೆ ಮನುಷ್ಯ 
ಮಾತ್ರದವಳಾಗಿದ್ದ ರೈತನ ಹೆಂಡತಿಗೆ ಅವನು 
ಕೆಮ್ಮಿದಂತೆ ಮಾತ್ರ ಕೇಳಿಸಿತ್ತು! 
ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ ಬೆಚ್ಚಿಬಿದ್ದು“ಏನು? ಏನು? 
ಏನಾಯ್ತು? ಏನಾಯ್ತು?” ಎಂದು ಧನ್ವಂತರಿಯ 
ಬಳಿಗೆ ಓಡಿದರು. 
ಧನ್ವಂತರಿಯು ಮಾತಾಡದೆ ಯಂತ್ರವನ್ನು 
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ಕ್ರಾಂತಿಯ ಸೂಚನೆ 
ರ ರ ಸ್‌ ಸತ ಹಾತ್‌ 733. 
ಆಯ್ಕೆ ಮತ್ತು ವಿಮರ್ಶೆ: ಪ್ರೊ! ಎಲ್‌. ಎಸ್‌. ಶೇಷಗಿರಿರಾವ್‌ 


ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದದ್ದು ಕಡಿಮೆ. ಒಟ್ಟು 17 ಕಥೆಗಳನ್ನು ಬರೆದರು. 
ಅನೇಕ ಕಥೆಗಳು ಪೇಲವ, ಅತಿ ಆದರ್ಶದಿಂದ ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವ ಮಸುಕಾಗಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 
ಆದರೆ “ಧನ್ವಂತರಿಯ ಚಿಕಿತ್ಸೆ' ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ ಕೃತಿ. 

ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ ಎಂದಷ್ಟೇ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ "ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ನೋಡಿದರೆ ಹಲವು ಮಿತಿಗಳು 
ಗೋಚರಿಸಬಹುದು. ನಿಡರ' ಭಾರತದ ಒಂದು ಕಟು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಈ ಕಥೆಯಲ್ಲಿ 
ಮರೆಯಲಾಗದ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಟ್ಟರೆನ್ನುವುದು ಮುಖ್ಯ. ಈ ಕಟು ಸತ್ಯಕ್ಕೆ ರೂಪ ಕೊಡಲು 
ಅವರು ಪೌರಾಣಿಕ ಚೌಕಟ್ಟನ್ನು ಬಳಸಿಕೊಂಡರೆನ್ನುವುದೂ ಮುಖ್ಯ. 1946-47ರಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಗತಿಶೀಲ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿತ್ತು. ಅದಕ್ಕೆ ಹಲವು ವರ್ಷಗಳ ಮೊದಲೇ ಕುವೆಂಪು ಅವರು ಒಂದು 
ಇಡೀ ವರ್ಗದ ಶೋಷಣೆಗೆ ಕ್ರಾಂತಿಯ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಸೂಚಿಸಿದರೆಂಬುದು ಗಮನಾರ್ಹ 
ಸಂಗತಿ. ಈ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ವಜ್ರಸಂಕಲ್ಪದ ಮೂರ್ತಿ ಸ್ವರೂಪನಾದ ಬ್ರಹ್ಮರ್ಷಿ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ 
ಕಾರ್ಯಗತ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ ಎನ್ನುವುದು ಮಹತ್ವದ ಸಂಗತಿ. 

ಮನುಷ್ಯನ ಬದುಕನ್ನು, ಆ ಬದುಕಿನಾಚೆ ನಿಂತು ನೋಡುವ ವಿಶಿಷ್ಟ ಪ್ರಯತ್ನ ಇದು. 
ಈ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಭಾಗಿಗಳಾಗುವ ದೇವತೆಗಳ ಆಯ್ಕೆಯನ್ನು ಗಮನಿಸಬೇಕು; 
ಇಲ್ಲಿ ದೇವಗುರು ಬೃಹಸ್ಪತಿ ಬರುವುದಿಲ್ಲ. ನಾರದನು, ಭೂಮಿಯಿಂದ ಕೇಳಿಬರುವ 
ನರಳುವಿಕೆಯ ನಿರಂತತೆಗೆ ಸಾಕ್ಷಿಯಾಗಿ ಕಾಣಿಸಿ ಮಾಯವಾಗುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರಿಯಾಶೀಲವಾಗಿ 
ಭಾಗವಹಿಸುವವರು- ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, ಪರಶುರಾಮ ಮತ್ತು ದೇವಲೋಕದ ವೈದ್ಯ ಧನ್ವಂತರಿ. 
ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ ಮತ್ತು ಪರಶುರಾಮರನ್ನು ಕುರಿತು ಹಲವಾರು ಪೌರಾಣಿಕ ಕಥೆಗಳಿವೆ; ಅವರ 





















ಬಷಿಗಳ ಕಡೆಗೆ ನೀಡಿದನು. ಯಷಿಗಳಿಬ್ಬರೂ 
ಯಂತ್ರದಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ನೋಡತೊಡಗಿದರು; 


ಕೂಡ ನುಚ್ಚುನೂರಾಗುತ್ತಿದ್ದನಲ್ಲಾ ಈ ರಾಜ್ಯದ 
ಭಾರ ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲೆ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ!” 


ನೋಡಿ ಬೆಚ್ಚಿ ಬಿದ್ದರು; 


ರೈತನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಸಮಸ್ತ 
ಚಕ್ರಾಧಿಪತ್ಕವೂ ಮಹಾ ಪರ್ವತಾಕಾರವಾಗಿ 
ನಿಂತಿತು. ಯಷಿಗಳು ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ 
ಳ್ಳ ಮುಖ್ಯ ಪಟ್ಟಣವು ಅದರ ನೆತ್ತಿ ಯಲ್ಲಿ 
ರಾಜಿಸುತ್ತಿದೆ! ಅಲ್ಲಿಯ ದೇವಾಲಯಗಳೂ 
ವಿದ್ಮಾನಿಲಯಗಳೂ 
ಪ್ರಮೋದವನಗಳೂ ಕರ್ಮಸೌಧಗಳೂ ಕಾರ್ಹಾನೆ 
ಗಳೂ ರಾಜಪ್ರಸಾದಗಳೂ ತಮ್ಮ ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ರೈತನ ಎದೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿ, ಸಂಸ್ಕ ತಿ ಮತ್ತು 
ನಾಗರಿಕತೆ ಎಂಬ ಕೀರ್ತಿಯಿಂದ ಮೆರೆಯುತ್ತಿ ವೆ! 

“ಅಯ್ಕೋ, ಅಯ್ಯೋ; ಅಯ್ಕೋ! ಅವನು 
ಇದುವರೆಗೆ ಸಾಯದೆ ಬದುಕಿದ್ದುದೆ ಹೆಚ್ಚಳ 
ವಪ್ಪ! ಮಂದರಪರ್ವತವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಕೃಷ್ಣನು 
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ಕ್ರೀಡಾಮಂದಿರಗಳೂ - 


ಎಂದು ಪರಶುರಾಮನು ಕೂಗಿಕೊಂಡನು. 
"ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು ರೋಷದಿಂದ ಹಲ್ಲುಕಡಿ 


ಯುತ್ತಾ “ಜಾಮದಗ್ನಿ, ನೀನಂದು ಆಳು 
ವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ನಾಮಮಾಡಿ, ಸಮತಾ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ. ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆತ್ತುದು 


ವ್ಯರ್ಥವಾಯಿತು!'' ಎಂದನು. 

“ನೀನು ಕೂಡಾ ಮೇಲು ಕೀಳುಗಳೆಂಬ 
ಭೇದವನ್ನು ತೊಡೆದುಹಾಕಲು ಬಾಳನ್ನೇ 
ತೇಯಲಿಲ್ಲವೆ? ಅದೂ ವೃರ್ಥವಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ನೋಡು!” ಎಂದು ಪರಶುರಾಮನು ಧನ್ವಂತರಿಯ 
ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿ, ""ಬೇಗ ಹೇಳು, ಧನ್ವಂತರಿ, ಏನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಈ ರೈತನು ಬದುಕುತ್ತಾನೆ?” 
ಎಂದನು. 

“ಎದೆಯ ಮೇಲಿರುವ ರಾಜ್ಯದ ಭಾರವನ್ನು 


ತುಷಾರ 











ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಬೇರೆಯವರಿಗೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಲ )ಿನೆಗಳಿರುವುದೂ ಸಾಧ್ಯ. ಕಥೆಯಲ್ಲಿ ಅವರ 
ಬದುಕಿನ ಹಲವು ಮುಖಗಳತ್ತ ಕಡೆಗಣ್ಣಿನ ನೋಟವಿದೆ. ಆದರೆ ಕಥೆಯ ಚೌಕಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಅವರು 
ಸ್ಮಾಪಿತವಾಗುವುದು ದುಷ್ಟ ವಿನಾಶಕ ಕ್ರಾಂತಿಕಾರಿ ಶಕ್ತಿಗಳಾಗಿ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು "ರೋಷದಿಂದ 
ಹಲ್ಲು ಕಡಿಯುತ್ತಾ, "ಜಾಮದಗಿ. ನೀನಂದು ಆಳುವವರನ್ನೆಲ್ಲಾ ನಿರ್ನಾಮ ಮಾಡಿ, ಸಮತಾ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ ಜೀವಮಾನವನ್ನೆಲ್ಲ ತೆತ್ತುದು ವೃರ್ಥವಾಯಿತು' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ("ಸಮತಾ 
ಪ್ರಚಾರಕ್ಕೆ' ಎನ್ನುವ ಪದವನ್ನು ಗಮನಿಸಿ, ಪೌರಾಣಿಕ ಸಾಮಗ್ರಿಗೆ ಕುವೆಂಪು ಹೊಸ ಅರ್ಥ 
ತುಂಬುತ್ತಿದ್ದಾರೆ.) ಪರಶುರಾಮನು, “ನೀನು ಕೂಡಾ ಮೇಲುಕೀಳುಗಳೆಂಬ ಭೇದವನ್ನು 
ತೊಡೆದು ಹಾಕಲು ಬಾಳನ್ನೆ ತೇಯಲಿಲ್ಲವೆ?' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. ಕ್ರಾಂತಿಯ ವಿರುದ್ದ 
ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಎತ್ತುವ ಆಕ್ಷೇಪಕ್ಕೆ (“ಲೋಕವೆಲ್ಲ ನಿರ್ನಿಯಮವಾಗಿ ಅರಾಜಕವಾಗಿ 
ಅವ್ಕವಸ್ಥೆಯಾದರೆ?') ಸರ್ವರೋಗ ನಿವಾರಕನಾದ ದೇವವೈದ್ಕ ಧನ್ವಂತರಿಯ ಬಾಯಿಂದ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಸುತ್ತದೆ ಕಥೆ. ಕಥೆಯ ಮುಕ್ತಾಯ ಭಾಗದಿಂದ ಅದರ ಹಲವು ಹಿಂದಿನ 
ಭಾಗಗಳಿಗೆ (ಪುರೋಹಿತನ ಭೇಟಿ, ಸರಕಾರಿ ಡಾಕ್ಟರನ ಭೇಟಿ, ಗುಡಿಯ ಪೂಜಾರಿಯ 
ವರ್ತನೆ, ಹರಿಕಥೆ, ನರ್ತಕಿಯ ಪ್ರಸಂಗ) ಹೇಗೆ ಅರ್ಥ ಬರುತ್ತದೆ ಎನ್ನುವುದನ್ನು 
ಗಮನಿಸಬೇಕು. (ಕೆಲವು ಕಡೆ ಕಥೆ ವಾಚ್ಕವಾಗುತ್ತ ದೆ.) ದೇವವೈದ್ಯನಿಂದ ರೈತನಿಗೆ ಚೈತನ್ಮ ' 
ತುಂಬಿ, ಅವನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿನ ದೇವಾಲಯಗಳೂ ಅರಮನೆಗಳೂ ಇತರ ಹೊರೆಯೂ 
ಉರುಳಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದರೆ ಕಥೆ ಇನ್ನೂ ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತೇನೊ. ಆದರೆ ಈಗಿರುವಂತೆ, ಜಗತ್ತಿನ 
ಕಲ್ಮಾಣಕಾರಕ ಶಕ್ತಿಗಳೇ ಮಾನವ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ರೈತನ ಶೋಷಣೆಯ ವಿರುದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಯನ್ನು 
`ಪ್ರಾರಂಭಿಸುತ್ತವೆ ಎನ್ನುವ ಸೂಚನೆ ಇದೆ. 

ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ ಪ್ರಾರಂಭದ ಘಟ್ಟದಲ್ಲೆ ಆ ಪ್ರಕಾರದ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವನ್ನೆ 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ ನೋಡುವಂತಹ “ಇಂತಹ ವಿಶಿಷ್ಟ ಕಥೆ ಬಂದದ್ದು ವಿಸ್ಮಯಕರ. ಸಣ್ಣ ಕಥೆಯ 
ಮಿತವಾದ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಕುವೆಂಪು ಒಂದು ನಾಡಿನ ಸಿ ಸ್ಥಿತಿಯ ವಿಶ್ಲೆ ಷಣೆಯನ್ನೆ ಸಾಧಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಇಂತಹ ಕಥೆಗಳನ್ನು ಕೃತಿಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸ್ವರೂಪವಷ್ಟಕ್ಕೆ ಮೀಸಲಾದ ಮಾನದಂಡಗಳಿಂದ 
ಅಳೆಯಲಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 9 






ತೆಗೆದುಹಾಕಿದರೆ ಕಾಯಿಲೆ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ” 
ಎಂದನು ಧನ್ವಂತರಿ. 

“ಲೋಕವೆಲ್ಲ ನಿರ್ನಿಯಮವಾಗಿ ಅರಾಜಕ 
ವಾಗಿ ಅವ್ಯವಸ್ಥೆಯಾದರೆ?'” 

ಧನ್ವಂತರಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಮುನಿದು ಕಣ್ಣು ಕೆಂಪಗೆ 


ಮಾಡಿ, “ನಮಗೆ ಬುದ್ದಿಯಿಲ್ಲ! "ಮೊದಲು 
ರೋಗ ನಿವಾರಣೆಯಾಗಲಿ! ಆಮೇಲೆ ದೃಢ 
ಕಾಯನಾಗುವ ಅವನೇ ಕೆಳಕ್ಕೆ ಬಿದ್ದ ರಾಜ್ಯದ 
ಭಾರವನ್ನು ಎದೆಯಮೇಲೆ ಹಾಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ 
ಬದಲಾಗಿ, ಹೆಗಲಮೇಲೆ ಹೊತ್ತು, ರಾಜ್ಯ 
ಭಾರವನ್ನು ವಹಿಸಿ ನಿರ್ವಹಿಸುತ್ತಾ ನೆ!'' ಎಂದು 
ಗದರಿಸಿದನು. 

ಒಡನೆಯೆ ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರನು. ಗೂಳಿಯಂತೆ 
ಹೂಂಕರಿಸಿದನು. ಆ ಹೂಂಕಾರದಿಂದ ಮಹಾ 
ಭಯಂಕರವಾಗಿದ್ದ ಕ್ರಾಂತಿಭೂತಿಗಳು ಮೈದೋರಿ 
ನಿಂತು ತಲೆ ಬಾಗಿ ಕೈಮುಗಿದು ಬೆಸನೇನೆಂದು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಬೇಡಿದುವು. 

“ಹೋಗಿ, ಆ ರೈತನ ಎದೆಯ ಮೇಲಿರುವ 
ಭಾರವನ್ನೆಲ್ಲಾ ನೆಲಕ್ಕುರುಳಿಸಿ” ಎಂದು ಗರ್ಜಿಸಿ 
ಕೈ ಬೀಸಿದನು. 

ಒಡನೆಯೆ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಲು ಮಳೆ 
ಬಿರುಗಾಳಿ ಭೂಕಂಪ ಗಳು ತೋರಿ ಉತ್ಪಾತ 
ವಾಯಿತು. ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ, ರಾಜವೇಶ್ವವು 
ಉರುಳಿತು: ದೇವಾಲಯದ ಗೋಪುರಗಳೂ 
ಮಹಾರವದಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದವು... 

...ರೈತನ ನರಳುವಿಕೆ ಕ್ರಮೇಣ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಶ್ವಾಸೋಚ್ಚ್ರಾಸ 
ಸಹಜವಾಗತೊಡಗಿತು. ಕಣ್ಣಿನಲ್ಲಿ ಸಂತೋಷದ 
ಬೆಳಕೂ ಮಿಂಚಿತು... ಮತ್ತೆ... ತುಸು ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಿಯೆ, ನೋಡುತ್ತಿದ್ದವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುವಂತೆ, ನಗುಮೊಗವಾಗಿ ಮೇಲೆದ್ದು 
ನಿಂತು, ಯಷಿಗಳಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದನು. pS 
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1991ರ ಕೆಲವು 


ಉತ್ತಮ ಕನ್ನಡ ತ್ರಣಗಳು 


ಓರಿದು ಅನಧಿಕೃತ ಅಂದಾಜಿನಂತೆ 1991ರಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು 1500 ಕನ್ನಡ ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪ್ರಕಟ 
ವಾಗಿವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಸುಮಾರು 400 ಪುನರ್‌ 
ಮುದ್ರಣಗಳೂ 'ಸೇರಿವೆ. ಫೆಬ್ರವರಿ ಮೊದಲ 
ವಾರದಲ್ಲಿ, ಈ ಲೇಖನ ಬರೆಯುತ್ತಿರುವ 
ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ, 1991ರ ಮುದ್ರೆಯನ್ನು ಹೊತ್ತ 
ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು ಬರುತ್ತಲೇ ಇವೆ. ಸಹಜವಾಗಿಯೇ 
ಈ ಎಲ್ಲ ಪ್ರಸಕ್ತಗಳನ್ನು ನಾನು ಸ್ವತಃ ನೋಡಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿಲ್ಲ. ನನ್ನ ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂದ ಸುಮಾರು 
-500 ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ 100ನ್ನು ಪ್ರಾತಿನಿಧಿಕವೆಂದು 
ಆಯ್ದಿದ್ದೇನೆ.' ಈ ನೂರರಲ್ಲಿ ಆಯಾ ಪ್ರಕಾರ 
ಗಳಲ್ಲಿ ನನಗೆ, ವೈಯಕ್ತಿಕವಾಗಿ, ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ವೆಂದು ಅನ್ನಿಸಿದ ಪ್ರತ್ಯೇಕ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನೂ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಹಾಗಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ಉತ್ತಮ 
ಕೃತಿಗಳು ನನ್ನ ಪಟ್ಟಿಯಿಂದ ಹೊರಗೆ ಉಳಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರೆ ಅದು ಉದ್ದೇಶಪೂರ್ವಕ ಅಲ್ಲ ವೆಂದು 
ಮೊದಲೇ ನಿವೇದಿಸಿಕೊಳ್ಳಬಯಸುತ್ತೆ ನೆ. ಪ 
ಲೇಖನವನ್ನು 1991ರ ಕನ್ನಡ ಪ ್ರಸ್ತಕಗಳ ಸಮಗ್ರ 
ಸಮೀಕ್ಷೆ ಎಂದು ಯಾರೂ. ಭಾವಿಸಬಾರದು. 
1991ರ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಎದ್ದುಕಾಣುವುದು 
ತೇಜಸ್ವಿ ಮತ್ತು ಲಂಕೇಶರ ಕೃತಿಗಳು. ಇವರ 
ತಲಾ: ಎರಡೆರಡು ಕೃತಿಗಳು ದೆ ವರ್ಷದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವುದು ” ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷ 
ದಾಯಕ. ಸಂಸ್ಕೃತದ ಭಾರವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಇಂಗ್ಲಿಷಿನ ಭಾರವೂ ಇಲ್ಲದ ಅಚ್ಚ ಗನ್ನಡ 
ಶೈಲಿಯೊಂದನ್ನು ಇವರಿಬ್ಬರೂ ರೂಢಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ತೇಜಸ್ಸಿ ಯವರ ಹಾಸ್ಕಪ್ರಜ್ಞೆ, 
ಲಂಕೇಶರ ಆರ್ದ್ರತೆ 91ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಾಹಿತ್ತಿಕ 
ಅನುಭವವನ್ನು ರೂಪಿಸಿದವು ಎಂದು ಹೇಳ 
ಬಹುದು. ಕನ್ನಡದ ಈ ಇಬ್ಬರು ಶ್ರೇಷ್ಠ 
ಗದ್ಯ ಬರಹಗಾರರ ಶೃಂಗಸ್ಥಿ ತಿಯನ್ನು 91ರ 
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9 ಟ. ಪಿ. ಅಶೋಕ 
ಅವರ ಕೃತಿಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಬಹುದು. “ಕಿರಗೂರಿನ. 
ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳು”, “ಕೃಷ್ಣೇಗೌಡರ ಆಸೆ” ಎಂಬ 


ನೀಳ್ಗತೆಗಳನ್ನೂ “ಮಾಯಾಮೃಗ”, “ರಹಸ್ಯ 
ವಿಶ್ವ” ಎಂಬ ಸಣ್ಣಕಥೆಗಳನ್ನೂ ಹೊಂದಿರುವ 
ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಹೊಸ ಕಥಾಸಂಕಲನ ತೇಜಸ್ವಿ 
ಕತೆಗಾರಿಕೆಯ ಮುಂದುವರಿದಿರುವ ಘಟ್ಟ 
ವೊಂದನ್ನು ಸೂಚಿಸುತ್ತಿದೆ. ವಾಸ್ತವತೆ ಮತ್ತು 
ಅದ್ಭುತ ರಮ್ಮಗಳನ್ನು ಬೆಸೆಯುತ್ತ ತಮಗೇ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ವಾದ ವೈನೋದಿಕ ಧಾಟಿಯಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಬದುಕನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ನಿರಾಯಾಸವಾಗಿ, ಆಕರ್ಷಕ 
ವಾಗಿ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಲೇ ನವುರಾಗಿ ' 
ತಮ್ಮ ದರ್ಶನವನ್ನೂ  ಕಾಣಿಸಿಬಿಡುವುದು 
ತೇಜಸ್ವಿ ಧಾಟಿ. ಸಮಕಾಲೀನ ಸಾಮಾಜಿಕ " 
ಜೀವನದ ಎಲ್ಲ ಓರೆಕೋರೆಗಳನ್ನು ಕಾಣಿ 
ಸುತ್ತಲೇ ಅವರು ಇವೆಲ್ಲದರ ಅಸಂಬದ್ದತೆ, 
ಇವುಗಳನ್ನು ದಾಟಿಹೋಗಬೇಕಾದ ಅವಶ್ಯಕತೆ 
ಎರಡನ್ನೂ ಒಟ್ಟಿಗೇ ಸೂಚಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ 
ತಾತ್ತ್ವಿಕ ಅನಿ ್ನಿಸುವಂಥ ತಿಳುವಳಿಕೆ ಮತ್ತು ಗಾಢ 
ಸಾಮಾಜಕ, ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಜ್ಞೆ ಇವರಲ್ಲಿ 
ಏಕತ್ರವಾಗಿ ದುಡಿಯುತ್ತದೆ. ತೇಜಸ್ವಿ ನಿರ್ಲಿಪ್ತ 
ಥಣ್ಣನೆಯ ನಿಲುವನ್ನು ತಾಳುವವರಲ್ಲ. ಅದೇ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಬದುಕಿನ ಸಮಸ್ಯೆಗಳಿಗೆ. ಸರಳ 
ಪರಿಹಾರಗಳನ್ನು ಸೂಚಿಸುವವರೂ ಅಲ್ಲ. ಹೀಗೆ 
ಚಿಂತನೆ ಕ್ರಿಯೆಗಳಿಗೆ ಕಂದಕವೇರ್ಪಡದ ಒಂದು 
ಹದವನ್ನು ಠೂಢಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವುದರಿಂದಲೇ 
ತೇಜಸ್ವಿ ನಮ್ಮ “ಕಾಲದ ದೊಡ್ಡ ಲೇಖಕರಾಗಿ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇದೆಲ್ಲ ರಗಳೆ ಬೇಡವೆಂದು 
ಸುಮ್ಮನೇ ಖುಶಿಗಾಗಿ ಓದಿಕೊಂಡರೂ ಎಲ್ಲ 
ಬಗೆಯ ಓದುಗರನ್ನು ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಸ ಸ್ವರಗಳಲ್ಲಿ. 
ರಂಜಿಸಬಲ್ಲ ಲೇಖಕ ತೇಜಸ್ವಿ. ಪರಂಪರಾಗತ 


ತುಷಾರ 


ಕರ್ಚರಾರ್‌8*್‌್‌ ಟ್‌ 


- ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನೂ ತೇಜಸ್ವಿ 


ಗ್ರಾಮೀಣ ಜೀವನ ವ ವಸ್ಥೆ ಸಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ಥಿ 
ವನ್ನೂ ಪ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯನ್ನೂ 
ನಿರೂಪಿಸುವ “ಕಿರಗೂರಿನ ಗಯಾ ಳಿಗಳು'” 


ಸ್ರೀ ಚೈತನ್ನ 


ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನೀಳ್ದತೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 


ಸ್ಥಿತಿ-ಸಾಧ್ಯತೆ ಎರಡೂ ಹೀಗೆ ಒಟ್ಟಾಗಿ ' 


ನಿಜವಾಗಬಲ್ಲ ಅಪರೂಪದ ಬರವಣಿಗೆ FE 


ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಉದಾಹರಣೆ 
ಸಿಗುವುದು ಈ ಕತೆಯಲ್ಲಿ! | 'ಮನುಷ್ಯ ಸ್ವಭಾವದ 
ಆಳಗಳನ್ನೂ ತೀರ ಗೋಜಲಾಗುವ ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಇತರ ಮೂರು 


ಕತೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಿಡಿಸಿರುವ ಪರಿ ಅನನ್ಮವಾಗಿದೆ. 


“ಪರಿಸರದ ಕತೆ”ಯೆಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿ ಪರಿಸರದ ಬಗ್ಗೆ 


ತಮಗೆ ಕುತೂಹಲ ಬೆಳೆದು ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು 
ಹಲವಾರು ದೃಷ್ಟಾಂತಗಳ . ಮೂಲಕ, ಅದ್ಭುತ 
ವೆನ್ನಿಸುವ ವೃಕ್ತಿಚಿತ್ತಗಳ ಮೂಲಕ ದಾಖಲಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. ಇವುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿ ಬಿಡಿ ಸಣ್ಣ ಕತೆ 


ಗಳಾಗಿಯೂ ಓದಿ ಆನಂದಿಸಬಹುದು. ನಮ್ಮ 


ಸುತ್ತಲ ಮನುಷ್ಯ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಇತರ 
ಪ್ರೌಕೃತಿಕ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಹುದುಗಿರುವ ಅದ್ಬುತ 


' ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು ಲೇಖಕರು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತ 


ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. ಸಾಮಾನ್ಯವಾದದ್ದೆಂದು: ನಾವು 
ಭಾವಿಸುವ ಸಂಗತಿಗಳಲ್ಲಿನ' ಅಸಾಮಾನತೆ 
ಯನ್ನು ಸ್ಪರ್ಶಿಸುವುದು ಈ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಒಟ್ಟಾರೆ ಗುಣವೆಂದು ಹೇಳಬಹುದು. ತೇಜಸ್ವಿಗೆ 


ಇವು ಕೇವಲ ಮಧ್ಯಮ ವರ್ಗದ ಕುತೂಹಲ 


ಗಳಲ್ಲ. ಈ ರಹಸ್ಯಗಳನ್ನು 
ಕ್ರಮದಲ್ಲೇ ಜೀವನದೃಷ್ಟಿಯೂ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತದೆ.. ಕಥನವು ದರ್ಶನಕ್ಕೆ 


ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸುವ 


ದುಡಿಯುತ್ತದೆ. ತೇಜಸ್ವಿಯವರ ಯಾವತ್ತೂ 


ಕಾಮಿಕ್‌ ಧಾಟಿ ಇಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ ಸೃಜನಶೀಲವಾಗಿ 
ಇವರ ಗ್ರಾಮೀಣ ಪಾತ್ರಗಳೆಲ್ಲ ಅಪಾರವಾದ 
ಜ್ಞಾನವನ್ನು ಹೊತ್ತ ಆದರೆ ಅದರ ಬಗ್ಗೆ ಗಾಢ 
ನಿರ್ಲಕ್ಷ್ಯವುಳ್ಳ ಅವಧೂತರ ಹಾಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆ. 
ಅಂಕೆ ಸಂಖ್ಯೆಗಳ ಕಗ್ಗದಲ್ಲಿ ನಿಲುಕದೆ ತೀರ 
ಮಾನವೀಯ ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತಿಳುವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನು ವಿಸ್ತರಿಸುತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿರುವ ತೇಜಸ್ವಿ 
ಬರವಣಿಗೆ ಯಾವುದೇ ಭಾಷೆಯ ಹೆಮ್ಮೆ. 


ಲಂಕೇಶರು , ತೇಜಸ್ವಿಯವರಷ್ಟೇ ಮುಖ್ಯ 


ರಾದ, ಪ್ರತಿಭಾವಂತರಾದ ಲೇಖಕರು. ಆದರೆ 
ತೇಜಸ್ವಿಯವರಿಗಿಂತ ತುಂಬಾ ಭಿನ್ನವಾಗಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಶಿಳಿಹಾಸ ದಲ್ಲಿ. 


ಪ್ರಬುದ್ದ 





ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯದ ವಿವಿಧ 
ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ 1991 ವರ್ಷ 
ಕಾಣಿಸಿದ ಉತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಆಯ್ಕೆಮಾಡಿ, ವಸ್ತು- 
ಶೈಲಿ-ಸಾಧನೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಹಿರಿಂ 
ವಿಮರ್ಶಕರಾದ ಟ. ಪಿ. 
ಅಶೋಕ ವಿಶೇಷಾಂಕಕ್ಕಾಗಿ 
ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಕನ್ನಡದ 
ಮನಸ್ಸು ಎಂದೂ ಒಂದೇ 
ಸೀಮಿತ ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
' ಸುತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ. ವೈವಿಧ್ಯಮಯತೆ 
ಮತ್ತು ವ್ಯಾಪಕತೆ ಈ ಕಾಲದ 
ಮುಖ್ಯಗುಣಗಳು. 





















ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ತಮ್ಮ ಸುತ್ತಲ ಎಲ್ಲ ಸಂಗತಿಗಳ 


ಬಗ್ಗೆ-ಸಾಹಿತ್ಕ, ಸಂಸ್ಕ ಆತಿ, ರಾಜಕೀಯ, ಕ್ರೀಡೆ, 
ಸಮಕಾಲೀನ ಜೀವನದ ಹಿವಿಧ ಸಮಸ್ಯೆಗಳು- 
ಲಂಕೇಶ್‌ ಒಂದು ಬಗೆಯ ವೈಯಕ್ತಿಕ ತುರ್ತಿ 
ನಿಂದ ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. “ಟೀಕೆ ಟಿಪ್ಪಣಿ” ಕನ್ನಡದ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಗದ್ಯ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 
ಇಲ್ಲಿನ ವಸ್ತು ವೈವಿಧ್ಯ ಕನ್ನಡದ ಮತ್ತಾವುದೇ 
ಗದ್ಮ ಬರಹಗಾರರಲ್ಲಿ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. ಲಂಕೇಶರ 
ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಕಾವ್ಯದ ಸೂಕ್ಷ್ಮತೆ, 
ಕಾದಂಬರಿಕಾರನ ಹರಹು ಒಟ್ಟೊಟ್ಟಿಗೇ 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ. ಬರುತ್ತವೆ. “ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಯ 
ಗೂಡು”, “ಕೈ ಬಿಟ್ಟ ಕೋವಿ”, “ಬಿಲೆ ಎಂಬ 
ಹುಡುಗ', “ಚರ್ಮದ ಚೆಂಡಿನ ಎದುರು”, 
“ಕೊಟ್ಟ ಭಾಷೆಗೆ ತಪ್ಪಲಾರೆನು”, “ತಮಿಳು 
ನಕ್ಷತ್ರ ಅಸ್ತಂಗತ”, "ಸುಮ್ಮನೇ ಜೀವಿಸಿದ 
ಒಂದು ದಿನ”, "ಹದಿಹರೆಯದವರನ್ನು 
ಕುರಿತು”, “ಕುದುರೆ. ಜೂಜಿನ ಮೋಜು” 
ಮೊದಲಾದ ಸೊಗಸಾದ ಬರಹಗಳನ್ನುಳ್ಳ 600 
ಪುಟಗಳ ಈ ಬೃಹತ್‌ ಸಂಪುಟ ಕನ್ನಡ ಗದ್ಯದ 
ಸಾಧನೆಯ ಕತೆಯೇ ಆಗಿದೆ. ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮದ ಗೋಳುಗಳಲ್ಲಿ ಕಣ್ಮರೆ 


21 


ಯಾಗದ ಲಂಕೇಶರ ಸೂಕ್ಷ್ಮಜ್ಞತೆ ಮೆಚ್ಚುಗೆ, 
ಗೌರವಗಳನ್ನು ಹುಟ್ಟಿಸುತ್ತದೆ. ಈ ವರ್ಷ 
ಅಕ್ಕ” ಎಂಬ ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನೂ ಲಂಕೇಶ್‌ 


44 


ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇದರ ಪ್ರೇರಣೆಯೂ ಪತ್ರಿಕೋ 
ದೃಮದಿಂದ ಬಂದದ್ದೇ. ಕೊಳೆಗೇರಿಯ ಹುಡುಗ 
ನೊಬ್ಬನ ಕಣ್ಣುಗಳಲ್ಲಿ ಜೀವನವನ್ನು ನೋಡುವ, 
ಆ ಹುಡುಗನ ಭಾಷೆ ಮತ್ತು ಪ್ರಜ್ಞೆಯಲ್ಲೇ 





1. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೃಜನಶೀಲ ಕೃತಿ 
2. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸೃಜನೇತರ ಕೃತಿ 
- 3. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅನುವಾದ (ಸೃಜನಾತ್ಮಕ) 
4. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅನುವಾದ (ಸೃಜನೇತರ) 
5. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾದಂಬರಿ 
6. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಣ್ಣ ಕಥೆ 
7. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕಾವ್ಕ 
8. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ನಾಟಕ 


9. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಹಾಸ್ಕ 
10. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ 


1991ರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಗಳು 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ದಾಖಲಿಸುವ ಈ ಕಾದಂಬರಿ 
ಲಂಕೇಶರ ಬರವಣಿಗೆಯ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ್ಕ 
ಘಟ್ಟವನ್ನು ತೋರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಪ್ರಸ್ತುತ ದಲಿತ- 
ಬಂಡಾಯ. ಚಳುವಳಿಗಳ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲೂ 
ಗಣನೀಯವೆನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ. ಸೃಜನಶೀಲ 
ಮನಸ್ಸೊಂದು ಯಾವ ಪ್ರಕರಣದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ, 
ಯಾವ ಒತ್ತಡದಲ್ಲೇ ಆಗಲಿ ತನ್ನ ಮೂಲ 
















: ಕಿರಗೂರಿನ ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳು 
ಲೇ: ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರತೇಜಸ್ವಿ 

: ಟೀಕೆ-ಟಿಪ್ಪಣಿ ಲೇ: ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ 

: ರಿಕ್ವಿಯಂ ಮತ್ತಿತರ ನೂರು ಕವಿತೆಗಳು 
ಲೇ: ಶಾ. ಬಾಲುರಾವ್‌; ಮೂಲ: ಆನಾ 
ಅಹ್ಮತೋವಾ 

: ಹಿಮಾಲಯದ ಮಹಾತ್ಮರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ 
ಲೇ: ಡಿ. ಕೆ. ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ರಾವ್‌; 
ಮೂಲ: ಸ್ವಾಮಿ ರಾಮ 

: ಅಕ್ಕ ಲೇ: ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌ 

: ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞೆಯ ಟಪ್ಪಣಿ 
ಲೇ: ವೈದೇಹಿ 

: ಬಕುಲದ ಹೂಗಳು 
ಲೇ: ಸು. ರಂ. ಎಕ್ಕುಂಡಿ 

: ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಕಥಾ ಪ್ರಸಂಗ 
ಲೇ: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 

: ವಂಡರ್‌-ವಂಡರ್‌ ಲೇ: ವೈ.ಎನ್‌.ಕೆ. 

: ತಿರುಮಲಾಂಬಾ 

ಲೇ: ಚಿ.. ನ. ಮಂಗಳಾ 





ಗುಣವನ್ನು ಬಿಟ್ಟುಕೊಡುವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಮಾತಿಗೆ 
ಲಂಕೇಶರ 91ರ ಎರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳೇ ಸಾಕ್ಷಿ 
ಯಾಗಿವೆ. 
“ಅಕ್ಕ” ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಹತ್ತ್ವಪೂರ್ಣವೆನ್ನಿಸುವ 
ಕಾದಂಬರಿ 91ರಲ್ಲಿ ಬಂದ ಹಾಗೆ ಕಾಣುವುದಿಲ್ಲ. 
- ವ್ಯಾಸರಾವ್‌ ನಿಂಜೂರ್‌, ಮೊಗಸಾಲೆ, 
ಅನುಪಮಾ ನಿರಂಜನ, ಸಾರಾ ಅಬೂಬಕರ್‌, 


11. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ 


12. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಮಾನವಿಕ/ಇತಿಹಾಸ 


13. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪ್ರಬಂಧ/ಲೇಖನ/ 
ವೈಚಾರಿಕ ಎ 
14. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಲಲಿತಪ್ರಬಂಧ 


15. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ವಿಮರ್ಶೆ 


16. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಪರಿಸರ ಸಾಹಿತ್ಯ 


17. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಅಭಿನಂದನ ಗ್ರಂಥ 


18. ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಶೋಧನೆ/ಭಾಷೆ- 
ಸಾಹಿತ್ಯ 

ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಸಂಶೋಧನೆ/ಸಾಮಾಜಿಕ- 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 


ವಿಶೇಷ ಉಲ್ಲೇಖ ' 


19. 


20. 


ತುೂರೆಗಳು 


ರಾಷಿೀೀಂಯಿ ಇತಳುವಳಯ ಫಮದ್ರ ಪರೀತಂದು 
ಕ್ರ 





: ಮೌನ ಕಣಿವೆ ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ 
: ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಂಗೆಯ ಸಾವಿರ ತೊರೆಗಳು 

: ದೇವರು 

: ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತಿತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 
: ಭುವನದ ಭಾಗ್ಯ 

: ಪರಿಸರದ ಕತೆ 


: ಬಹುರೂಪಿ (ಪ್ರೊ! ಬಿ. ಸಿ. ಅಭಿನಂದನ 


: ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ 
: ಕರ್ನಾಟಕದ ಲಂಬಾಣಿಗಳು 


: ಛಾಯೆ (ಮುಸ್ಲಿಂ ಕವಯಿತ್ರಿಯ ಮೊದಲ 


ಕೆ. ಟಿ. ಗಟ್ಟಿ ಮೊದಲಾದವರ ಕಾದಂಬರಿಗಳು 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಹಿರಿಯ ಬರಹಗಾರ ಪ್ರಭು 
ಶಂಕರ ಅವರೂ ಒಂದು ಕಾದಂಬರಿಯನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಚರ್ಚಿಸ 
ಬಹುದಾದ ಕಾದಂಬರಿ ಇಲ್ಲವೆಂದೇ ಹೇಳ 
ಬೇಕು. ಅನುವಾದಿತ ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಪೈಕಿ ಭೀಷ್ಮ 
ಸಾಹನಿ ಅವರ “ಗವಾಕ್ಷಿ” ಪರವಾಗಿಲ್ಲ. ಅದು 










ಲೇ: ಎಂ. ಕೆ. ಶ್ರೀಧರ್‌ 

ಲೇ: ಎನ್‌. ಪಿ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ 
ಲೇ: ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ 

ಲೇ: ಪಿ. ಎಸ್‌. ರಾಮಾನುಜಂ. 

ಲೇ: ಜಿ. ಎಸ್‌. ಆಮೂರ 

ಲೇ: ಕೆ. ಪಿ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ 


ಗ್ರಂಥ) 
ಸಂ: ಕೆ. ವಿ. ನಾರಾಯಣ, 
ಜೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, 
ಎಚ್‌. ವಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಲೇ: ಪಾ. ವೆಂ. ಆಚಾರ್ಯ 


ಲೇ: ಪಿ. ಕೆ. ಖಂಡೋಬಾ 


ಕವನ ಸಂಕಲನ) 
ಲೇ: ಡಿ. ಬಿ. ರಜಿಯಾ 


ನವಕನಾಟಕ 
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ಅವರ ಅತ್ಯುತ್ತಮ ಕೃತಿಯೇನಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತನೊಬ್ಬನ ಬರವಣಿಗೆಯ ಅನೇಕ 
ಹೊಳಹುಗಳಿರುವುದರಿಂದ ಸಹನೀಯವಾಗು 
ತ್ತದೆ. ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿಯವರ “ಮಾಧವಿ” ಎಂಬ 
ಪ್ರಸಿದ್ದ ನಾಟಕವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಪುರಾಣದ 
ಕಥೆಯೊಂದನ್ನು ಆಧರಿಸಿದ ಈ ನಾಟಕ ಸ್ತ್ರೀ 
ಶೋಷಣೆಯ ಶಾಶ್ವತ ಪ್ರತೀಕವೊಂದರ ಶೋಧ 
ದಲ್ಲಿದೆ. ರಂಗದ ಮೇಲೆ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗ 
ಬಹುದಾದ ಈ ಕೃತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮ ನಾಟಕ 
ತಂಡಗಳು ಅವಶ್ಯವಾಗಿ ಗಮನಿಸಬೇಕು. 


ನಾಟಕ ಪ್ರಕಾರ ಎಂದಿನಂತೆ ಈ ವರ್ಷವೂ 
ಹಿಂದೆ ಬಿದ್ದಿದೆ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶರ 
“ಮುಂಚೀಸ್ವಾಮಿ ಕಥಾ ಪ್ರಸಂಗ”, “ಷೇಕ್ಸ್‌ 
ಪಿಯರನ ಸ್ವಪ್ನ ನೌಕೆ”, "“ಮಾರನಾಯಕನ 
ಪ್ರಸಂಗ'' ಈ ವರ್ಷ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಲಂಕೇಶ, 
ಕಂಬಾರ, ಕಾರ್ನಾಡರ ನಂತರ ನಿಸ್ಸಂದೇಹವಾಗಿ 
ಶಿವಪ್ರಕಾಶರೇ ಕನ್ನಡದ ಮಹತ್ತ್ವಾಕಾಂಕ್ಸೆಯ 
ನಾಟಕಕಾರರು. ದೇಶೀಯ ಸತ್ತ್ವದ ಶೋಧನೆ 
ಮತ್ತು ದೇಶೀಯ ರಂಗ ಪ್ರಕಾರಗಳ ಶೋಧನೆ 
ಎರಡರಲ್ಲೂ ಕಂಬಾರರಿಗಿಂತ ಭಿನ್ನವಾದ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಇವರದು. ಒಂದು ಬಗೆಯ ಆಧ್ಯಾತ್ಮಿಕ ತೀವ್ರತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಧರ್ಮ, ರಾಜ್ಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆ, ಮನುಷ್ಯ 
ಸಂಬಂಧಗಳನ್ನು ತಡವಿ ನೋಡುವ ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಆತುರ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ. ಸ್ವಲ್ಪ ತಾಳ್ಮೆ, 
ಸಂಯಮದಿಂದ ಕಾದು ಬರೆದರೆ ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ 
ಇನ್ನೂ ಸಂಪೂರ್ಣ ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸ 
ಬಹುದು. ಇವರ ಸದ್ಯದ ಕಲಾತ್ಮಕ ಸೋಲು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಇವರ ಸುಪ್ತ ಪ್ರತಿಭೆ ಮಿಂಚಿ ಮಾಯ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಅವರ ಸಮಕಾಲೀನರಲ್ಲಿ ಶಿವ 
ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ ಹೋಲಿಸಬಹುದಾದ ಮತ್ತೊಬ್ಬ 
ನಾಟಕಕಾರನಿಲ್ಲದಿರುವುದು ಕನ್ನಡದ ದುರಂತ. 
ಇಂಥ ಸೃಜನಶೀಲ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಇಲ್ಲದ ಹೊತ್ತಿ 
ನಲ್ಲಂತೂ ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌ ತಾಳ್ಮೆ ಕಾಯ್ದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದದ್ದು ತೀರಾ ಅವಶ್ಯ. ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು 
ಬಹಳ ವರ್ಷಗಳ ಹಿಂದೆ ಪ್ರಯೋಗಿಸಿದ್ದ 
ಸುಮಾರು 20 ಅಪ್ರಕಟಿತ ನಾಟಕಗಳ ಬೃಹತ್‌ 
ಸಂಕಲನವೊಂದು “ಸರಳ ವಿರಳ ನಾಟಕಗಳು” 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ವಿವಿಥ 
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ರಂಗಶೈಲಿಯನ್ನು ಅಭ್ಕಾಸ ಮಾಡಬಯಸುವ 
ರಂಗಭೂಮಿ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿಗಳಿಗೆ ಇಲ್ಲಿನ ಕೆಲವು 
ನಾಟಕಗಳು ಕುತೂಹಲಕಾರಿ ಪಠ್ಯವನ್ನು ಒದಗಿಸ 
ಬಲ್ಲವು. 

91ರ ಕಾವ್ಕ ಫೃಕಟಣೆಗಳು ತುಂಬಾ 
ಆಶಾದಾಯಕವಾಗಿವೆ. ಹಿರಿಯ ಕವಿ ಸು.ರಂ. 
ಎಕ್ಕುಂಡಿಯವರ ಹೊಸ ಸಂಕಲನ "“ಬಕುಲದ 
ಹೂಗಳು” ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಕಥನ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಪಡೆದುಕೊಂಡ ಯಶಸ್ಸು ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. 
ಇತಿಹಾಸ, ಪುರಾಣಗಳ ಜಗತ್ತನ್ನು ಈ ಕವಿ 
ನೋಡುವ ಪರಿ ಅನನ್ಕವಾದದ್ದು. ಈ ಜನಪರ 
ಕವಿಯ ಕಾವ್ಯದ ಛಂದೋ ಪ್ರಯೋಗಗಳೂ 
ಕುತೂಹಲಕಾರಿಯಾಗಿವೆ. 35 ಕವನಗಳ ಈ 
ಸಂಕಲನ ವಿವಿಧ ವರ್ಗದ ಓದುಗರಿಗೆ ಒಮ್ಮೆಗೇ 
ರುಚಿಸಬಲ್ಲುದಾಗಿದೆ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶ 
ಮೂರ್ತಿಯವರ-  ಅರುವತ್ತಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಿದ 
ಸಾನೆಟ್‌ಗಳ ಸಂಕಲನ “ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಗಿಲು” 
ಶ್ರೀಯುತರ ಕಾವ್ಕ ಪರಿಣತಿಗೆ ಮತ್ತೊಂದು 
ನಿದರ್ಶನ. "ಮಿಥುನ. ಶಿಲ್ಪ' ಭಾಗದ ರಚನೆ 
ಗಳು ಮತ್ತು ಬೇಂದ್ರೆ, ಕುವೆಂಪು, ಪುತಿನ, 
ಅಡಿಗ, ಕೆ.ಎಸ್‌.ನ.ರನ್ನು ಕುರಿತ ಸಾನೆಟ್‌ಗಳು 
ವಿಶೇಷ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತವೆ. ಸವಿತಾ 
ನಾಗಭೂಷಣ ಅವರ “ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ 
ಭೂಮಿಗೆ” ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಭಾ ನಂದಕುಮಾರ್‌ 
ಅವರ “ರಸ್ತೆಯಂಚಿನ ಗಾಡಿ” ಮತ್ತೆರಡು 
ಗಮನಾರ್ಹ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು. ಸ್ತ್ರೀ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ದೃಷ್ಟಿಕೋನವೊಂದು. ಇವರಿಬ್ಬರ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳಿಗೆ 
ಒಂದು ಬಗೆಯ ವಿಶೇಷತೆಯನ್ನು ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟಿದೆ. ತುಂಬಾ, ಚುರುಕಾಗಿ, ಲವಲವಿಕೆ 
ಯಿಂದ ಬರೆಯುವ ಸವಿತಾ ಮತ್ತು ಪ್ರತಿಭಾ 
ನಾಳಿನ ಕಾವ್ಯದ ಭರವಸೆಗಳಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಚಿಕ್ಕ 
ಚಿಕ್ಕ ವಿವರಗಳಲ್ಲೇ ಅದ್ಭುತ ಚಿತ್ರಗಳನ್ನು ಕಟ್ಟುವ 
ಪ್ರತಿಭಾ, ದೈನಂದಿನ ಅನುಭವಗಳಲ್ಲೇ 
ಅನುಭಾವದ ಕಾಣ್ಕೆಯ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿರುವ 
ಸವಿತಾರನ್ನು ಓದುವುದು ನಿಜಕ್ಕೂ ಒಂದು 
ಚೇತೋಹಾರಿ ಅನುಭವ. ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಸಿದ್ಧ 
ರಾಗಿರುವ ಲಕ್ಷ್ಮೀನಾರಾಯಣ ಭಟ್ಟ, ಅರವಿಂದ 
ನಾಡಕರ್ಣಿ, ವೇಣುಗೋಪಾಲ ಸೊರಬ, 
ಜಯಸುದರ್ಶನ, ದೇಶ ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಸನದಿ 
ಮೊದಲಾದವರ ಹೊಸ ಕವನ ಸಂಕಲನಗಳು ಈ ; 


ತುಷಾರ" 


ವರ್ಷ ಪ್ರಕಟವಾಗಿವೆ. ಹೊಸಬರಲ್ಲಿ 
ಬಸವರಾಜ ವಕ್ಕುಂದ ಅವರ “ಜೀವ ರುಲ್ಲರಿ'' 
ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನ ಸೆಳೆಯುತ್ತದೆ. ಮುಸ್ಲಿಂ 
ಕವಯತ್ರಿಯ ಮೊದಲ ಕನ್ನಡ ಕವನ ಸಂಕಲನ 
ಎಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆ ಡಿ. ಬಿ. ರಜಿಯಾ ಅವರ 
“ಛಾಯೆ''ಯದು. ಸಿದ್ದಲಿಂಗ ದೇಸಾಯಿ, 
ವಿಜಯಶ್ರೀ ಸಬರದ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯನ್ನು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಗಟ್ಟಿಗೊಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನುವಾದಿತ ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಅತಿ ಮುಖ್ಯವಾದದ್ದು 
ರಷ್ಕನ್‌ ಭಾಷೆಯಿಂದ ನೇರವಾಗಿ ಅನುವಾದ 
ಗೊಂಡಿರುವ ಆನಾ ಅಹ್ಮತೋವಾ ಅವರ 
“ರಿಕ್ಟಿಯಂ ಮತ್ತಿತರ ನೂರು ಕವಿತೆಗಳು”. ಈ 
ಶತಮಾನದ ಕವಯತ್ರಿಯರಲ್ಲಿ ಆನಾ 
ಪ್ರಮುಖಳು. ಶಾ. ಬಾಬುರಾವ್‌ ಅವರ 
ಅನುವಾದ ಮತ್ತು ಪ್ರಸ್ತಾವನೆ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ 
ಕೊಡುಗೆಗಳು. ಶ್ರೀಶ್ರೀ ಅವರ “ಮಹಾ ಪ್ರಸ್ನಾನ” 
ಮತ್ತು “ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಸ್ತಾನ''ದಿಂದ ಆಯ್ದ 
ಕವಿತೆಗಳು ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಅನುವಾದಗೊಂಡು 
ಬಂದಿದೆ. ತೆಲುಗಿನ ಪ್ರತಿಭಟನೆಯ ಕಾವ್ಕ 
ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಬಂದಿರುವುದರಲ್ಲಿ ಔಚಿತ್ಯವಿದೆ. 
ಓರ್ವ: ಮೇಜರ್‌ ಸಾಹಿತಿಯ ಸಮಗ್ರ 
ಸಮೀಕ್ಷೆಯನ್ನು ಮಾಡುವ ಮೂಲಕ ಆಧುನಿಕ 
ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆ ಮತ್ತೊಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಮಜಲನ್ನು ತಲುಪುತ್ತಿದೆ. ಜಿ. ಎಸ್‌. ಆಮೂರ 
ಅವರ “ಭುವನದ ಭಾಗ್ಯ” ದ.ರಾ. ಬೇಂದ್ರೆಯ 
ವರ ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯವನ್ನು ಅದರ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸುವ ಮಹತ್ವಾಕಾಂಕ್ಷೆಯ 
ವಿಮರ್ಶಾ ಕೃತಿ. ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ವಿಚಾರ ಮತ್ತು 





ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 










ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿ ಕ್ರಮಗಳ ವಿಕಾಸ ಕ್ರಮವನ್ನು ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ಗಮನದಲ್ಲಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿರುವ ಆಮೂರ್‌ 
ಇತರ ಪ್ರಕಾರಗಳಲ್ಲಿ ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕೊಡುಗೆ 
ಗಳನ್ನು ವಿಮರ್ಶಾತ್ಮಕವಾಗಿ ಪರಿಶೀಲಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಬೇಂದ್ರೆಯವರ ಕಾವ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಅಡಿಗರು 
ಬರೆದಿರುವ ಪುಸ್ತಿಕೆಯೊಂದು ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. 
ಕಾಳಿದಾಸನ ಕೃತಿಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪರಮೇಶ್ವರ 
ಭಟ್ಟರು, ಮಾಸ್ತಿ ಬಗ್ಗೆ ವಿ.ಸೀ. ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಾಸ್ತಿ ವಿಮರ್ಶೆ ಕುರಿತ ಜಿ. ಎಂ. ಹೆಗಡೆಯವರ 
ಸಂಪ್ರಬಂಧವೂ ಪ್ರಕಟವಾಗಿದೆ. ಬೆಂಗಳೂರು 
ವಿ.ವಿ.ಯ ಸಮಗ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಚರಿತ್ರೆಯ ಆರನೆಯ 
ಸಂಪುಟ ತಡವಾಗಿಯಾದರೂ ಹೊರಬಂದಿರು 
ವುದು ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ. “ಕರ್ನಾಟಕದ 
ಲಂಬಾಣಿಗಳ'' ಬಗ್ಗೆ ಬಂದಿರುವ ಪಿ. ಕೆ. 
ಖಂಡೋಬಾ ಅವರ ಸಂಶೋಧನಾ ಪ್ರಬಂಧ 
ಅನೇಕ ಉಪಯುಕ್ತ ಮಾಹಿತಿಗಳನ್ನು ನೀಡು 
ತ್ತದೆ. ಪಾ. ವೆಂ. ಆಚಾರರ “ಪದಾರ್ಥ 
ಚಿಂತಾಮಣಿ” '91ರ ಒಂದು ವಿಶಿಷ್ಟ ಕೃತಿ. 
ಪದವೊಂದರ ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿ ಅದರ ವ್ರತ್ಪತ್ತಿ, 
ವಿಸ್ತರಣ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ವಿಶೇಷಗಳನ್ನು ಕೆದಕುವ 
ಪಾ. ವೆಂ. ಅವರ ಸಂಶೋಧನೆ ಪ್ರಥಮ 
ದರ್ಜೆಯದು. ಸಾಮಾನ್ಕರಿಗೂ ಪಂಡಿತರಿಗೂ 
ಒಟ್ಟಿಗೇ ಕೂತೂಹಲ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಕೃತಿ ಇದು. 
ವಿಮರ್ಶಾ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನಗಳಲ್ಲಿ ಗಮನಿಸ 
ಬಹುದಾದವೆಂದರೆ ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ ಅವರ 
“ಆಸಕ್ತಿ”, ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ ಅವರ 
“ಗಮನ'' ಮತ್ತು ಎಸ್‌. ಶಿವಾನಂದರ “ವಿಮ 
ರ್ಶೆಯ ಸವಾಲುಗಳು”. ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯದ 





"ಇದ್ದು ಲಿಂ. ಬೆದ್ರ" ಉಂಡಿ 
ಬಂದನ6ಂಗೆ ಜುಣ್ಣದೆ... 
ಸಾಹೇಬ್ರ) ಇೆಂಸ್ಟೆಂಬಂದ್ಲೂ 
ನಿಮ್ಮೊಲೆ “ಬಲೀ ಕೇಸ್ತಾಸೇ 

ಇದ್ದಾಣೆ|.." 
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ಪರಿಕಲ್ಪನೆಯನ್ನು ಕ್ರೋಢೀಕರಿಸಿ. ಅದಕ್ಕೊಂದು 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾದ, ಖಚಿತವಾದ ರೂಪವನ್ನು ಕೊಡಲು 


ಬರಗೂರು ' ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪನವರು ತಮ್ಮ 
“ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆಯಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದ್ದಾರೆ. 
ತಮ್ಮ ಅರುವತ್ತನೆಯ ಹುಟ್ಟುಹಬ್ಬದ 


ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರು 91ರಲ್ಲಿ 


ತಮ್ಮ ಹತ್ತು ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಹೊರ ತಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ರಾಜಪ್ಪ ದಳವಾಯಿ ಅವರು ನಾಯಕರ 
ವಿಚಾರಗಳನ್ನು ಸಂಪಾದಿಸಿ “ನೆನಪುಗಳು 
ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಗ್ರಂಥವನ್ನು ಹೊರ 


& UW ಓಟ: = 


ಸ್ವಾಮಿ. 


೬೦ ೦೦ AJ ಲಾ ಓಗಿ 


ತಂದಿದ್ದಾರೆ. ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಸುಜಾತಾ ಅವರ 
“ಹಾ.ಮಾ.ನಾ. ಹೊತ್ತಗೆಗಳು'' ಎಂಬ ಗ್ರಂಥ 
ಸೂಚಿ ಈ ಬಗೆಯ ಕೆಲಸಗಳಿಗೆ ಒಂದು 
ಮಾದರಿಯಾಗಿದೆ. “ಕಾರಂತ ಕೃತಿ ಕರಂಡ'' 
ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಕಾರಂತ ಗ್ರಂಥ ಸೂಚಿ 
ಯೊಂದನ್ನು ಶೇಖರ ಇಡ್ಕ ಮತ್ತು ಮಾಲಿನಿ 
ಮಲ್ಕ ಸಿದ್ಧಪಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಅದು 
ಅಷ್ಟೊ ೦ದು ವ್ಯವಸ್ಥಿ: ತವಾದ ಪ್ರಕಟಣೆಯಾಗಿಲ್ಲ. 
ಕುತಂತ ಸೂಕ್ತಿಗಳ ' " “ಕಾರಂತ ಚಿಂತನ'' 
ವೊಂದನ್ನು ವಿ. ಬಿ. ಮೊಳೆಯಾರ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ. 


1991ರ ಒಂದುನೂರು ಉತ್ತಮ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳು 


ಕಿರಗೂರಿನ ಗಯ್ಯಾಳಿಗಳು (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ. 
ಪರಿಸರದ ಕತೆ (ನೆನಪಿನ ಚಿತ್ರಗಳು) ಲೇ: ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ. 

ಅಕ್ಕ (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ಪಿ. ಲಂಕೇಶ್‌. 

ಗವಾಕ್ಷಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ಮೂಲ: ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿ; ಅನು: ಶಾರದಾ ಸ್ವಾಮಿ, ರಾಮಚಂದ್ರ 


ರಸ್ತೆಯಂಚಿನ ಗಾಡಿ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಪ್ರತಿಭಾ ನಂದಕುಮಾರ್‌. 
ಎಷ್ಟೊಂದು ಮುಗಿಲು (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ವೆಂಕಟೇಶಮೂರ್ತಿ. 
ಬಕುಲದ ಹೂಗಳು (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: 
ಚಂದ್ರನನ್ನು ಕರೆಯಿರಿ ಭೂಮಿಗೆ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಸವಿತಾ ನಾಗಭೂಷಣ. 
ಹಿಮಾಲಯದ ಮಹಾತ್ಮರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ (ಅನುಭವ ಕಥನ) 


ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ರಂಗನಾಥ ಎಕ್ಕುಂಡಿ. 


ಮೂಲ: ಸ್ವಾಮಿ ರಾಮ; ಅನು: ಡಿ. ಕೆ. ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ರಾವ್‌. 
10. ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಂಗೆಯ ಸಾವಿರ ತೊರೆಗಳು (ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಚಳುವಳಿಯ ಸಮಗ್ರ 


ಪರಿಚಯ) ಲೇ: ಎನ್‌. 


ಪಿ. ಶಂಕರನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌. 


11. ಕೋಟ ಮನೆ (ಆತ್ಮ ಕಥನ) ಲೇ: ಸಮೇತನಹಳ್ಳಿ ರಾಮರಾಯ. 
12. ಪ್ರಾಂಶುಪಾಲಳಾಗಿ 20 ವರ್ಷ (ನೆನಪುಗಳು) ಲೇ: ಚಿ. ನ. ಮಂಗಳಾ. 
13. ಮನದೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ (ಸಾಹಿತಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಲೇಖನಗಳು) 


ಲೇ: ಕೆ. ಎಸ್‌. ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌. 


14. ಟೀಕೆ-ಟಪ್ಪಣಿ (ಹತ್ತೂವರೆ ವರ್ಷದ ಕೆಲವು ಬರಹಗಳು) ಲೇ: 


. ಲಂಕೇಶ್‌. 


15. ಕಿರಿಯರಿಗಾಗಿ ಪರಿಸರ (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 


ಲೇ: ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ ತೇಜಸ್ವಿ, ನಾಗೇಶ ಹೆಗಡೆ, ಟಿ. ಎಸ್‌ 
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. ವಿವೇಕಾನಂದ. 


ತುಷಾರ 


dd ್‌್‌ 1೪ 8 


ಅಭಿನಂದನ ಮತ್ತು ಗೌರವ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ವಿಶೇಷ ಆಸಕ್ತಿ ಹುಟ್ಟಿಸುವ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳೆಂದರೆ 


“ಬಹುರೂಪಿ”, “ಕಾಡಿನ ಹುಡುಗ ಕೃಷ್ಣ'', 


“ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ'' ಮತ್ತು “ಸುರಗಿ”. ಪ್ರೊ| ಬಿ. 
ಸಿ. ಅಭಿನಂದನ ಗ್ರಂಥ "“ಬಹುರೂಪಿ''ಯಲ್ಲಿ 
ರಂಗಭೂಮಿಯನ್ನು . ಕುರಿತು ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ 
ಪ್ರಕಟವಾಗಿರುವ ಅನೇಕ ಮುಖ್ಯ ಲೇಖನಗಳನ್ನು 
ಒಂದೆಡೆ ತರುವ ಪ್ರಯತ್ನ ಮಾಡಲಾಗಿದೆ. 
ರಂಗಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತಿ. ಇರುವವರಿಗೆ 
ಇದೊಂದು ಅಮೂಲ್ಕ ಆಕರ ಗ್ರಂಥ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಆಲನಹಳ್ಳಿ ಸಾಹಿತ್ಯದ ಸಮಗ್ರ ವಿಮರ್ಶೆಗಾಗಿ 


“ಕಾಡಿನ ಹುಡುಗ ಕೃಷ್ಣ” ಮುಖ್ಯವೆನಿಸುತ್ತದೆ. 
ಕೃಷ್ಣರಂಥ ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕನೊಬ್ಬನ 
ಕೃತಿಗಳು ಹೀಗೆ ವ್ಯಾಪಕವಾಗಿ. ಚರ್ಚೆಗೊಳಗಾ 
ದದ್ದು ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ವಿಮರ್ಶೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಬೆಳವಣಿಗೆ ಎಂದೇ ಹೇಳಬೇಕು. 
ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣನವರಿಗೆ ಮ್ಯಾಗಸೇಸೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿ 
ಬಂದಾಗ ನಾಡಿನ ಹಲವಾರು ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನೂರಾರು ಲೇಖನಗಳು, ಸಂದರ್ಶನಗಳು 
ಪ್ರಕಟಗೊಂಡವು. ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕೆಲವನ್ನು ಆಯ್ದು 
ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಮತ್ತು ಕನ್ನಡ ಲೇಖನ-ಸಂದರ್ಶನ 
ಗಳನ್ನೊಳಗೊಂಡ ಸಂಕಲನವನ್ನು “ನಮ 


ಲ್ರ 





16. 


| 


18. 
£9 
20. 


ಜಗ 
ವಿತ 
ಸ್ಮ 


24. 
234 
26. 


21; 


28. 


29. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಜೀವಿ ಸಂಕುಲಗಳ ಉಗಮ 
ಮೂಲ: ಡಾರ್ವಿನ್‌; ಸಂಗ್ರಹಾನುವಾದ: ಕೆ. ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ. 
ರಿಕ್ಸಿಯಂ ಮತ್ತಿತರ ನೂರು ಕವಿತೆಗಳು 
ಮೂಲ: ಆನಾ ಅಹ್ಮತೋವಾ; ಅನು: ಶಾ. ಬಾಲು ರಾವ್‌. 
ಸರಳ--ವಿರಳ ನಾಟಕಗಳು (20 ನಾಟಕಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ. 
ಮಂಟೇಸ್ವಾಮಿ ಕಥಾ ಪ್ರಸಂಗ (ನಾಟಕ) ಲೇ: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌. 


ಷೇಕ್‌ಸ್ಪಿಯರನ ಸ್ವಪ್ನ ನೌಕೆ ಮತ್ತು ಮಾರನಾಯಕನ ಪ್ರಸಂಗ (ನಾಟಕಗಳು) 
ಲೇ: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ. 


ಪದಾರ್ಥ ಚಿಂತಾಮಣಿ (88 ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಪಾ. ವೆಂ. ಆಚಾರ್ಯ. 
ಮಹಾಕವಿ ಹರಿಹರನ ಕೃತಿಗಳ ಪದಕೋಶ ಲೇ: ಬಸವರಾಜ ಮಲಶೆಟ್ಟಿ. 
ಮಹಾ ಪ್ರಸ್ನಾನ-ಮತ್ತೊಂದು ಪ್ರಸ್ಥಾನ (ಆಯ್ದ ಕವಿತೆಗಳು) ಮೂಲ: ಶ್ರೀ ಶ್ರೀ; 
ಅನು: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಶಿವಪ್ರಕಾಶ್‌, ಬಂಜಗೆರೆ ಜಯಪ್ರಕಾಶ್‌, ರಾಘವೇಂದ್ರ ರಾವ್‌. 
ಛಾಯೆ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಡಿ. ಬಿ. ರಜಿಯಾ. 

ಮಾಧವಿ (ನಾಟಕ) ಮೂಲ: ಭೀಷ್ಮ ಸಾಹನಿ; ಅನು: ಗೊರೂರು ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ. 
ತಟ್ಟು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗು (ಮಕ್ಕಳ ಕವಿತೆಗಳ ಸಂಕಲನ) 

ಸಂ: ಬೊಳುವಾರು ಮಹಮದ್‌ ಕುಂಇ್‌. 


ಶತಮಾನದ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ (ಡಾ! ಬಾಬಾ ಸಾಹೇಬ್‌ ಅಂಬೇಡ್ಕರ್‌ ಕುರಿತ 32 
ಚಿಂತನೆಗಳು) ಸಂ: ಮಾ. ಭರಣಿ. 


ಬಹುರೂಪಿ (ಪ್ರೊ! ಬಿ. ಸಿ. ಸನ್ಮಾನ ಗ್ರಂಥ) 
ಸಂ: ಕೆ. ವಿ. ನಾರಾಯಣ, ಜೆ. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ, ಎಚ್‌. ವಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ. 


ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ (ಮ್ಯಾಗ್ಗೆಸೇ ಪ್ರಶಸ್ತಿ ವಿಜೇತ ಕೆ. ವಿ. ಸುಬ್ಬಣ್ಣ ಅವರನ್ನು ಕುರಿತ 
ಲೇಖನಗಳು ಮತ್ತು ಸಂದರ್ಶನಗಳು) ಸಂ: ಬೋಳಂತಕೋಡಿ ಈಶ್ವರ ಭಟ್‌. 
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ಸುಬ್ಬಣ್ಣ' ಎಂಬ ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟಿಸಲಾಗಿದೆ. 
ಈ ದೇಶದ ಅತ್ಮಂತ ಸೃಜನಶೀಲ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ 
ವೊಂದರ ಬಗ್ಗೆ ಮಾಹಿತಿ ನೀಡುವ ಏಕೈಕ 
ಗ್ರಂಥವಾದ “ನಮ್ಮ ಸುಬ್ಬಣ್ಣ” 91ರ ಅತಿ 
ಮುಖ್ಯ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳಲ್ಲಿ ಒಂದು. 

ಬೊಳುವಾರು ಮಹಮದ್‌ ಕುಂಇ್‌ ಪ್ರೀತಿ, 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಗಳಿಂದ ಸಂಕಲಿಸಿ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಹೊರತಂದ “ತಟ್ಟು ಚಪ್ಪಾಳೆ ಪುಟ್ಟ ಮಗು” 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾಣಿಕೆ. ಪೂರ್ಣಚಂದ್ರ 
ತೇಜಸ್ವಿ, ನಾಗೇಶ ಹೆಗಡೆ, ಟಿ. ಎಸ್‌. ವಿವೇಕಾ 
ನಂದ ಮಕ್ಕಳಿಗಾಗಿ ಬರೆದಿರುವ “ಕಿರಿಯರಿಗಾಗಿ 


30. 
ಸಂ: ಶೇಖರ ಇಡ್ಕ, ಮಾಲಿನಿ ಮಲ್ಕ. 


4° 
ಸಿ2 


KR 
ಲೇ: ಡಾ| ಪಿ. ಕೆ. ಖಂಡೋಬಾ. 


34. 


2೨; 
36. 
37; 


38. 
ಲೇ: ಬಿ. ವಿ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ. 
39. 


ಪರಿಸರ” ಆಕರ್ಷಕ ಓದು. “ಓದುವ ಆಟದಲ್ಲಿ 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರು ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಷರ 
ಪಾಠಗಳನ್ನು ಬರೆದಿದ್ದಾರೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಎಸ್‌.ಬಿ.ಎಸ್‌. ಪಬ್ಲಿಷರ್ಸ್‌ ಮಕ್ಕಳ ಪುಸ್ತಕಗಳ 
ಒಂದು ಮಾಲೆಯನ್ನೇ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ. 

ಸಣ್ಣ ಕತೆಗಳ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ತೇಜಸ್ವಿಯವರನ್ನು 
ಬಿಟ್ಟರೆ ವೈದೇಹಿ ವಿಶೇಷವಾಗಿ ಗಮನ ಸೆಳೆಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಅವರ “ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞೆಯ ಟಿಪ್ಪಣಿ” 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪಟಿ ಮಹಿಳಾ ಸಂವೇದನೆಯಿಂದ, 





'ಸೂಕ್ಷ್ಮ ಗ್ರಹಿಕೆಗಳಿಂದ, ನವುರಾದ ಕತೆಗಾರಿಕೆ 


ಯಿಂದ : ಪ್ರಿಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಸಣ್ಣ ಕತೆಯ 


ಕಾರಂತ ಕೃತಿ ಕರಂಡ ( ಡಾ| ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತರ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕೃತಿ ಸೂಚಿ) 


ಓದುವ ಆಟ (ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಅಕ್ಷರ ಪಾಠಗಳು) ಲೇ: ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ. 
ಎಂ. ಎನ್‌. ಕಾಮತ್‌ ಕೃತಿಗಳು (ಸಂಪುಟ 1) ಸಂ: ಲೀಲಾ ಭಟ್‌. 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಲಂಬಾಣಿಗಳು (ಒಂದು ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಅಧ್ಯಯನ) 


ಕನ್ನಡ ಚೆನ್ನುಡಿ (ತಾತ್ಪರ್ಯ, ಸುಭಾಷಿತಗಳ ಬೃಹತ್‌ ಸಂಪುಟ) 

ಸಂ: ಡಾ| ಟಿ. ವಿ. ವೆಂಕಟಾಚಲ ಶಾಸ್ತ್ರೀ. 

ಒಂದು ಗ್ರಾಮದ ಜಾನಪದೀಯ ಅಧ್ಯಯನ ಲೇ: ಡಾ। ಚೆನ್ನಣ್ಣ ವಾಲೀಕಾರ. 
ಮಾಸ್ತಿಯವರ ವಿಮರ್ಶೆ-ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನ ಲೇ: ಡಾ| ಜಿ. ಎಂ. ಹೆಗಡೆ. 
ಸಮಾಧಿಯ ಮೇಲೆ (ಲೇಖನಗಳು) ಲೇ: ಪಂಡಿತಾರಾಧ್ಯ ಶಿವಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳು. 
ವೇದಾಂತ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ವೈಚಾರಿಕ ಬರಹಗಳು 


ಕಾಡಿನ ಹುಡುಗ ಕೃಷ್ಣ ( ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಆಲನಹಳ್ಳಿ ನೆನಪಿನ ಸಂಪುಟ) 


ಸಂ: ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ, ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ, ಸ. ಉಷಾ. 


40. 
41. 
42. 
43. 
44. 


45, 
ಲೇ: ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಆಲೂರು. 
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ತಿರುಮಲಾಂಬಾ (ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ) ಲೇ: ಚಿ. ನ. ಮಂಗಳಾ. 

ಆಸಕ್ತಿ (ಸಾಹಿತ್ಮಿಕ, ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಲೇಖನಗಳು) ಲೇ: ಕೆ. ಸತ್ಯನಾರಾಯಣ. 

ಭುವನದ ಭಾಗ್ಯ (ಬೇಂದ್ರೆ ಸಾಹಿತ್ಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ) ಲೇ: ಡಾ| ಜಿ. ಎಸ್‌. ಆಮೂರ. 
ವಿಮರ್ಶೆಯ ಸವಾಲುಗಳು (ಎಮರ್ಶಾ ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಎಸ್‌. ಶಿವಾನಂದ. 
ಗಮನ (ವಿಚಾರ-ವಿಮರ್ಶೆ) ಲೇ: ಡಿ. ಎಸ್‌. ನಾಗಭೂಷಣ. 

ಗೀತ ಸಂಗೀತ (ಸಿನಿಮಾ ಸಾಹಿತ್ಯ, ಸಂಗೀತ ಕುರಿತ ಲೇಖನಗಳು) 


ತ್ನ 


ತುಷಾರ 


. ಮಾಧ್ಯಮವನ್ನೇ ತಮ್ಮ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಮುಖ್ಯ 


ಮಾರ್ಗವನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿಕೊಂಡಿರುವ ಈ 
ಪ್ರತಿಭಾವಂತ ಲೇಖಕಿ ಕನ್ನಡದ ಅತ್ಯುತ್ತಮ 
ಕತೆಗಾರರ ಸಾಲಿಗೆ ತೀರಾ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. 


' ಕುಮಾರ ಜೋಶಿ ಅವರ “ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಾಳ 


ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರ”, ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ 
ಅವರ “ಮಣ್ಣು ಸೇರಿತು ಬೀಜ'', ಭಾಗೀರಥಿ 
ಹೆಗಡೆ ಅವರ “ಅರ್ಥ'', ಎಂ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀರಾಂ 
ಅವರ “ಮಾಯಾ ದರ್ಪಣ”, ವೀರಭದ್ರ ಕೌದಿ 
ಅವರ “ಬರ ಮತ್ತು ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳು”, 
ಜನಾರ್ದನ ಎರ್ಪಕಟ್ಟೆ ಅವರ “ಪ್ರಕ್ರಿಯೆ” ಇವು 


ಇತರ ಉತ್ತಮ ಕಥಾ ಸಂಕಲನಗಳು. 

ಡಿ. ಕೆ. ಶ್ಯಾಮಸುಂದರ ರಾವ್‌ ಸೊಗಾಗಿ 
ಅನುವಾದಿಸಿರುವ ಸ್ವಾಮಿ ರಾಮ ಅವರ 
“ಹಿಮಾಲಯದ ಮಹಾತ್ಮರ ಸನ್ನಿಧಿಯಲ್ಲಿ'', ಕೆ. 
ಪುಟ್ಟಸ್ವಾಮಿ ಅವರು ಅನುವಾದಿಸಿರುವ 
ಚಾರ್ಲ್ಸ್‌ ಡಾರ್ವಿನ್ನರ “ಜೀವಿ ಸಂಕುಲಗಳ 
ಉಗಮ”, ಕೆ. ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ 
ಅನುವಾದಿಸಿರುವ ಪಾಲ್‌ಕ್ಲೇ ಅವರ “ಆಧುನಿಕ 
ಕಲೆ'' ಕನ್ನಡ ಸಂವೇದನೆಗೆ ಉತ್ತಮ ಕೊಡುಗೆ 
ಗಳು. ಕನ್ನಡಿಗರ ಜಗತ್ತು ಇಂಥ ಕೃತಿಗಳಿಂದ 
ಖಂಡಿತವಾಗಿ ಹಿಗ್ಗುತ್ತದೆ. ಎನ್‌. ಪಿ. ಶಂಕರ 


46. ಮಹಿಳೆ-ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಲೇ: ಎನ್‌. ಗಾಯತ್ರಿ. 
47. ನಾಲ್ಕು ದಲಿತೀಯ ಕಾದಂಬರಿಗಳು (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) 


ಸಂ: ಡಾ। ಅರವಿಂದ ಮಾಲಗತ್ತಿ. 


48. ಬಂಡಾಯ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮೀಮಾಂಸೆ ಲೇ: ಬರಗೂರು ರಾಮಚಂದ್ರಪ್ಪ. 

49. ಸಲೂನಿನಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಹುಡುಗ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಅರವಿಂದ ನಾಡಕರ್ಣಿ. 
50. ಜೀವ ರುಲ್ಲರಿ (ಕವನಗಳು) ಲೇ: ಬಸವರಾಜ ವಕ್ಕುಂದ. 

51. ದೇವರು (ವೈಚಾರಿಕ ಬರಹ) ಲೇ: ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌. 

52. ಕೌಟಲ್ಕನ ರಾಜ್ಯ ಪದ್ದತಿಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ ಲೇ: ಪ್ರೊ। ಜಿ. ಜಿ. ಜೋಶಿ. 

53. ರಥಯಾತ್ರೆಯ ರಾಜಕೀಯ (ಎರಡು ವೈಚಾರಿಕ ಲೇಖನಗಳು) 


ಲೇ: ಜಿ. ರಾಜಶೇಖರ್‌, ಎನ್‌. ರಾಂ. 


54. ಹಾ.ಮಾ.ನಾ. ಹೊತ್ತಗೆಗಳು (ಕೃತಿಸೂಚಿ) ಲೇ: ಡಾ। ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಸುಜಾತಾ. 
55. ಮಣ್ಣು ಸೇರಿತು ಬೀಜ (ಕಥಾ.ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಅಮರೇಶ ನುಗಡೋಣಿ. 

56. ಅರ್ಥ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಭಾಗೀರಥಿ ಹೆಗಡೆ. 

57. ದೇವದಾಸಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ದು. ನಿಂ. ಬೆಳಗಲಿ. . 

58. ಉತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಚಳುವಳಿ (ಆರು ಉಪನ್ಕಾಸಗಳು) 


ವಿವಿಧ ಲೇಖಕರು. 


59. ಬರ ಮತ್ತು ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳು ಲೇ: ವೀರಭದ್ರ ಕೌದಿ. 
60. ಓ ಗಂಡಸೇ ನೀನೆಷ್ಟು ಒಳ್ಳೆಯವನು (ಮೂರು ನೀಳ್ಗತೆಗಳು) 


ಲೇ: ಡಾ। ಎಂ. ಪಿ. ಉಮಾದೇವಿ. 


61. ಚಿತ್ತಾರ ಬರೆದ ಬದುಕು (ಸಂಶೋಧನಾ ಪ್ರಬಂಧ) ಲೇ: ಗಾಯತ್ರೀ ನಾವಡ. 
62. ಭಾರತದ ಜಾನಪದ ಕಲೆ ಲೇ: ಎನ್‌. ಮರಿಶಾಮಾಚಾರ್‌. 
63. ಆಧುನಿಕ ಕಲೆ ಮೂಲ: ಪಾಲ್‌ ಕ್ಷೇ; ಅನು: ಕೆ. ಎಸ್‌. ಶ್ರೀನಿವಾಸಮೂರ್ತಿ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 
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ನಾರಾಯಣ್‌ ಅವರ “ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ಗಂಗೆಗೆ 
ಸಾವಿರ ತೊರೆಗಳು'' ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಉತ್ತಮ 
ಸ್ವತಂತ್ರ ಸಾಹಿತ್ಯೇತರ ಬರವಣಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರುವು 
ದಕ್ಕೆ ಉತ್ತಮ ಸಾಕ್ಷಿ. ಸೂಕ್ಷ್ಮಮತಿ ಸ್ಥಳೀಯ 
ನೊಬ್ಬ ನಾಡಿನ ಇತಿಹಾಸ ಬರೆದರೆ ಒದಗಿ 
ಬರುವ ಉತ್ತಮ ಅಂಶಗಳು ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತವೆ. 
ಸಿನಿಮಾ ಸಾಹಿತ್ಯ-ಸಂಗೀತ ಕುರಿತ ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ ಆಲೂರು ಅವರ “ಗೀತ ಸಂಗೀತ'' ಈ 
ವಿಷಯ ಕುರಿತ ತೀರಾ ಅಲ್ಪ ಬರವಣಿಗೆಯ 
ಅರಕೆಯನ್ನು ಕೊಂಚ ಮಟ್ಟಿಗೆ ತುಂಬಿಕೊಡು 
ತ್ತದೆ. "ಕೌಟಿಲ್ಕನ ರಾಜ್ಯ ಪದ್ದತಿಯ ಸಮೀಕ್ಷೆ” 
64. 
65. 
66. 
67. 
68. 
69. 
70. 


71, 

ಲೇ: ಜಾಣಗೆರೆ ವೆಂಕಟರಾಮಯ್ಯ. 
12 
73. 
74. 
75. 
76. 
ಟೆ 
78. 
79. 
80. 
81. 
82. 
83. 
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ವಿಸ್ತೃತಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಕನ್ನಡದ ಆಸಕ್ತಿ ಗಳನ್ನು 
ಸೂಚಿಸುವಂತಿದೆ. 

ಕಾದಂಬರಿಯೇತರ ಗದ್ಕ ಬರವಣಿಗೆಯಲ್ಲೂ 
91ರಲ್ಲಿ ವೈವಿಧ್ಯ ಕಾಣುತ್ತದೆ. ಪರಸ್ಪರ ತುಂಬಾ 
ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಆದರೆ ತಮ್ಮ ಭದ್ರ ನೆಲೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ, ದಿಟ್ಟವಾಗಿ ಚಿಂತಿಸುವ ಹಲವು 
ಲೇಖಕರು ತಮ್ಮ ಕೃತಿಗಳನ್ನು ಹೊರತಂದಿದ್ದಾರೆ. 
ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ಎ. ಎನ್‌. ಮೂರ್ತಿರಾವ್‌ ಅವರ 
“ದೇವರು”, ಕೆ. ಎಸ್‌. ನಿಸಾರ್‌ ಅಹಮದ್‌ 
ಅವರ "“ಮನದೊಂದಿಗೆ ಮಾತುಕತೆ”, ಪಂಡಿತಾ 
ರಾಧ ಶಿವಾಚಾರ್ಯ ಸ್ವಾಮಿಗಳ “ಸಮಾಧಿಯ 


ಅಜ್ಞಾತ ಮುಂಬಯಿ (ಪ್ರವಾಸ ಲೇಖನ) ಲೇ: ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ. 
ಪುನರಾವಲೋಕನ ಲೇ: ಎಚ್‌. ವಿ. ನಾಗೇಶ್‌. 

ಕವಿ ಸಂಹಾರ (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಸಿದ್ದಲಿಂಗ ದೇಸಾಯಿ. 

ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರೇಖೆ ದಾಟಿದವರು (ಕವನ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ವಿಜಯಶ್ರೀ ಸಬರದ. 
ಮೌನ ಕಣಿವೆ ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ (ಪ್ರವಾಸ ಕಥನ) ಲೇ: ಎಂ. ಕೆ. ಶ್ರೀಧರ್‌. 
ಸಿಸ್ಟರ್‌ ಮಿರಾಂಡಾಳ ಕಪ್ಪು ರವಿವಾರ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಕುಮಾರ ಜೋಶಿ. 
ಸಂಬಲ (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 

ಸುಡುಗುಂಡುಗಳ ನಾಡಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿಯ ಕನಸು (ಪ್ರವಾಸ ಲೇಖನ) 


ದೃಷ್ಟಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ನಾ. ಮೊಗಸಾಲೆ. 

ಚಾಮುಂಡೇಶ್ವರಿ ಭವನ (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ವ್ಯಾಸರಾವ್‌ ನಿಂಜೂರ್‌. 
ಮಾಯಾ ದರ್ಪಣ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಎಂ. ಎಸ್‌: ಶ್ರೀರಾಂ. 
ಸಮಾಜ ಶಾಸ್ತ್ರಜ್ಞೆಯ ಟಪ್ಪಣಿ (ಕಥಾ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ವೈದೇಹಿ. 
ಸಂಪಣ (ಬರಹಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 

ಸಿವುಡು (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 
ಸಂಪ್ರತಿ-2 (ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 
ಸಂಪ್ರತಿ--3 (ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 
ಸಂಭ್ರಮ (ಮುನ್ನುಡಿಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 
ಸೊಡರು (ಹದಿನಾಲ್ಕು ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಗಳು) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 
ಸಿಂಚನ (ಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 

ಕನ್ನಡ ಮನಸ್ಸು (ಹದಿನಾರು ಲೇಖನಗಳ ಸಂಗ್ರಹ) ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 


ತುಷಾರ 


ಮೇಲೆ”, ಬಿ. ವಿ. ವೀರಭದ್ರಪ್ಪ ಅವರ 
“ವೇದಾಂತ ರೆಜಿಮೆಂಟ್‌ ಮತ್ತು ಇತರ ವೈಚಾ 
ರಿಕ ಬರಹಗಳು”, ವೈ.ಎನ್‌.ಕೆ. ಅವರ 
“ವಂಡರ್‌ ವಂಡರ್‌”, ಪಿ. ಎಸ್‌. ರಾಮಾನುಜಂ 
ಅವರ “ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಇತರ 
ಪ್ರಬಂಧಗಳು”, ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕರ 
“ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ: ಕೆಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳು” ಇವುಗಳ 
ನ್ನಾದರೂ ಹೆಸರಿಸಬೇಕು. ಪ್ರವಾಸ ಗ್ರಂಥಗಳಲ್ಲಿ 
ಎಂ: ಕೆ. ಶ್ರೀಧರ್‌ ಅವರ “ಮೌನ ಕಣಿವೆಯ 
ಸಾಹಸ ಯಾತ್ರೆ”, ರಾಘವೇಂದ್ರ ಪಾಟೀಲ 
ಅವರ “ಅಜ್ಞಾತ ಮುಂಬಯಿ”, ಜೀವನ 


ಚರಿತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ ಚಿ. ನ. ಮಂಗಳಾ ಅವರ 
“ತಿರುಮಲಾಂಬಾ”, ಎಂ. ಆರ್‌. ರಾಮಯ್ಯ 
ಅವರ “ಹೆಲೆನ್‌ ಕೆಲರ್‌'', ಜಿ. ಟಿ. ನಾರಾಯಣ 
ರಾವ್‌ ಅವರ “ಕ್ಲಾಂಕ್‌ ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಬೋರ್‌” 
ಉಪಯುಕ್ತವೆನ್ನಿಸುತ್ತವೆ. 

ಎಸ್‌. ಗಾಯತ್ರಿ ಬರೆದಿರುವ “ಮಹಿಳೆ 
ಬಿಡುಗಡೆಯ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ” ಎಂಬ ಪುಸ್ತಕವೂ 
91ರಲ್ಲಿ ಹೊರ ಬಂದಿದೆ. ಇದರರ್ಥ ಇಷ್ಟೆ. 
ಕನ್ನಡದ ಮನಸ್ಸು ಎಂದೂ ಒಂದೇ ಸೀಮಿತ 
ಪರಿಧಿಯಲ್ಲಿ ಸುತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ. ವೈವಿಧ್ಯಮಯತೆ 
ವ್ಯಾಪಕತೆ ಈ ಕಾಲದ ಮುಖ್ಯ ಗುಣಗಳು. 9 


84. ವೆಂಕಣ್ಣಯ್ಯ: ಕೆಲವು ಪ್ರಸಂಗಗಳು ಲೇ: ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ. 

85. ಹೆಲೆನ್‌ ಕೆಲರ್‌ (ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ) ಲೇ: ಎಂ. ಆರ್‌. ರಾಮಯ್ಯ. 

86. ಸುರಗಿ (ಎಂ. ಕೆ. ಇಂದಿರಾ ಅಭಿನಂದನ ಗ್ರಂಥ) ಸಂ: ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಪಾರ್ವತಿ. 
87. ಎಚ್ಚೆಸ್ಕೆ ಎಪ್ಪತ್ತು (ಎಚ್ಚೆಸ್ಕೆ ಗೌರವ ಗ್ರಂಥ) ಸಂ: ತೇ. ಸಿ. ವಿಶ್ವೇಶ್ವರಯ್ಯ. 
88. ವಂಡರ್‌-ವಂಡರ್‌ (ಅಂಕಣ ಬರಹಗಳ ಸಂಕಲನ) ಲೇ: ವೈ.ಎನ್‌.ಕೆ. 

89. ಪ್ರೀತಿಯ ಪ್ರದರ್ಶನ ಮತ್ತು ಇತರ ಪ್ರಬಂಧಗಳು 


ಲೇ: ಪಿ. ಎಸ್‌. ರಾಮಾನುಜಂ. 


90. ಸ್ವಾತಂತ್ರೋತ್ತರ ಕನ್ನಡ ಹಾಗೂ ತೆಲುಗು ಕಾವ್ಯಗಳಲ್ಲಿ ಸಾಮಾಜಿಕ ಪ್ರಜ್ಞೆ 


ರಿ ಎ 


ಲೇ: ಅರ್ಕಸಾಲಿ ವೃಷಭೇಂದ್ರಾಚಾರ್‌. 


91. ಪು.ತಿ.ನ. ಕಾವ್ಮ-ಒಂದು ಅಭ್ಯಾಸ ಲೇ: ಎ. ಎಸ್‌. ವೇಣುಗೋಪಾಲ ರಾವ್‌. 
92. ಶೀಕೃಷ್ಣ ಪಾರಿಜಾತ-ಒಂದು ಅಧ್ಯಯನ ಲೇ: ಶ್ರೀರಾಮ ಇಟ್ಟಣ್ಣನವರ. 

93. ಪ್ಲಾಂಕ್‌ ಐನ್‌ಸ್ಟೈನ್‌ ಬೋರ್‌ (ಜೀವನ ಚರಿತ್ರೆ) ಲೇ: ಜಿ. ಟಿ. ನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌. 
94. ಮೂಲ ಮುಖಿ (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ಅನುಪಮಾ ನಿರಂಜನ. 

95. ಜೀವ ಜೀವದ ನಂಟು (ಕಾದಂಬರಿ) ಲೇ: ಪ್ರಭುಶಂಕರ. 

96. ಪಾಶ್ಚಾತ್ಮ ಸಾಹಿತ್ಯ ಮಾರ್ಗ ಲೇ: ಸರೋಜಿನಿ ಚವಲಾರ. 


97. ಕರ್ಣ (ನಾಟಕ) ಲೇ: ಸಿ. ಆರ್‌. ಸಿಂಹ. 


98. ಸಿಂಹಾಲೋಕ (ಸಿ. ಆರ್‌. ಸಿಂಹ ಅಭಿನಂದನ) 
ಸಂ: ಕೆ. ಎಂ. ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಗೌಡ, ಕಿ. ರಂ. ನಾಗರಾಜ, ಚಂದ್ರಶೇಖರ ಉಷಾಲ. 


99. ಕಾರಂತ ಚಿಂತನ (ಕಾರಂತರ ವಿಚಾರಗಳು) ಸಂ: ವಿ. ಬಿ. ಮೊಳೆಯಾರ. 


100. 
ಸಂ: ಆರ್‌. ರಾಜಪ್ಪ ದಳವಾಯಿ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ನೆನಪುಗಳು ಸಾಯುವುದಿಲ್ಲ (ಹಾ.ಮಾ. ನಾಯಕ ವಿಚಾರಧಾರೆ) 
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ಅಕ್ಕಿಮುಡಿ 


ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ರಕ್ಷಿಸಿಡಲು. :' ನಾವಿಂದು 
ಬಳಸುವ ಆಧುನಿಕ ವಿಜ್ಞಾನದ ಕೊಡುಗೆಗಳಾದ 
ಪಾಲಿಥೀನ್‌ ಚೀಲಗಳು, ಪ್ಲಾಸ್ಟಿಕ್‌ ಕವರ್‌ಗಳು 
ಮುಂತಾದವು . ಜೈವಿಕವಾಗಿ ನಾಶಹೊಂದದೆ 
ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯಕ್ಕೆ ಕಾರಣವಾಗುತ್ತಿವೆ. 
: ದ.ಕ. ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಕಾಪಿಡಲು ಇದ್ದ ಮುಡಿ 
ಕಟ್ಟುವ ವಿಧಾನ ಈ ಹಿನ್ನೆಲೆಯಲ್ಲಿ ಬಹಳಷ್ಟು 
ಪ್ರಾಮುಖ್ಯತೆ ಪಡೆಯುತ್ತದೆ. (ಎಲೆಗಳ ತಟ್ಟೆ, 


ಸ ಭನ ಸಾ ಈ 
AOS ಈ ph ಸ್ಟ್‌ ಚ 
OD ಎಕ್ಗೆಗೆ ಬ 
ಣೆ ಚ 
ಇ [8 








ದೊನ್ನೆಲೋಟ, ಬಾಳೆಲೆಯ ಊಟ ಎಂದು 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ದಿನದಿನವೂ ಬಳಕೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಬಯೋಡೀಗ್ರೇಡೇಬಲ್‌ ವಸ್ತುಗಳೂ ಒಂದೆರಡಲ್ಲ; 
ಅವನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ಮರೆತಿದ್ದೇವೆ ಅಷ್ಟೆ) 

17ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಭಾರತಕ್ಕೆ ಬಂದ 
ಫ್ರೆಂಚ್‌ಪ್ರವಾಸಿ ಪಿರಾರ್ಡ್‌ದೆಲವಲ್‌ ಎಂಬವನು 
ದ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಅಕ್ಕಿಮುಡಿ ಕಟ್ಟುವ ಬಗ್ಗೆ ತನ್ನ 
ಪ್ರವಾಸ ಕಥನದಲ್ಲಿ ಬರೆದಿದ್ದಾನೆ. 

“ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ಭತ್ತದ ಹುಲ್ಲಿನ ಮೂಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಸುತ್ತಿ, ಮೇಲೆ ಹುರಿಕಟ್ಟಿ ಮಾರಾಟಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಮೂಡೆಗಳಿಗೆ ಫಾರ್ಟೆನ್‌ (7೩೮೦೧) 
ಗಳೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ಮೂಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಬಂದ 
ಅಕ್ಕಿ ಯೇ ಉತ್ತ ಮವಾದದ್ದು.. 

ಒಂದೊಮ್ಮೆ ಈ ಜಿಲ್ಲೆ ಮುಂದ ಅಕ್ಕಿ ರಫ್ತಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಇವತ್ತು ಅಪ ಪರೂಪಕ್ಕೆ ಭತ್ತದ. ಗದ್ದೆಗಳು 
ಕಣ್ಣಿಗ ಗೆ ಬೀಳುತ್ತ ವೆ. ವಾಣಿಜ್ಯೀಕರಣದ ಒತ್ತ ಡ 
ದಲ್ಲಿ ಭತ್ತದ ಗದ್ದೆಗಳು ಇಟ್ಟಿಗೆ ಗೂಡುಗಳಾಗಿ 
ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡಿವೆ. ಇಂದು ಅಕ್ಕಿಮುಡಿ 
ಕಟ್ಟುವ ವಿಧಾನವಂತೂ ಕಣ್ಮರೆಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ 
ಎಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ಗಳು, 
ಯುವಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿಕಟ್ಟುವ ಸ್ಪರ್ಧೆ 
ಗಳನ್ನು ನಡೆಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ? 

ಅಕ್ಕಿ ಮುಡಿ ಕಟ್ಟು ವುದೊಂದು ಜಾಣ್ಮೆ ಯ ಕಲೆ. 
ಇಲ್ಲಿ ಅನ್ನ ಅಗತ್ಯಗಳಿಲ್ಲ. ಪರಿಸರ ಮಾಲಿನ್ಯ 
ಎಲ್ಲ, ಅಧಿಕ ವೆಚ್ಚ ವಿಲ್ಲ. 


ವೃಕ್ಷ ಸಂಸ್ಕಾರ 


ಅಶ್ವತ್ನಮರಕ್ಕೆ ಉಪನಯನ, ಬೇವಿನ 
ಮರದೊಂದಿಗೆ ವಿವಾಹ ದ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆಯ ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ ಅಧ್ಯಯನ ಯೋಗ್ಯ. ಅಶ್ವತ್ನಕ್ಕೆ 
ಅಸ್ವಸ್ಥಮರ ಎಂದೂ ಕರೆಯುವುದೂ ಇಲ್ಲಿ 
ವಾಡಿಕೆಯಲ್ಲಿದೆ. ಆಯಾಸ ಪರಿಹಾರಕ್ಕೆ ಅಶ್ವತ್ವ 
ಮರದ ಕಟ್ಟೆಗಳಿಗಿಂತ ಬೇರೆ ಸ್ಥಳ ಬೇಕೇ. 
ಆಮ್ಲಜನಕ ಉತ್ಪಾದನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಂದೆ ಎನ್ನ 
ಲಾಗಿರುವ ಈ ಮರಕ್ಕೆ 'ದೈವೀ ಸ್ವರೂಪ 
ಕೊಡಲಾಗಿದೆ. 


9 ದೈತೋಟ 


ತುಷಾರ 


ಆ ಳ್‌ ಜ್‌ 


ಕ್‌ ' 
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ಅಜ್ಜೀ! ಯಾರೋ ಬರ್ತಿದಾರೆ ನಮ್ಮನೇಗೆ; : 


ನಿಮ್ಮನ್ನ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬರೋರೇ ಇರ 


. ಬೇಕು''--ಮೊಮ್ಮಗ ಸಣ್ಣ ಲೌಡ್‌ ಸ್ಪೀಕರ್‌ 


ಧ್ವನಿಯಲ್ಲಿ ಹೇಳಿದ. ಘಾಟೀ ಚೂಟಿ! ಲ್ಕಾಬ 
ರೇಟರಿಯಲ್ಲಿ ರಸಾಯನಗಳನ್ನು ನೆಟ್ಟಗೆ ಕೂಗ 
ಲಾರದೆ ಕಾಲೇಜಿನಲ್ಲಿ ಕುಂಟು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕು 
ತ್ತಿದ್ದರೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದವರ ವಯೋಮಿತಿಯ 
ತಕ್ಕಾಡಿ ಅಚ್ಚುಕಟ್ಟಾಗಿ ಕೂಗುತ್ತಾನೆ; ಯಾರು 
ಯಾರ 'ವ್ಹಿಸಿಟರ್‌' ಎನ್ನುವುದನ್ನು ನಿಗದಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡುತ್ತಾನೆ. 

ಗೇಟು ತೆಗೆದು ಅಡ್ಡಡ್ಡ ಕಾಲು ಎಳೆಯುತ್ತ 
ಒಳಹೊಕ್ಕ ಹೆಂಗಸನ್ನು ನೋಡಿಯೇ ನೋಡಿದೆ. 
ಎಲ್ಲೋ. ನೋಡಿದ್ದಂತೆ ಕೆರೆಕೆರೆ ಭಾವನೆ; ದಡ್ಡ 
ನೆನಪು ಗಾಡಿಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 

“ಹೆಹೆ....ಯಾಕೆ ಅಪ್ಪಡಿ ನೋಡ್ತೀ ಸರಸಮ್ಮ? 


6 ಟ. ಸುನಂದಮ್ಮ. 





ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ ಮತು 
ನರಸಿಂಹಯ್ಕಂಗಾರ್‌ ದಂಪತಿ 
"ಕನಡಾ' ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದು 
ಕನ್ನಡಿಗರಿಗೆಲ್ಲ ಬೇರೊಂದು 
ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 





ವ ನ ದ ತ... ತ 


ನಾನು...ತಂಗ, ತಂಗಮಣಿ!'' 
ಹೌದಲ್ಲ? ಅದೇ ಮುಖ! ಆದರೆ ಭೂಪಟ 
ಪೂರಾ ಬದಲಾಗಿದೆಯಲ್ಲ? ಮೂಗಿನ ಎರಡು 


\ 


ಬದಿಗಳು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸು ಆಗುವಂತೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ: 


ವಜ್ರದ ಹತ್ತು ಹರಳಿನ ಬೇಸರಿ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ದಪ್ಪ. ವಜ್ರಕ್ಕೆ ಮರಿಗಳಂತೆ ನೇತು 
ಹಾಕಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಮೂರು ಹರಳುಗಳು. ಕಿವಿ 
ಗಳಲ್ಲಂತೂ ಕಿಂಬರ್ಲೀ ಡೈಮಂಡ್‌ ಗಣಿಗಳೇ. 
ಭಾರ ತಡೆಯಲಾರದ ಕಿವಿಯಾಲೆಗಳು ಓಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೆಳತುದಿಗೆ ನೂಕಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರಿಂದ, 
ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಹಾಗೆ 
ಹೀಗೆ ತಿರುಗಿದರೆ, ತಲೆ ಆಡಿಸಿದರೆ, ಅವೂ 
ಬೀಸಣಿಗೆಯಂತೆ ಅಲ್ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದವು. ಹದಿನೆಂಟು 
ಮೊಳದ ಕಾಂಜೀವರಂ ಶುತ್ತುಪೊಡವೆ, ಕಂಕುಳ 
ಕೆಳಗೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ 
ರಸ್ತೆಯ ತುದಿ ಬಂಗಲೆಯೊಡತಿ, 
ಮೂವ್ವತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಕಂಡಿರುವ 
ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ರವರ ವ್ಯಕ್ತಿ ಚಿತ್ರಣ. 

ಆದರೆ ಇಂದು? ಬದಲಾದ ಅವತರಣಿಕೆ! 
ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಸಾದಾ ವೋಲೆ, ಮೂಗಿನಲ್ಲಿ ಒಂದೇ 
ಹರಳಿನ ಮೂಗುಬಟ್ಟು; ಕರ್ನಾಟಕದ ನೆರಿಗೆ 
ಸೀರೆ ! 


“ಇ...ಇದೇನ್‌ ತಂಗಮಣಿ? ಹೀಗಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ? ಯಾರಾದರೂ...ನಿಮ್ಮೋರು... 
ಅಲ್ಲ....ಊರಿಂದ ಕೆಟ್ಟ ಸುದ್ದಿ....?'' 
“ಛೇ ಛೇ! ಒಣ್ಣುಮಿಲ್ಲೇಮ್ಮ, ನಾನು 
"ಕನಡಾ' ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀನಿ. ರೊಂಬ ಭಯ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿದೆ ನಮಗೆ! ಯಾರಾದರೂ 
ಏನಾದರೂ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟರೆ? ಈಸ್ವರ ಎಮ್‌ 
ಸಂಪತ್ತೂ ಕೂಡೆ ಹೇಳಿದನಂತೆ. ಮನೆ ಉಳ್ಳೆ 
ಬಂದ್ಬಿಡ್ತಾರಂತೆ, ಶಾಮಾನೆಲ್ಲ ಎಡಕ್ಕೊಂಡು 
ಹೋಗ್ತಾರಂತೆ. “ಎನ್ನಡಾ?' ಅಂದರೆ ಪೋರುಂ, 
“ಹೊಡೀಡಾ?' ಅಂತಾರಂತೆ. 

ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲಿ ಬಂದು ನಿಂತಿದ್ದ ಈಶ್ವರ ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದಾಗ, ಇದು ಇವನ “ಕಿತಾಪತಿ' 
ಎಂದು ಅರ್ಥವಾಯಿತು. ಅಬುದಾಬಿಯಲ್ಲಷ್ಟು 
ಹಣ ಕೊಳ್ಳೆಹೊಡೆದು ಬಂದು ಬೊಂಬಾಯಿ 
ಫಿಲಂ ಪ್ರೊಡ್ಕೂಸರೊಬ್ಬರಿಗೆ ಸಾಲಕೊಟ್ಟು 
ಪಾರ್ಟ್ನರ್‌ ಪದವಿ ಗಿಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡಿರುವ ನಮ್ಮ 
ಕಿರಿಮಗನ ಸಿನಿಮೀಯ ಪ್ರಯೋಗ! 

“ಒಳಗೆ ಬನ್ನಿ, ಆಮೇಲೆ ಮಾತಾಡುವಿ 

ರಂತೆ !''....ತಂಗಮಣಿ ತಡವರಿಸುತ್ತ ಸೀರೆ 
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ನೆರಿಗೆಗಳನ್ನು ತಿರುಗು ಮುರುಗು ಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಕೂತುಕೊಂಡರು. 

“ನಮ್‌ ವೀಟ್ಕಾರ್ರ ನಾಲ್ಕೂ ದಿನದಿಂದ 
ಬರಿಮೈಲಿದ್ದಾರೆ; ಸರಸಮ್ಮ! ಪಾರ್ಕರ ದಿಕ್ಕಿ 
ಆಗಲ್ಲ....ಹುಹುಹುಹು...'' ಕಣ್ಣೀರು 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ ಆರಂಭಿಸಿದಾಗ ನಾವು ಬೆಪ್ಪಾಗಿ 
ಗಾಭರಿಯಾಗಿ ಬಾಯ್ತೆರೆದು ನಿಂತಾಗ, ಹಣೆ 
ತೋರಿಸಿ “"ಬರೀದು ಖಾಲಿ' ಅಂದರು. "ಹಣೆ' 
ಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ ಬಾಯಲ್ಲಿ "ಮೈ' 
ಆಗಿರುವುದು; ನರಸಿಂಹಯ್ಕಂಗಾರ್‌ ಹಣೆಯ 
ಮೇಲಿನ ತಿರುಪತಿ ತಿಮ್ಮಪ್ಪ ನಾಮ ಸಾಲುಗಳು 
ಈಗ ನಾಪತ್ತೆಯಾಗಿವೆಯೆಂದೂ ಅರ್ಥೈಸಿ 
ಕೊಂಡೆವು. 

“ಮಾಮೀ! ನೀವು ಶುದ್ದ ಕನ್ನಡ ಆಡೋದನ್ನ 


ಮೊದಲು ಕಲಿಕ್ಕೊಳ್ಳಿ! ಬರೀ ವೇಷ 
ಬದಲಾಯ್ಸಿದರೆ.. ಸಾಲದು. ಭಾಷೇನೂ 
ಶೋಧಿಸಿಟ್ಕೊಳ್ಳಬೇಕು!''... ರಜೆಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 


ಊರ್ಮಿಳೆ ಉವಾಚ. 

ನಮ್ಮ ಅಸಮಾಧಾನ ತೋರಿಸಲು ಒಂದು 
ಅವಕಾಶ ! ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ರಂಥ 
ಅನೇಕರು, ಮೂರು ತಲೆಮಾರಿನಿಂದಲೂ ಕನ್ನಡ 
ನಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದರೂ "ಸೀತಮ್ಮ ಹಾರತೀಗೆ 
ಕರೆದಿದಾನೆ', "ಯಜಮಾನ್ರು ಕಚ್ಚೇರಿಗೆ 
ಹೋದ', "ಕಾಮಾಕ್ಷೀ ಪೊಣ್ಣು ಕಲ್ಮಾಣಕ್ಕೆ ಕೂಗಿ 
ದಾರೆ...' ಇತಾದಿ ಅಪಭ್ರಂಶವನ್ನೇ ಆಡುವುದು! 

ಈಶ್ವರ ನನ್ನ ಒಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಏನೋ 
ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದ; ಊರ್ಮಿಳೆ ಇನ್ನೊಂದು ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 
ಮತ್ತೇನೋ  ತೂರಿದಳು. ನನ್ನ ಮುಖ. 
ಊರಗಲವಾಯಿತು ! 


ಮಾರನೇ ದಿನದಿಂದ ಎರಡು ತರಗತಿಗಳು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾದುವು. ನಮ್ಮ ಸುತ್ತಮುತ್ತ ಇರುವ 
ತಮಿಳು ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
"ಕನ್ನಡ' ಶಿಕ್ಷಣ, ಕನ್ನಡ ಮಹಿಳೆಯರಿಗಾಗಿ: 
"ತಮಿಳು. ಅಡಿಗೆ ತಿಂಡಿ' ತರಬೇತಿ, 
ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ ಮನೆಯಲ್ಲಿ. 

ಜನವರಿ ಹದಿನೈದರಂದು ಅವರೆಲ್ಲ 
“ಸಂಕ್ರಾಂತಿ' ಆಚರಿಸಿದರು. ("ಪೊಂಗಲ್‌' ಪದ 
ಬಳಸಲೇ ಇಲ್ಲ!) ಹಸಿಬಿಸಿ ಹುರಿದ ಬೆರಕೆ 
ಎಳ್ಳನ್ನು ಹಂಚಿದರು. ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ತುಷಾರ 
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ಊರ್ಮಿಳೆ ಮತ್ತು. 


ನನ್ನ 
ಎಫರ್ಟ್ಸ್‌'ನಲ್ಲಿ ಪುಳಿಯೋಗರೆ ಶಕ್ಕರೆ ಪೊಂಗಲ್‌ 
ತಯಾರಾಯ್ತು. 
ಎರಡು ತಿಂಗಳ ನಂತರ “ಎರಡೂ 
ತರಗತಿಗಳು ಮುಕ್ತಾಯ” ಎಂದು ನಾವು 
ಘೋಷಿಸಿದಾಗ, ಅವರಿಗೆಲ್ಲ ಆಶ್ಚರ್ಯ. 
“ಯಾಕೆ ಸರಸಮ್ಮ? ನಮಗೆ "ಕನ್ನಡ ಕಲಿಸೊಕ್ಕೆ 
ಬೇಜಾರಾಯಿತೇ?” ಎಂದರು. 
“ನಮ್ಮ ` ಪಾಠ ಪೂರ್ತಿ 
ಮಾಮೀ!''... ಊರ್ಮಿಳೆ ನಕ್ಕಳು. 
“ಹೌದು ತಂಗಮಣಿ. ನಿಮ್ಮ ಪುಳಿಯೋಗರೆ, 
ಅವಿಯಲ್‌ವೆತ್ತ ಕೊಳಂಬು, ಕುಣಿತೆಂಗೊಳಲ್‌, 
ಸಜ್ಜಪ್ಪ ನಮಗೆ ಮಾಡಕ್ಕೆ ಬರ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. "ಟ್ರೇಡ್‌ 
ಸೀಕ್ರೆಟ್‌'ನ ನೀವುಗಳು ಬಿಟ್ಕೊಡೋದಿಲ್ಲ. 
ಅದಕ್ಕೇ-ಊರ್ಮಿಳ ಈ ಪ್ಲಾನ್‌ ಮಾಡಿದ್ದು.'' 
“ನಿಮಗೂ ಒಂದಿಷ್ಟು "ಬೆಟರ್‌' ಕನ್ನಡ ಬಂದ 
ಹಾಗಾಯ್ತಲ್ಲ?...ಹಿಹಿ...' ಊರ್ಮಿಳೆ 
ದನಿಗೂಡಿಸಿದಳು. “ಅಂದ ಹಾಗೇ ಮಾಮೀ! 
ಯುಗಾದಿ ಹಬ್ಬದ ದಿನ ನೀಪು...ಮಾಮೂಲು 
ಮಾಮಿ ಆಗಿ ನರಸಿಂಹಯ್ಯಂಗಾರ್ರ 
ಯಥಾಪ್ರ ಕಾರದ ಹಣೆ ಗುರುತು ಸಹಿತ ನಮ್ಮ 
ಮನೇಗೆ ದಯವಿಟ್ಟು ಬರಬೇಕು” ' 


ಆಯ್ತು 


“ಆದರೆ... ಆದರೆ... . ಕನ್ನಡಿಗ... ತಮಿಳು 
ಜನ?” 

“ತಂಗುಮಾಮೀ! ಅದೆಲ್ಲ ಕಟ್ಟು 
ಕಥೆ-ನಾನು ಕಟ್ಟಿದ್ದು. ನಿಮ್ಮನೇಲಿ ತಿಂದು 
ರುಚಿಕಂಡ ನಾಲಗೆ, ಅಮ್ಮಾನೂ ಕಲೀಲಿ 


ಮಾಡಲಿ ಅಂತ ಸಂಪತ್ತೂಗೆ “ನಿಮಗೆ ವಿಪತ್ತು' 
ಅಂತ ಹೆದರಿಸಿದೋನು ನಾನೇ! ಇಷ್ಟು ವರ್ಷ 
ಯಾವ ಬೇಧವೂ ಇಲ್ಲದೆ ನತು ನಾವು 
ಈಗ ಒಡೀತೀವಾ?'' 
“ಹೌದೇನೋ ಈಸ್ವರಾ? ನಲ್ಲ ಪುಳ್ಳೇಪ್ಪ?'' 
“ನಲ್ಲ ಅಲ್ಲ, ಪುಳ್ಳೆ, "ಸುಳ್ಳು! ಒಳ್ಳೆ ಹುಡುಗ! 
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ಮೂಗಿನ ಎರಡು ಬದಿಗಳು ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ 
ಆಗುವಂತೆ ಒಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ವಜ್ರ ಹರಳಿನ 
ಬೇಸರಿ, . ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ತಾಯಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


“ಜಾಯಿಂಟ್‌ 
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ಹಾಗಿದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿ ಓಟಗೆ ris 
ಆಲೋಚಿಸಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 


ಹಕ್ಕಿ-ಮರಿಗಳಂತೆ ದಪ್ಪ ಹರಳಿಗೆ ನೇತುಹಾಕಿದ್ದ 
ಮೂರು ಕಿರು ವಜ್ರಗಳು. ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಜಗ್ಗಿ 
ಬಗ್ಗಿರುವ ನಾಲ್ಕೂ ಕ್ಕಾರೆಟ್ಟಿನ ಓಲೆಗಳು, 
ಕೊರಳಲ್ಲಿ. ಐದೆಳೆ ಬಂಗಾರದ ಚೈನು; 
ಹದಿನೆಂಟು ಮೊಳದ ಹಳದಿ ಕೆಂಪು ಚೌಕಳಿ 
ಪೆಟ್ಟು ಸೀರೆ, ಮೀಟರುದ್ದದ ಜರಿ ಸೆರಗು ಕಂಕುಳ 
ಕೆಳಗೆ "ನಗೆ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಚೆಲ್ಲುತ್ತ' ಹೆಜ್ಜೆ ಇಡುವ 
ನಡಿಗೆ! 

ಮೇಲುಕೋಟೆ ಅಂಚಿನ ಕಚ್ಚೆ ಪಂಚೆ, 
ನಾಲ್ಕೂ ಬೆಟ್ಟಂಚಿನ ಕಲಾಪತ್ತು ಶಲ್ಕ, 


ಲಿ 


ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಢಾಳಾದ ನಾಮಗೆರೆಗಳು, ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 


ಮಿಂಚುವ ಪ್ರೀತಿ ವಿಶ್ವಾಸದ ಬೆಳಕು! 

ಮೇಲಿನ ಎರಡು ಚಿತ್ರಣಗಳು 
ತಂಗಮಣಿಯಮ್ಮಾಳ್‌ ನರಸಿಂಹಯ್ಯಂಗಾರ್‌ 
ದಂಪತಿಗಳು ಯುಗಾದಿಯ ದಿನ ನಮ್ಮ ಮನೆಗೆ 
ಬರುವಾಗಿನ ದೃಶ್ಯ. 


ಹಾ! ಫೋಟೋ ಹಿಡಿಯುತ್ತೇವೆ, ಸಾಧ್ಯ 


ವಾದರೆ “ತುಷಾರ'ಕ್ಕೆ ರವಾನಿಸುತ್ತೇವೆ; ನೀವೂ 


+ 


ನೋಡುವಿರಂತೆ. ಅಂದ ಹಾಗೇ, "ಪ್ಲಾಷ್‌'ನ ` 
ಆವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ. ಅರ್ಥವಾಯಿತಲ್ಲ? ಭ್ರ 
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ಅದೊಂದು ಬೋಳು ಬಯಲು. 
ಬಯಲೆಂದರೆ ಬರೀ ಬಯಲು. ವೈಶಾಖದ 
ಬಿಸಿಲಲ್ಲಿ ಸುಟ್ಟು ಇಟ್ಟಿಗೆಯಾದ, ಆಯತ- 
ವೃತ್ತ-ಚೌಕ ಎಂದು ಹೆಸರಿಸಬಹುದಾದ 
ಯಾವುದೇ ಆಕಾರವನ್ನೂ ಹೊಂದಿರದ, ಗುರು 
ತಿಸಬಹುದಾದ ಯಾವ ಸ್ವಂತಿಕೆಯನ್ನೂ ಪ್ರಕಟ 
ಪಡಿಸದೆ ಸುಮ್ಮನೆ ಹಾಸಿಬಿದ್ದ ಒಣನೆಲ, ಅದರ 
ದಕ್ಷಿಣ ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಬ್ಬಿಕೊಂಡ ಮುಳ್ಳು 
ಬೇಲಿ ಮಾತ್ರ ಹಸಿರಾಡುತ್ತಿದೆ. ಅದರೊಳಗಿಂದ 
ಮುಖವೆತ್ತಿದ ಸುಮಾರಾದ ಮಂಗಳೂರು 


ಹೆಂಚಿನ ಮನೆ, ಹಂಚುಗಳ ಸಾವಿರಾರು ಅಡ್ಡ 


ಉದ್ದ ಕೂಡುಗೆರೆಗಳು ಮುದುಕರ ಕೆನ್ನೆಯ ಸುಕ್ಕು 
ಗಳಂತೆ, ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಹಣೆಬರಹದಂತೆ. 
ಗೆರೆಗಳನ್ನು ಅಳಿಸುತ್ತ ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತ ಆಕಾಶ 
ದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಂಟಿಯಾಗಿ ನಿಂತ ತೆಂಗಿನ ಮರ, 
ಮರದ ಕೆಳಗೆ ಮನುಷ್ಯತ್ವವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು 
ಕುಬ್ಬಗೊಳಿಸುತ್ತ ಆತ: ನಿಂತಿದ್ದಾನೆ. ಬೆಳಗಿನ 
ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೇ ಬದುಕಿನ ಬೇರನ್ನೇ ಕಮರಿಸುವ 
ಬಿಸಿಲ ರುಳಕ್ಕೆ ಬೆವರಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರೂ ಆ ಬೆವರ 
ಹನಿಗಳೇ ಆರಿ ತಣ್ಣಗಾಗಿ ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ 
ತಂಪು ತರಬಹುದೆಂದು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. 
ನಿರೀಕ್ಷೆ ನಿರೀಕ್ಷೆ ಮಾತ್ರವೇ ಆಗಿ ಕಾಯುವ 
ಕ್ಷಣಗಳು ಒಂದೊಂದೂ ಹತ್ತಾಗಿ ನೂರಾಗಿ 
ಹಿಗ್ಗುತ್ತ ಹೋದಂತೆ "ಥತ್ತೇರಿ' ಎಂದು ಗಡ 
ಬಡಿಸಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಿತ್ತು ದಣಪೆ ಸರಿಸಿ, ಹೊರಗೆ 
ಬಂದು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕೈ ಹಚ್ಚಿ ಎದುರಿಗೆ ಉದ್ದೋ 
ಉದ್ದ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡ ಡಾಮರು ರಸ್ತೆ ಯಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಕಿಯೇ ಹುಡುಕಿದ. ಕಿಸೆಯಿಂದ ಚಶ್ಮಾ 
ತೆಗೆದು ಕಣ್ಣಿಗೇರಿಸಿ ನೋಡಿದ. ಇಲ್ಲ, ಯಾರೂ 
ಇಲ್ಲ. ಮನುಷ್ಯರು ಹಾಗಿರಲಿ. ಕಾಗೆ-ಗುಬ್ಬಿ- 
ನಾಯಿ-ಕುನ್ನಿಗಳ ಸುಳಿವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಖಾಲಿ 
ಯೆಂದರೆ ಖಾಲಿಯೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿದೆ ದಾರಿ.... 


ಹೌದು, ಹತ್ತು ಜನ ಓಡಾಡುವ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ' 


ಹುಲ್ಲೂ ಮೊಳೆಯುವುದಿಲ್ಲವೆಂದು-ಅಸಂಖ್ಯಾತ 
ಹೆಜ್ಜೆ ತುಳಿತಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿ ನುಗ್ಗಾಗಿ ಸತ್ತುಹೋದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಜೀವಂತಿಕೆ ಬದುಕಲಾರದೆಂದು-ಹುಟ್ಟಿ 
ಸಾಯುವದರೊಳಗಿನ ಮಾನವ ಜೀವಿತವನ್ನು 
ನೋವಿಲ್ಲದ - ನರಳುವಿಕೆಯಿಲ್ಲದ - ಹಸಿವಿನ - 
ಹಾಹಾಕಾರವಿಲ್ಲದ-ಪಿಶಾಚ ಕ್ರೌರ್ಯವಿಲ್ಲದ 
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ಹೊಸ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಹೊರಡಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ 
ಆತ ತನ್ನೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಇಡಿಯಾಗಿ ತೊಡಗಿಸಿದ್ದ. 
ಬದುಕಿನ ಕುರೂಪವನ್ನೆಲ್ಲ ಗುಡಿಸಿ ಗುಡ್ಡೆ ಹಾಕಿ, 
ಅದೇ ತಿಪ್ಪೆಯಿಂದಲೇ ಚೆಲುವನ್ನರಳಿಸುವ 
ಬಹುದೊಡ್ಡ ಸವಾಲನ್ನು ತನ್ನ ಜೀವನ್ಮರಣದ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯಾಗಿ ಸ್ವೀಕರಿಸಿದ್ದ. 

ಅವನ ಜೊತೆಯಲ್ಲಿ ಊರಿನ ನೂರಾರು 
ಭಿಕ್ಷುಕರ ಚರಂಡಿ ಬದುಕಿತ್ತು. ಅವರ ಮಕ್ಕಳ 
ರೌರವ ನರಕವಾದ ಬಾಲ್ಕವಿತ್ತು. ಊರೆಲ್ಲ 
ಉಂಡು ಎಸೆದ ಎಂಜಲೆಲೆಯನ್ನು ಅವರು 
ನಾಯಿಗಳೊಂದಿಗೆ ನೆಕ್ಕುವ ವಾಸ್ತವವಿತ್ತು. 
ಕುಡಿತ-ಕಳ್ಳತನ-ಹಾದರಗಳೇ ಸಾರ್ವತ್ರಿಕ 
ಮೌಲ್ಯವಾದ ನಿಷ್ಠುರ ಪ್ರಪಂಚವಿತ್ತು. ' ಅದರ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ನಾಗರಿಕತೆ-ಪೌರಪ್ರಜ್ಞೆ-ಕಾಯಿದೆ- 
ಕಾನೂನುಗಳಿದ್ದವು. ಬಂಗ್ಲೆ-ಕಾರು-ವಸ್ತ- 
ಒಡವೆ-ಬ್ಕಾಂಕ್‌ ಬ್ಯಾಲೆನ್ಸ್‌ಗಳಿದ್ದವು. ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿದಾಗ ಸಲೀಸಾಗಿ ಉರುಳುವ ಔದಾರ್ಯ : 
ವಿತ್ತು. ತ್ಕಾಗ-ಸಂಯಮಗಳಿದ್ದವು. 

ಅವನೆದುರು ಅಪ್ಪನ ಉಪೇಕ್ಷೆ, ಅಣ್ಣ- ' 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಅಪಹಾಸ್ಯ, ಗೆಳೆಯರ. ಅನುಕಂಪ 
ಗಳಿದ್ದವು. ಜೇಬಿನಲ್ಲಿ ಅಪ್ಪ ಕಲಿಸಿದ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರ ' 
ಗಳು ಮಾತ್ರ ಇದ್ದವು. ಅವು ತೋರಿಸುವ 'ವಿಶ್ವ 
ರೂಪ ದರ್ಶನವನ್ನು ಹಿಡಿದಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳಲು ಕ್ಕ 
ಚಾಚಿ ಆತ ಹೊರಟಿದ್ದ. 

ಪೇಟೆಯ ಹೊರಗೆ ಎರಡೆಕೆರೆ ಸರಕಾರಿ ಪಡ 
ಜಮೀನಿನಲ್ಲಿ ಗುಡಿಸಲು ಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಾಲ್ಕೇ 
ನಾಲ್ಕು ತಿರುಪೆ ಮಕ್ಕಳನ್ನು ತಂದಿಟ್ಟುಕೊಂಡು 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮ ಆರಂಭಿಸಿ, ಕಾರೆ ಹಿಂಡು ಕಿತ್ತು 
ಅಂಗಳದಲ್ಲೊಂದು ತೆಂಗು ನೆಟ್ಟ. ತಾನೇ 
ಗುದ್ದಲಿ ಹಿಡಿದು ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಅಗೆದು ಬಾವಿ 
ತೋಡಿ ಅದಕ್ಕೆ ನೀರೆತ್ತಿ ಹೊದ. ಆ ಕೊಳೆ 
ಮಕ್ಕಳ ಸಿಂಬಳ ಒರೆಸಿ, ಜಡೆಗಟ್ಟಿದ ಕೂದಲು, 
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ತಿಕ್ಕಿ ಮೀಸಿ, ಒಗೆದ ವಸ್ತ್ರ ತೊಡಿಸಿ ದೂರ ನಿಂತು 
ಈಗ ಹೇಗೆ ಕಾಣುತ್ತಾರೆಂದು ನೋಡಿ ನೋಡಿ 
ಹಿಗ್ಗಿದ. ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಗಂಜಿ ಕಾಸಿ ಹೊಯ್ದು ಅವು 
ಗಬಗಬ ಮುಕ್ಕುವಾಗ ಕಸಿವಿಸಿಗೊಂಡು, ತೇಗಿ 
ದಾಗ ತಾನೂ ಸಂತೃಪ್ತಿಯಿಂದ ತೇಗಿ, ಆ ಎಳೆಯ 
ಕೈಗಳಿಂದ ಕಳೆ ಕೀಳಿಸಿ ಗಿಡ ನೆಡಿಸಿ ಹೂದೋಟ 
ಎಬ್ಬಿಸಿದ. ಕೈ ಹಿಡಿದು ಅ ಆ ತಿದ್ದಿಸಿ ಶಾಲೆಗೆ 
ಕಳಿಸಿ ಪಾಲಕನಾಗಿ ತನ್ನ ಹೆಸರನ್ನೇ ಬರೆಸಿ ಅವು 
ಒಂದನೇಯತ್ತೆ ಪಾಸಾದಾಗ ತನ್ನ ಕನಸು ನನಸಾ 
ಗಿದ್ದಕ್ಕೆ- ಅತ್ಕಲ್ಪ ಪ್ರಮಾಣದಲ್ಲೇ ಆದರೂ 
ಮನುಷ್ಯರನ್ನು ಮಾನವರನ್ನಾಗಿಸುವ ಕಾರ್ಯ 
ಸಾಧ್ಯವಾಗಿದ್ದಕ್ಕೆ ಸಮಾಧಾನ ಪಡುತ್ತಿರು 
ವಾಗಲೂ.... ತನ್ನಿಂದ ತಪ್ಪಾಗಿಬಿಟ್ಟಿತೆ? ತಂದೆ 
ತಾಯಿಗಳಿಂದ ಇವರನ್ನಗಲಿಸಿ ಅವರವರ ಸಹಜ 
ಜೀವಿತದಿಂದ ವಂಚಿಸಿಬಿಟ್ಟೆನೆ?... ತನ್ನ ಪ್ರಯತ್ನ 
ಅನಪೇಕ್ಷಿತ ಅತಿಕ್ರಮಣವಾಗಿಬಿಡಲಿಲ್ಲವಷ್ಟೆ? 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಗೊಂದಲಗೊಂಡು ಎಷ್ಟೋ ರಾತ್ರಿ 
ನಿದ್ದೆಗೆಟ್ಟ. ಅಲ್ಲೇ ಮತ್ತೆ ಕದ್ದು ಕದ್ದು ಆ ಮಕ್ಕಳು 
ಮದುವೆ ಮನೆಯ ಎಂಜಲೆಲೆ ರಾಶಿಯಿಂದ 
ಜಿಲೇಬಿ ಹೆಕ್ಕಿ ತಿಂದಿದ್ದು “ಗೊತ್ತಾಗಿ ನಾಲ್ವರಿಗೂ 
ದನ ಬಡಿತ ಬಡಿದು ನಂತರ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡು "ಹೋ ' ಎಂದು 
ಅತ್ತ. ಅತ್ತವನು ಎಂಟಾಣೆ ಪೆಪ್ಪರಮೆಂಟು 
ತಂದು ತಿನ್ನಿಸಿ ಕಣ್ಣೀರೊರಸಿದ. ಅವುಗಳಿಗಾಗಿ 
ಜೋಳಿಗೆ ಹಾಕಿ ಯಾರ್ಕಾರಿಂದ ಏನೇನೆಲ್ಲ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕೊಂಡೂ ಗೊಬ್ಬರ "ಹೀರಿ ಮೊಗ್ಗ ರಳಿಸುವ 
ಗುಲಾಬಿಯಂತೆ ನಕ್ಕ. ಆದರೆ ಏನೇ ಮಾಡಿ 


ದರೂ ಆ ಮಕ್ಕಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಮಡುಗಟ್ಟಿ ನಿಂತ, 


ಭೀತಿಯನ್ನು ಪರದೇಸಿತನವನ್ನು ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ 
` ರುಲ್ಲೆಂದು ಬೆವರಿದ. - 

ನಾಲ್ಕು ಮಕ್ಕಳು ನಲವತ್ತಾಗಿ ತುಂಬಿ 
ಕೊಂಡರು. ಎರಡೆಕೆರೆ ಇಪ್ಪತ್ತಾಯಿತು. ಸರಕಾರ 
ದಿಂದ ಸಾರ್ವಜನಿಕರಿಂದ ಸಹಾಯ ಹೊಳೆ 
ಯಾಗಿ ಹರಿದು ಬಂತು. ಹುಲ್ಲು. ಜೋಪಡಿ 
ಆರ್‌.ಸಿ.ಸಿ 
ಎಳೆಯ ಅಸಹಾಯ ಜೀವಗಳು ಅಂಬೆಗಾಲಿಕ್ಕಿ 
ಎದ್ದು. ನಿಂತು ತಮ್ಮ ಬದುಕಿನ ಪಯಣದ 
ಮೊದಲ ಹೆಜ್ಜೆ ಕಿತ್ತಿಟ್ಟರು. ಮೊಟ್ಟಮೊದಲ 
ತೊದಲಿನಲ್ಲಿ ತಮ್ಮನ್ನು ಇತರರಿಗೆ ಪರಿಚಯಿಸಿ 


ದರು. ಆಶ್ರಮ ದಾಟಿ ಅಕ್ಬರ ಕಲಿತವರು ಎಷ್ಟೋ 
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ಬಂಗ್ಲೆಯಾಯಿತು. ಸಾವಿಠಾರು 


ಮಂದಿ ತಮ್ಮ ತಮ್ಮ ಹಾದಿ ಹುಡುಕಿ ಹೊರಟಿ - 
`ದ್ದರು. ಇನ್ನೆಷ್ಟೋ ಹೊರಗೆ ಹಾದಿ 


ಕಾಣ 
ದವರು ಒಳಹೊಕ್ಕರು. ಒಂದು ಮಹಾಮನೆಯ 
ಒಡೆಯನಾಗಿ “ನೀನೇ. ಸೈ” ಅನ್ನಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿ 
ದ್ದಾಗಲೂ - ಛೆ" ಈ ಪ್ರಯತ್ನ ಯಾತಕ್ಕೂ 
ಬಾರದು. ಕೋಟ್ಕಂತರ ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಂಬನಿ 
ಒರೆಸಲು ಇವೆರಡು ಕೈ ಎಷ್ಟಕ್ಕೂ ಸಾಲದೆಂಬ 
ಅತೃಪ್ತಿಯೂ ಆಗಾಗ ಮೇಲೆದ್ದು ಕುಟುಕು 
ತ್ತಿತ್ತು 
ಅಲೆಲೆಲೆಲೆಲೆ! ಯಾವನೊ ಅವನು? ಈಗೆಲ್ಲಿ 
ಹಾಳಾಗಿ ಹೋದ? ಹಿಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಬನ್ನಿ ಇಲ್ಲಿ 
ಅವ್ನ... ತನ್ನ ಜೋಕಿಗೆ ತಾನೇ ನಕ್ಕು ಆತ 
ಅಂದರೆ ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕ ಆಕಾಶ, ಚಪ್ಪಾಳೆ 
ತಟ್ಟಿದ. ಖಾಲಿ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಹಾಯಿಸಿ 
ನಿಟ್ಟುಸಿರಿಟ್ಟ. 

ಖಾಲಿ ಕಾಗದದಲ್ಲಿ ಕವನವಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಸುಗುಣ... ಒಂದೇ "ಒಂದು 
ನೋಟದಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ಅರ್ಥ ಹೊಳೆಯಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆಪ್ತ ಸಹಾಯಕಿ... ತಾನೇ ಕೈಯಾರೆ 
ಮೀಸಿ ನೆತ್ತಿಗೆಣ್ಣೆ ಪೂಸಿ ತುತ್ತು ತಿನ್ನಿಸಿ ಬೆಳೆಸಿದ : 
ಮುದ್ದಿನ ಕೂಸು... ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷಗಳ 
ಅಂತರ ಮರೆತು ಯಾವತ್ತಿನಿಂದ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾ 
ನಕ್ಕೆ ಹೊರತಾದ ಮೋಹ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿತ್ತೊ 
ಗೊತ್ತೇ ಆಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲ... ಅದೆಲ್ಲಿಯವರೆಗೆಂದರೆ 
ಎಲ್ಲರೂ ಮಲಗಿ ಇಡೀ ಆಶ್ರಮ ನಿಃಶ್ಶಬ್ದ 
ವಾದರೂ ತಾವಿಬ್ಬರೂ ಕೂತು ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಲೆಕ್ಕಪತ್ರದ : ಕೆಲಸ ಮುಗಿದು ಮೇಲೆದ್ದರೂ 
ಅವಳು ಮಾತ್ರ ಕುರ್ಚಿಗಂಟಿಯೇ `ಇರಬೇಕು. 
ನಾಲ್ಕು ಬಾರಿ ತಾನು "ಹೋಗು ಮಲಗು' 
ಎಂದರೂ ಅವಳು ಮೇಲೇಳದೆ ಕೊನೆಗೆ ಬೈದೇ 
ಆಚೆ ಕಳಿಸಬೇಕು. ಆಗಲೂ ಅಷ್ಟೇ, ತಿರುಗಿ 
ತಿರುಗಿ ನೋಡುತ್ತ ಕಾಲೆಳೆದೆಳೆದು ಹಾಕುತ್ತ 
ಅವಳು ಹೊರಟರೆ. ಆ ಅಭಿಮಾನ ಹೊತ್ತಿ ದಕ್ಕೆ | 
ತನ್ನೆದೆ ಉಬ್ಬಿ ಉಬ್ಬಿ ಗಡಿಗೆಯಾಗಬೇಕು.. 

'ಆದರೆ ಆ ಅವಿನಾಭಾವದ ಮೂಲನೆಲೆಯ - 
ಸಾಕ್ಪಾತ್ಕಾರವಾದಾಗ ತನಗೆ ಆಘಾತವಾಗಿತ್ತು 
ಅಸಹ್ಯವೆನಿಸಿತ್ತು. ನೀವು ಹೆಣ್ಣುಗಳೇ ಹೀಗೆ, 
ಕೇವಲ" ಆದೊಂದನ್ನೇ ಪಡೆದು ಹುಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ 
ಎಂದು ಕಟುವಾಗಿ ನುಡಿದು-ನಾನು ನಿನ್ನ ಸಾಕಿದ 
ತಂದೆ. ನನ್ನ ದೇಹದ. ಮೇಲೇ ಕಣ್ಣು ಹಾಕಲು 


ತುಷಾರ 


: ,'ವೊಂದರ ಹಾರ್ನಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದಾಗ 


ನೀನೇನು  ಮನುಷ್ಕಳೊ ಎಮ್ಮೆಯೊ ಎಂದು 
ಹೀಗಳೆದಾಗ, ಅವಳು ಬಾಯಿಗೆ ಸೆರಗೊತ್ತಿ 
ಓಡಿಹೋದವಳು ನಾಲ್ಕೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಆಶ್ರಮದಿಂದ 
ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದಳು. 

ಇದೀಗ ಹತ್ತು ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಬರುತ್ತಾ 
ಳಂತೆ, ನನ್ನ ನೋಡಬೇಕಂತೆ, ಮಾತನಾಡ 
ಬೇಕಂತೆ, ಯಾಕೊ?... ಏನಿದೆಯೋ ಮಾತಾ 
ಡಲು?... 

ಮುಂಜಾನೆ ಹತ್ತಕ್ಕೆಲ್ಲ ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿ 
ಲಲ್ಲಿರುತ್ತೇನೆಂದು ಬರೆದವಳು ಹನ್ನೊಂದಾದರೂ 
ಪತ್ತೆಯಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಲೇಟಾಯಿತೋ... 
- ಮುದುಕ ಕಾಯ್ತಾ ಇರಲಿ ಎಂಬ ಸೊಕ್ಕೊ... 
ಅಥವಾ... ಅಥವಾ ಬರುವದೇ ಇಲ್ಲವೊ? 
` ಈ ವಿಚಾರ ಬಂದದ್ದೇ ಮೈಯೆಲ್ಲ ಸೋತು 
ಬಿದ್ದು ಹೋಗುತ್ತೇನೆಂಬ ಭೀತಿಯುಂಟಾದಾಗ 
ದಣಪೆಗೆ ಬೆನ್ನು ಕೊಟ್ಟು ಭಾರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ ರೆಪ್ಪೆ 
ಬಿಗಿಯಾಗಿ ಬೆಸೆದುಕೊಂಡು ನಿಂತ. ಸ 

ಹಾಗೆ ' ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತೊ... ರಿಕ್ಷಾ 
ಹೆಂಗಸೊಬ್ಬಳು ನೇರ ಆಕಾಶದಿಂದಿಳಿದವಳಂತೆ 
ಉದ್ದಕ್ಕೂ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ಗುಳಿಬಿದ್ದ 
ಕಣ್ಣು-ಸಣಕಲು ಕೈ ಕಾಲು-ಬತ್ತಿದ ಕೆನ್ನೆ... ಆತ 
ರೆಪ್ಪೆ ತಿಕ್ಕಿ ತಿಕ್ಕಿ ನೋಡಿದ. 

“ಓಹೊ! ಗುರ್ತಾಗಲಿಲ್ಲ?'”' ಆಕೆ ಸಗಲು 
ಹೋಗಿ ವಿಕಾರವಾಗಿ ಹಲ್ಲು ಕಿರಿದಳು. 

“ನೀನು... ನೀನು... ಸುಗುಣ ಅಲ್ವೆ?” 

“ಹಾಂ, ಪರವಾ ಇಲ್ಲ. ಇಷ್ಟು ನೆನಪಿದೆ 
ಅಂತಾಯ್ತು. ಹೌದು ಸುಗುಣ ಅನ್ನೋ 











ತಲೆಕೆಡಿಸುವ 
'|$ದನ ಬರೆದುಕೊಡಿ 


ಅ ಮಹಾಬಲ ಆಳ್ವ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 






Ja ತುಂಟ ನಗೆಯೊಂದ ಬೀರಿ! ' 


ದುರ್ಗುಣಳೇ ನಾನು. ನನ್ನ ಪತ್ರ ಸಿಕ್ಕೀತಾ?'' 
ಆತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸುಂಟರಗಾಳಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿದಂತೆ 
ಥರಥರ ನಡುಗಿ ಹೋದ. ಗೋದಿಗೆಂಪು ಮೈ 


ಬಣ್ಣದ ಸಿಡಿದರೆ ಒಡೆದಂತಿದ್ದ.. ಮೈಕಟ್ಟಿನ 
ಸುಗುಣ?... ಮೂವತ್ತಕ್ಕೆ ಮುದಿಯಾದ ಈ 
ಹೆಂಗಸು? ಅಯ್ಕೊ ದೇವರೆ! ಯಾವುದು 
ನಿಜ?..... 


“ಬಾ, ಒಳಗೆ ಬಾ. ನಿನ್ನೆ ಬಂತು ಪತ್ರ. 
ಬೆಳಗಿಂದ ಕಾಯ್ತಾ ಇದ್ದೆ. . ಬಚ್ಚಲಲ್ಲಿ ಬಿಸಿ 
ನೀರಿದೆ. ಆಮೇಲೆ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡ್ಬಹುದು. 
ಕೂತ್ಕೊ. ಚಾ ಮಾಡಿ ತರ್ಕೇನೆ” ಅನ್ನುತ್ತ 
ಅದೇನೋ ಹೊಸ ಹುರುಪು ತುಂಬಿ ಚಾ ಅವಲಕ್ಕಿ 
ತಂದು ಅವಳೆದುರಿಗಿಟ್ಟು “ತಗೊ” ಎಂದು 


`ಇದೀಗ ಹೇಳು ಅದೇನು ಏಕಾಏಕಿ ನನ್ನ ನೆನ 


ಪಾದದ್ದು ಎಂಬಂತೆ ಅವಳ ಕಣ್ಣಲ್ಲೇ ನೋಡಿ 


ದಾಗ ಅವಳು ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿ ಮರು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 


ಮೇಲೆತ್ತಿ “ಎಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಕಾಣ್ತಾ ಇಲ್ವಲ್ಲ” 


ಎಂದು ಆಚೀಚೆ -ಹುಡುಕಿದಳು. 


“ಇದ್ದರಲ್ಲವೆ ಕಾಣೋದು” 

“ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ. ಹೋದ್ರು?” 

“ಹೋದ್ರು ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಕಾಲು ಎಳ್ಕೊಂಡು 
ಹೋದ ಕಡೆ...” 

“ಇದೇನೀರೀತಿ ಒಗಟೊಗಟಾಗಿ ಮಾತಾಡ್ತೀರಿ? 
ಏನಂತ ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ಪ್ಬಾರ್ದಾ?'' 

“ಹೇಳ್ತೇನೆ, ನೀ ಮೊದ್ಲು ಚಾ ಕುಡಿ, ತಗಾ 
ಅವಲಕ್ಕಿ”. ಕ 

ಹುಂ, ಸರಿಯಾಗಿ ಹೇಳ್ಬೇಕಂತೆ ಸರಿಯಾಗಿ. 
ಕಳ್ಳ ಲೌಡೀನ್ನ ತಂದು ಹೇಳಬೇಕಾದರೂ 





ಫಜೀತಿ 
“ನೀನು ನಕ್ಕರೆ 
ಹಾಲು ಸಕ್ಕರೆ” 
ಎಂದಿದ್ದೇ ತಪ್ಪಾಯಿತು ನೋಡಿ, 
ತಂದುಕೊಡುತ್ತಾಳೆ 
ಬರೀ ಡಿಕಾಕ್ಟನ್‌ 






ಅ ವಿಶ್ವ, ಮರಕ್ಕಿಣಿ 


ಸಾಜಾ ಸಾತಾರಾ. 
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" ಅನ ಕಟೆದಂ3 ಬೆಲ್‌ 8% 
"ಏರುತ್ತದೆ? - ಎನ್ನಡ ಈ 
“ರುಪಾಲು'ಕ ಮುತು 





ಏನನ್ನು?... ಎಲ್ಲಿಂದ?.... ಹೇಗೆ? ಈ 
ಭೂಮಿ ಮೇಲೆ ಹುಟ್ಟಿ ಬಂದ ಸಮಸ್ತ ಮಾನವರ 
ಬದುಕನ್ನು ಹಸನುಗೊಳಿಸುವ ಸಲುವಾಗಿ ನಡೆದ 
ಸಾವಿರದೊಂದನೆಯ ಆ ಯಶಸ್ವೀ ಪ್ರಯೋಗ 
ಎಂದೆ?... ಕರಿ ತುರಗಗಳ ಹೆಣಗಳ ನಡುವೆ... 
ಮುರಿದು ಬಿದ್ದ ಬಿಲ್ಲು-ಬಾಣ-ರಥ- ಖಡ್ಗಗಳ 
ರಾಶಿಯ ಮಧ್ಯೆ-ಗುಟುಕು ನೀರಿಗಾಗಿ ಬಾಯಿ 
ಬಿಡುತ್ತ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಿರುವ ಕಾಲಾಳುಗಳ 
ಸಂಕಟವನ್ನು ತೆರೆದ ಕಣ್ಣಿಂದ ಅಸಹಾಯಕ 
ನೋಟದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಲೇ. ಇರುವ ಸೌಭಾಗ್ಯ 
ನನ್ನದೆಂದು ಪರ್ಣಿಸಲೆ?.... ನನ್ನ ಗುಂಡಿಗೆಯ 
- ರಕ್ತವಷ್ಟನ್ನೂ _ ಬಸಿದು. ಕಟ್ಟಿದ ಕನಸುಗಳ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯ ಉರಿದು ಬೂದಿಯಾಗಿ ಆ ಬೂದಿ 
ಗುಡ್ಡೆಯ ಮೇಲೆ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೇ 
'ನೆಂದೆ? ವ್ರತವೂ ಇಲ್ಲದ ಸುಖವೂ ಇಲ್ಲದ 
ಗೊಡ್ಡು' ಬಾಳುವೆ ನನ್ನದಾಗಿ ಹೋಯಿತು 
. ಎನ್ನಲೆ?... ನನ್ನ ಧ್ಯೇಯಾದರ್ಶಗಳ ಮುಸುಡಿಗೆ 
ಒದ್ದುಹೋದ ಈ ಇವಳೆದುರು ಏನೆಲ್ಲವನ್ನೂ 
ಯಾಕೆ ಬಚ್ಚಿಡಲಿ? 

ಇವಳೇ... ಈ ಹೆಣ್ಣೆ ಓಡಿಹೋದದ್ದೇ ಒಂದು 
ನೆಪವಾಗಿ ಊರಿನ ಏಕೈಕ ಪತ್ರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ 
ಅನಾಮಧೇಯ ಹೇಡಿ ಯಧ್ವಾತದ್ವಾ ಪತ್ರ 


40 


ಬರೆದು, ಇಡೀ ಊರಿಗೂರೇ ತಿರುಗಿ ಬಿದ್ದಿದ್ದು... 
ಸರಕಾರ ತನಿಖೆ ನಡೆಸಿದ್ದು... ಅಲ್ಲಿ ಅತ್ಯಂತ 


ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕಾರು ಹುಡುಗ ಹುಡುಗಿ 


ಯರು ಸಿಕ್ಕಿಬಿದ್ದಿದ್ದು... ತನಗೆ ಯಾವೊಂದು 


`` ಸುಳುಹೂ ಗೊತ್ತಾಗದೆ ನಡೆಯುತ್ತಿರುವ ಅವ್ಳವ 


ಹಾರ ಕಂಡು ತಾನು ಸಂಪೂರ್ಣ ಕುಸಿದು 
ಹೋಗಿ, ಇಡೀ ಮನುಷ್ಯ ಕುಲದ ಮೇಲೇ 
ಹೇಸಿಕೆ ಹುಟ್ಟಿ, ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿ 
ಅನಾಥ ಮಕ್ಕಳನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರದ ಇನ್ನೊಂದು 


ಆಶ್ರಮಕ್ಕೆ. ಸೇರಿಸಿ, ತನ್ನ ಮೊಟ್ಟಮೊದಲಿನ 


ಎರಡೆಕೆರೆಯ . ಹೊರತಾದ ಆಸ್ತಿಯನ್ನಷ್ಟೂ 
ಸರಕಾರಕ್ಕೆ ವಹಿಸಿ, ಕೈ ತೊಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದು... 
ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಹೇಗೆ?... ಹೇಗೆ ಹೇಳಲಿ ಹೆಣ್ಣೆ? 


ಹೇಳ ಹೊರಟರೆ ಸುಖ ಇಲ್ಲ ನೋಡು. 


“ಹೋಗ್ಲಿ ನಂತ್ರ ನೀವು ಮದುವೆಯಾದ್ರೂ 
ಆಗ್ಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ...'' ತನಗಿದೆಲ್ಲ ಮೊದಲೇ 


`ಗೊತ್ತಿತ್ತು ಎಂಬಂತೆ. ತನ್ನ ನೆನಪಿನಲ್ಲೇ ಈತ: 


ಒಂಟಿಯಾಗುಳಿದನೆಂಬ ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ-ಅವಳು: 


. ಹೇಳಿದಾಗ ಆತನಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ ` 


ವಾದರೂ ಭಯಂಕರ ಸಿಟ್ಟು ಉಕ್ಕಿತು. 

“ಛೆ ಛೆ, ಅದೇನ್‌ ಯಾವಾಗ್ಲೂ ಮದುವೆ- 
ಮದುವೆ. ಮದುವೆ? ಅದು ಬಿಟ್ರೆ ಬೇರೆ ಮಾತೇ 
ಇಲ್ವ? ಮದುವೆಯಾಗ್ದೆ ಇದ್ದವ್ರೆಲ್ಲ ಮನುಷ್ಯರ 
ಲೆಕ್ಕದಲ್ಲಿ ಬರೋದೇ ಇಲ್ವೇನೊ?'' 

ಅವಳು ತಿರುಗಿ ಉಸಿರೆತ್ತಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೊಂದೇ 
ಅವಲಕ್ಕಿ ಕಾಳು ಹೆಕ್ಕಿ ತಿಂದು ಮುಗಿಸಿ ಮೇಲಿಂದ: 
ಚಾ ಸುರುವಿ ಕುಳಿತಳು. 

ಯಾಕೆ? ಯಾಕೀರೀತಿ ಸಿಟ್ಟು? ಮದುವೆ _ 
ಯೆಂದ. ಕೂಡಲೆ ತುರಿಕೆ ಬಳ್ಳಿ ತಾಗಿದವರಂತೆ| - 
ತಾನು ಕುಣಿದಾಡುವದ್ಕಾಕೆ? ತಾನೇನು ಗಂಡ: 
ಸಲ್ಲವೆ?... ಸಹಜ ಜೈವಿಕ ಆಕಾಂಕ್ಸೆಯಿಲ್ಲದ : 
ರೋಗಿಯೆ? ಮಾನವ ಸಂದರ್ಭಗಳ ದ್ವಂದ್ವ 


- ಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಗೆದ್ದೆನೆಂಬ ಗರ್ವವೆ?.... ಅಥವಾ ಈ 


ಲೋಕ ವ್ಯಾಪಾರಕ್ಕೇ ಅತೀತನಾದ ಸಂತನೆ? ಛೆ, 
ಛೆ, ಬಿಡ್ತು ಅನ್ನು. ಅದನ್ನೆಲ್ಲ ತಾನು ಹೇಗೆ 
ಗೆದ್ದೆನೆಂದು, ಅಲ್ಲ ಗೆದ್ದೆನೆಂದು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ ತಾನು ಹೇಗೆ ಸೋತು ಸೊಪ್ಪಾಗಿ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆಂದು-ಉಮಿಯೊಳಗಿನ ಬೆಂಕಿ: 
ಉರಿದು ಧಗಿಧಗಿಸದೆ ಆರಿ ತಣ್ಣಗಾಗದೆ ಅದೆಷ್ಟು 
ಯಮಯಾತನೆ ಕೊಡುತ್ತಿತ್ತೆಂದು ಹೇಗೆ ಹೇಳ 


ತುಷಾರ. 


ಬೇಕು? ತನ್ನೊಬ್ಬನ ಎದೆಯ ಸತ್ಯವನ್ನು ಉಗುಳಿ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬನನ್ನೂ ಯಾಕೆ ದಹಿಸಬೇಕು? 
ಆದರೆ... ಅದರೆ ತಾನೇನೂ ಭೀಷ್ಮಾಚಾರ್ಯ 
ನಂತೆ ಆಜನ್ಮ ಬ್ರಹ್ಮಚಾರಿಯಾಗಿರುವ ಪ್ರತಿಜ್ಞೆ 
ಮಾಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಕಾವಿ ಉಟ್ಟು ದೀಕ್ಷೆ ಪಡೆದಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಅಥವಾ ಯಾವೊಂದು ಹೆಣ್ಣಿನ ನೆನಪಿ 
ನಲ್ಲಿ ಜೀವ ಸವೆಸುವದೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ತನ್ನ 
ನಿರ್ಣಯ ನಿರಪೇಕ್ಸವಾಗಿತ್ತು. ನಿರ್ನಿಮಿತ್ತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ತನ್ನ ಅಂತಃಶಕ್ತಿಯನ್ನು ಪ್ರಾಮಾಣಿಕತೆ 
ಯನ್ನು ತಾನೇ ಒರೆಗೆ ಹಚ್ಚುವ ಹಟವಾಗಿತ್ತು. ಆ 
ಹಟದ ಹಿಂದೆ ಬಹುಶಃ... ಅಮ್ಮ ಇದ್ದಳು, ಅಪ್ಪ 
ಇದ್ದ. “ಯಾವ ಹೆಂಗಸ್ರೂ ಅವ್ನಿಂದ ಬಚಾವಾಗಿ 
ಬರೋದಿಲ್ಲ” ಎಂಬ ಅಪ್ಪನ ಖ್ಯಾತಿ ಇತ್ತು. 
ತನ್ನ ಒಂಭತ್ತನೆಯ ಗರ್ಭವನ್ನು ಆಚೆ ಹಡೆದು 
ಈಚೆ ಸತ್ತ ಅಮ್ಮನ ಹೆಣ-ದಿನ ತುಂಬುವ 
ಮೊದಲೇ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಸತ್ತ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸು-ಜಗುಲಿಗೆ ಕಾಲಿಡಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಹಸಿ ರಕ್ತದ 
ವಾಸನೆ... ಭೊಂಯ್‌ ಎಂದು ಹಾರಾಡುವ 
ನೊಣಗಳ ರಾಶಿ. ಅಂಥಾದ್ರಲ್ಲೂ ಅಮ್ಮ ಸತ್ತು 
ಇಪ್ಪತ್ತೇ ದಿನಕ್ಕೆ ಇನ್ನೊಂದು ಮದುವೆಯಾದ 
ಅಪ್ಪ... ಮೊಮ್ಮಗಳ ವಯಸ್ಸಿನ ಹೆಣ್ಣು ಅತ್ತ 
ಹೆಂಡತಿಯೂ ಆಗದೆ, ಇತ್ತ ತನಗಿಂತ ಹಿರಿಯ 
ರಿಗೆ ತಾಯಿಯಾಗಲಿಕ್ಕಂತೂ ಶಕ್ಕವಿರದೆ 
ತಾಟಕಿಯಾದದ್ದು- ಶೂರ್ಪನಖಿಯಾಗಿದ್ದು... 
ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಎದುರಿನ ರಾತ್ರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಮಾಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದ ತನ್ನ ಹೊದಿಕೆ 
ಯನ್ನು ಯಾರೋ ಎಳೆದಂತಾಗಿ ಅಯ್ಕಯ್ಕೋ 
ಎಂದು ಕೂಗಿ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿದಾಗ ಅವಳು ದುಡು 
ದುಡು ಏಣಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿರುವದು ಕಂಡು ತನ್ನ 
ಕರುಳು ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದದ್ದು... ಇತ್ಯಾದಿ ಇತ್ಯಾದಿ 
ಗಳೆಲ್ಲ ತನ್ನ ಯಾವುದೊ ಆಳದಲ್ಲಿ ಗಡ್ಡೆಕಟ್ಟಿ 
ಕೂತು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿಂದ ದೂರ ಓಡಿಸುತ್ತಿರ 
ಬಹುದೆ? ಅಥವಾ... ಅಥವಾ... ತನ್ನ 
ಒಂದಂಶವನ್ನು ಇನ್ನೊಂದರಲ್ಲಿ ಕರಗಿಸಿಕೊಂಡು 
ನಷ್ಟವಾಗಬೇಕಾಗುತ್ತದೆಂಬ ಭೀತಿಯೆ?... 
ಮೇಲೇರಿದ ಹೊತ್ತು ತನ್ನಷ್ಟಕ್ಕೆ ಕೆಳಗಿಳಿಯು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಬಯಲ ಮೌನದಲ್ಲಿ ಆಲಯ ಕಳೆದು 
ಹೋಗಿತ್ತು. ಥಟ್ಟನೆ ಆತ ಮೇಲೆದ್ದು ಒಳಗೆ 
ಹೋಗಿ ತಾಟು ತೊಳೆದಿಟ್ಟು ಕರೆದ. 
“ಅದೆಲ್ಲ ಸಾಯ್ಲಿ, ಈಗಂತೂ ಊಟ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಮಾಡೋಣ ಬಾ...” 

ಅವಳು ಮೊದಲಿನ ಅದೇ ವಿಧೇಯತೆಯಿಂದ 
ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಅವನಿಂದ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತಿರುವ ಮುಜುಗರದಿಂದಲೇ ಊಟ ಮಾಡ 
ತೊಡಗಿದಳು. 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ ಈಗ ನೀ ಎಲ್ಲಿರೋದು? 
ಏನ್ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ದೀಯಾ?... ಮದುವೆ ಗಿದುವೆ...”? 

ಅವಳು ಫಳ್ಳನೆ ನಕ್ಕ ಅಬ್ಬರಕ್ಕೆ ಬಾಯೊಳಗಿನ 
ತುತ್ತು ಹಾರಿ ಅವನ ತಾಟಿಗೂ ಅನ್ನದಗುಳು 
ಸಿಡಿದದ್ದನ್ನು ಅವಳು ಗಮನಿಸಲಿಲ್ಲವಾದರೂ 
ಅವನಿಗೆ ನಿಚ್ಚಳವಾಗಿ ಕೊಂಚವೇ ಹೇಸಿಕೆಯೆನಿ 
ಸಿತು. ಆದರದನ್ನು ತೋರಿಸಿಕೊಳ್ಳದೆ ತಲೆ 
ಯೆತ್ತಿದಾಗಲೂ ಅವಳ ನಗೆ ಮಾತ್ರ ಅರ್ಥ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

“ಆಗಿತ್ತು ಸರ್‌, ಮದುವ್ಯಾಗಿತ್ತು ಮಕ್ಳಾಗ್ಲಿಲ್ಲ. 
ಆಗ್ಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಗಂಡ ಕೊಡ್ಲಿಲ್ಲ. ಅಂದ್ರೆ ಬೇರಿಲ್ಲ 


ಮರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ಊರುಗೂಟ ಕೊಟ್ಟು ನಿಲ್ಬಿದ್ರೂ 


ಅದೆಂದಾದ್ರೂ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾ ಹೇಳಿ? ಕುಲ ಗೋತ್ರ 
ಜಾತ್ಕ ಸಾಯ್ಲಿ, ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲಿಕ್ಕೊಂದು ತಾಯಿ 
ಕೂಡ ಇಲ್ಲಿದ್ದವಳಿಗೆ ಅದೆಲ್ಲಿ ಬದುಕು ಸಿಗುತ್ತೆ 
ಹೇಳಿ... ಮೊದ್ದೇನೋ ಶರೀರದ ಹುಮ್ಮಸ್ಸು- 
ಮದುವ್ಕಾದ ಆರು ಅಂದ್ರೆ ಆರೇ ತಿಂಗಳು ನಾವು 
ಒಟ್ಟಿಗಿದ್ದದ್ದು-ಅಷ್ಟಕ್ಕೇ ಏನಾಯ್ತೊ ಏನೊ 
ನಿನ್ನಂಥಾ ನೀಚ ಜಾತಿ ಹೆಣ್ಣು ಮದುವ್ಕಾದ 
ತಾನೇ ಮೂರ್ಯ ಅಂದ. ಹೋಗಿ ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ 
ತಿರುಪೆ ಬೇಡು ಅಥವಾ ಬೊಂಬೈ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಧಂಧೆ ಮಾಡು ಅಂದ. ನೀ ನನ್ನ ಹೆಂಡ್ತಿಯಲ್ಲ 
ನಡಿ ಹೊರಗೆ ಎಂದು ಕೈ ಹಿಡಿದು ಎಳೆದು. 
ಹೊರಗೆ ತಂದುಬಿಟ್ಟ. ಎಷ್ಟಂದ್ರೂ ನಮ್ದು 
ದೇವರೆದುರಿಗೆ ತಾಳಿ ಕಟ್ಟಿದ ಮದುವೆ. ಸಾಕ್ಷಿ 
ಹೇಳ್ಲಿಕ್ಕೆ ಅವನೆಲ್ಲಿ ಎದ್ದು ಬರ್ತಾನೆ ಹೇಳಿ. ಇಡೀ . 
ಐದು ವರ್ಷ ಅವನ ಹೊಡೆತ ಒದೆತ ತಾಳಿ 
ಕೊಂಡೆ. ಕೊನೆಗೆ ತಡೀಲಿಕ್ಕಾಗದೆ ಹೊರಬಿದ್ದೆ, 
ಈಗೆರಡು ತಿಂಗಳ ಹಿಂದೆ, ಹೇಳಿ ಸರ್‌... ಕೈ 
ಕಾಲು ಕಲ್ಲು ಗುಂಡಿನ್ಹಾಗಿದ್ದು ತಿರುಪೆ ಬೇಡ್ಲಾ?... 
ಅಥವಾ ಅವ ಹೇಳಿದ ಅಂತ ಧಂಧೆ ಮಾಡ್ಲಾ?... 
ಅಥವಾ ಉಪವಾಸ ಬಿದ್ದು ಸಾಯ್ಲಾ?... ಖರೆ 
ಹೇಳಿ ಸರ್‌.... ನನ್ನ ತಾಯಿ ಯಾರಾಗಿದ್ದು?... 
ಏನ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದು?... ಅವ್ಳೀಗಲೂ ಬದುಕಿರ 
ಬಹುದಾ? ಬದುಕಿದ್ರೆ... ಎಲ್ಲಾದ್ರೂ ಅವ್ಳು 
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ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕರೆ ಕೇಳೇ ಬಿಡ್ತೀನಿ. ಸಾಕೊ ತಾಖತ್ತಿಲ್ಲ 
ದಿದ್ದಾಗ ಯಾಕ್‌ ನನ್ನ ಹಡೆದೆ?... ಯಾಕೀ 
ದರಿದ್ರ ಭೂಮಿಗೆ ನನ್ನ ತಂದುಬಿಟ್ಟೆ ಅಂತ ಅವ್ಳ 
ಜನ್ಮ ಜಾಲಾಡಿ ಬಿಡ್ತೀನಿ... ಹುಂ ಹೇಳಿ 
BE 7 

ಅವಳ ಮಾತಿನ ರಪರಪ ಹೊಡೆತಕ್ಕೆ ಆಕಾಶ 


ಮೆಟ್ಟಿಬಿದ್ದ. ಒಂದು ಲೋಟ ನೀರು ಕುಡಿದ." 


ತುದಿಗಣ್ಣಿಂದ ಅವಳತ್ತ ನೋಡಿ ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿದ: 
ಅವಳೀಗ ಎದ್ದು ತನ್ನ ಭುಜ ಹಿಡಿದು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕೇಳುತ್ತಾಳೆ. ಸತ್ಯದ ಅವಶೇಷವನ್ನೂ 
ಅಗೆಯುತ್ತಾಳೆ. ಅಗೆದು ಏನೆಲ್ಲ ಪಳೆಯುಳಿಕೆ 
ಗಳನ್ನು ತೆಗೆದು ಬಿಡುತ್ತಾಳೆ. ತೆಗೆದರೆ... ತೆಗೆದು 
ಬಿಟ್ಟರೆ... ಅಯ್ಕೊ... 

ಅವನ ಒಳಗೊಂಡು ಅರಬ್ಬಿ ಸಮುದ್ರವೇ 
ಭೋರ್ಗರೆಯಿತು. ಸತತವಾಗಿ ನಾಲ್ಕನೇ ಹೆಣ್ಣು 
ಕೂಸಾಗಿ ಹುಟ್ಟಿದ ನಿನ್ನನ್ನು ಗಂಡನ ಕರಕರೆ 
ತಾಳಲಾರದೆ ಹನ್ನೆರಡನೇ ದಿನ ಟವೆಲ್ಲಲ್ಲಿ ಸುತ್ತಿ 
ತಂದು ನಿನ್ನ ತಾಯಿ ನನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೊಟ್ಟು, 
ಹಸಿ ಬಾಣಂತಿ ತಾಸೆಲ್ಲ ಅತ್ತು ಹೋದಳೆಂದು, 
ಆಗಲೂ. ನಿನ್ನಪ್ಪ ಅವಳಿಗೆ ಜಬರಿಸುತ್ತಲೇ 
ಇದ್ದನೆಂದು... ಈಗಲೂ ನಿನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿ- 
ಅಕ್ಕಂದಿರು ತಮ್ಮ ಎಲ್ಲರೂ ಸಮೂಪದ ಒಂದೂರಿ 
ನಲ್ಲಿ ಸುಖವಾಗಿ ಸಮೃದ್ದಿಯಾಗಿ ಇದ್ದಾರೆಂದು... 
ತಮ್ಮ ಜಾತಿ, ಕುಲ, ಗೋತ್ರಗಳೊಂದಿಗೆ, ಆಸ್ತಿ 
ಮನೆಗಳೊಂದಿಗೆ, . ಮನೆತನದ ಮರ್ಯಾದೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ, ಹೋಮ, ನೇಮ, ಸಂತರ್ಪಣೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಬದುಕಿಯೇ ಇದ್ದಾರೆಂದು ಹೇಳಿ 
ಬಿಡಲೆ?... ನಿನ್ನನ್ನು ನರಕಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿದ ತಾಯಿ 
ಇನ್ನೂ ಜೀವಂತ. ಇದ್ದಾ ಳೆಂದು ಸತ್ಯದ' ಮೊಟ್ಟೆ 
ಒಡೆದು ಬಿಡಲೆ?. .. ಆ ಲೋಳೆ ನೀರಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ 
ಅವರೆಲ್ಲ ಮುಳುಗುತ್ತಿರುವದನ್ನು ನೋಡಿ 
ಆನಂದಿಸಲೆ?... ಇವಳಪ್ಪ, ತನ್ನ ಕನಸಿನ 
ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು ಪುಡಿ ಮಾಡಿದ ಧೀರ-ಅವನ 
ಮರ್ಕಾದೆ : ಮೂರು ಕಾಸಿಗೆ ಮಾರಿಬಿಡಲೆ? 
ಇಂಚಿಂಚಾಗಿ ತನ್ನ ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವ ಬೆಂಕಿ ಇದ 
ರಿಂದ ತಣಿದೀತಲ್ಲವೆ?... ಅಲ್ಲವೆ?... ಅಯ್ಕೋ 
ತಣಿಯಬಹುದೆ?.. . ಅಯ್ಕಟ್ಕೊ ಬೇಡ ಬೇಡ. 
ಅದರಿಂದ ಈ ಇವಳಿಗಂತೂ ಮತ್ತಷ್ಟು ಅವ 
ಮಾನ ಹಿಂಸೆಯೇ ಕಟ್ಟಿಟ್ಟ ಬುತ್ತಿ. ಆ ತಾಯಿ, 
ಏಳು ಗೆರೆಗಳೊಳಗೆ ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ಅಸಹಾಯಕ 
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ಜೀವ... ಈ ಇಳಿಹಾದಿಯಲ್ಲಿ ಅವಳನ್ನು 
ಅಲ್ಲೋಲಕಲ್ಲೋಲಗೊಳಿಸುವದು ಬೇಡ. 
ಬೇಡ . ನನ್ನಿಂದ ಯಾರೂ ನೋಯಬಾರದು, 


ಸಿರಿಡಬಾರದು. 
pe: ಅಷ್ಟಷ್ಟಾಗಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 


ಆತ ಎಲ್ಲೋ ನೋಡುತ್ತ ಯಾರಿಗೊ ಎಂಬಂತೆ 
ಹೇಳಿದ. 

“ಊರಮ್ಮನ ಜಾತ್ರೆ ಮರುದಿನ ಮುಂಜಾನೆ 
ಹದಿನೈದು ದಿನದ ಮಗುವಾದ ನಿನ್ನ ಯಾರೊ 
ಆಶ್ರಮದ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಮಲಗಿಸಿ ಹೋಗಿದ್ದರು. 
ಆಗಷ್ಟೇ ಬಾಣಂತನ ಮುಗಿಸಿದ್ದ ಕೆಲಸದ 
ನಿಂಗಮ್ಮ ತನ್ನ ಮಗನ ಜೊತೆ ನಿನಗೂ ಹಾಲು 
ಣಿಸಿದಳು. ನಂತ್ರ ಎಲ್ಲಾ ಮಕ್ಕಳಂತೆ ನೀನೂ 
ಬೆಳೆದೆ ನೋಡು. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿರೋದಿಷ್ಟೇ 
ಸೈ. ಆದ್ರೆ ನನಗೆ ಮಕ್ಕಳು ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂದ್ರು- 
ಎಲ್ಲಿ ಹೋದ್ರು ಅನ್ನೋದ್ರಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಆಸಕ್ತಿ ಇಲ್ಲ 
ನೋಡು. ನಾವೆಲ್ಲಾ ಬರೋದು ಒಂದೇ ಬಾಗಿ 
ಲಿಂದ ಅನ್ನೋದು ಗೊತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಯಾರದೋ 
ಚಾಪಲ್ಕದಿಂದಾಗಿ ಈ ಭೂಮಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅತ್ಯಂತ 
ದೈನ್ಮಾವಸ್ಥೆಯಲ್ಲಿ ಹುಳು ಹುಪ್ಪಡಿಗಳಂತೆ ಮಿಜಿ 
ಗುಡ್ತಾವಲ್ಲ. ಅವುಗಳನ್ನೆತ್ತಿ ಅನ್ನ ತಿನ್ನಿಸಿ ಆಶ್ರಯ 
ಕೊಟ್ಟು ಕೈಹಿಡಿದು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿಸೊ ಮಹಾ 
ಕಾಯಕ ಇದೆಯಲ್ಲ ಅದು ನನಗೆ ಮುಖ್ಯ. ಅದು 
ನನಗೆ ನಿಜವಾದ ಸಂತೃಪ್ತಿ ಸಂತೋಷ ಕೊಡೋ 
ಸಂಗತಿ. ಅದು ಬಿಟ್ಟು ಮತ್ತೇನೆಲ್ಲಾ ವಿಚಾರಿಸ್ಸಿಕ್ಕೇ 
ಹೊಗೋದಿಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಅವೆಲ್ಲ 'ಈಗ್ಯಾಕೆ?.. 
ಎಲ್ಲಾ ಚರಿತೆಯಾಗಿ. ಹೋದ ವಿಷಯ.. 
ಯಾಕೊ ಆತ ಗಪ್ಪನೆ ಬಾಯಿಮುಚ್ಚಿಬಿಟ್ಟ. . 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದ ನಂತರ ಏನೋ ನೆನಪಾದವ 
ಳಂತೆ ಅವಳು ಕೇಳಿದಳು. 

“ಸರ್‌, ಒಂದುಪಕಾರ ಮಾಡ್ಬೇಕಲ್ಲ ನೀವು. 
ಇವ್ಳಿಗೆ ಯಾರೂ ಇಲ್ಲ. ನಮ್ಮ 'ಆಶ್ರಮದಲ್ಲೇ 
ಬೆಳೆದವು ಅಂತ ಒಂದು ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಕೊಡ 
ಬೇಕಲ್ಲ. ಯಾವ್ದಾದ್ರೂ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಚಪರಾಸಿ 
ಕೆಲ್ಸ ಆದ್ರೂ ಸಿಗಬಹುದು ಅಂತ ಆಶೆ ನೋಡಿ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಇದೊಂದು ಉಪಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಸರ್‌... ಜನ್ಮ ಇರ್ತಾ ನಿಮ್ಮ ಉಪಕಾರ ಮರೆ 
ಯೋದಿಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದವಳು. ತಟಕ್ಕನೆ ನಾಲಿಗೆ 
ಕಚ್ಚಿಕೊಂಡಳು. ಈತ ತನಗೆ ಮಾಡಿದ ಉಪಕಾರ 
ಒಂದೇ ಸೈಯೊ?.... ಅನ್ನವಿಕ್ಕಿ, ಅಕ್ಷರ ಕಲಿಸಿ, 


ತುಷಾರ 


ಬದುಕು ಕೊಟ್ಟವನು, ಅವನೊಂದಿಗೆ ಈ 
ಮಾತೆ?... ಉಹುಂ, ತಪ್ಪು. ಈತ ತನ್ನ 
ಬದುಕಿಸಿದ್ದೇ ದೊಡ್ಡ ತಪ್ಪು. ತಾಯಿಗೆ ಬೇಡಾದ 
ಮಗು ಈ ಭೂಮಿ ಮೇಲಿರಬಾರದು ಆಗಿಂದಾಗ 
ಸತ್ತು ಹೋಗಬೇಕು.... ಹುಂ, ಸತ್ತುಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಆತನ ಕುರಿತು 
ವಿಪರೀತ  ಹೇವರಿಕೆಯುಂಟಾಗಿ ದಡಕ್ಕನೆ 
ಎದ್ದು ಕಿಟಕಿಗೆ ಹೋಗಿ ನಿಂತಳು. 

ಆತ ಯಾಕೋ ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಎದ್ದು 
ಮುಸುರೆ ಎತ್ತಿ, ನೆಲ ಒರೆಸಿ, ಪಾತ್ರೆ ತಿಕ್ಕಿ, 
ಬೋರಲು ಹಾಕಿ ಚಾಪೆಯ ಮೇಲೆ 
ಅಡ್ಡಾಗುವವರೆಗೂ ಹಾಗೇ ನಿಂತವಳು ಕೈ 
ತೊಳೆದು ಹೊರಗೆ ಸೂರಂಚಿನಲ್ಲಿ ತಲೆಗೆ 
ಕೈಕೊಟ್ಟು ಮಲಗಿದಳು. 

ಅದೆಷ್ಟೊ ಹೊತ್ತಿನ ಮೈಮರೆವು ಹರಿದ 
ನಂತರ ಆಕಾಶ ಕಣ್ಣುಬಿಟ್ಟು ನೋಡಿದ. ಆಚೀಚೆ 
ಹುಡುಕಿದ. ಅವಳು ಕಾಣಲಿಲ್ಲ, ಭಯವಾಯಿತು. 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಸುಗುಣ ಮಲ್ಲಿಗೆ ಹಿಂಡಿನ 
ಬುಡದಲ್ಲಿದ್ದ ಕಳೆ ಕೀಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವನನ್ನು 
ನೋಡಿ “ಇಂದು ನಾನಿಲ್ಲೇ ಉಳೀತೇನೆ”' 
ಅಂದಳು. 

“ಆಯ್ತು ಈಗೆರಡು ಕಪ್‌ ಟೀ ಮಾಡ್ತೀಯಾ?” 

ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಒಳಗೆದ್ದು ಚಾ ಮಾಡಿ ತಂದು 
ಆತನಿಗೂ ಕೊಟ್ಟು ತಾನೂ ಕುಡಿಯುತ್ತ “ಇಲ್ಲೇ 
ಒಬ್ಬರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿ ಬರ್ಬೇಕಾಗಿದೆ. ಇನ್ನೊಂದು 
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ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


. ತಾಸಿಗೆ ಬರ್ತೇನೆ” ಎಂದು ಅವಳು ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿ 


ದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಒಳಗೊಳಗೇ ಭೀತಿ. ಇವಳೀಗ 
ತನ್ನನ್ನು ಪೂರ್ತಿ ಕಂಡುಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ತನ್ನ 
ಮನಸ್ಸಿನೊಳಗಿನ ಅಷ್ಟೂ ಸತ್ಯಗಳೂ ಎಲ್ಲಾ 
ಗಂಟುಗಳೂ ಇವಳೆದುರಿಗೆ ಬಯಲಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿವೆ. 
ಈಗಿವಳು ಸೀದಾ ತನ್ನ ಅಪ್ಪ ಅಮ್ಮಂದಿರೆದುರು 
ಹೋಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಾಳೆ. ಹಣಾಹಣಿ ಜಗಳ ಮಾಡಿ 
ಮುಖಕ್ಕೆ ತಿವಿಯುತ್ತಾಳೆ. ನೆಲ ಬಡಿದು ಶಾಪ 
ಹಾಕುತ್ತಾಳೆ... ಎಂಬೆಲ್ಲ ವಿಚಿತ್ರ ಅನಿಸಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ವಿಷ್ವಲನಾಗಿ ಮೈ ತುಂಬ ಬೆವರು ಧಾರೆ 
ಯಿಟ್ಟರೂ ತುಟಿ ಬಿಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳಲಿಲ್ಲ. 

ಸಂಜೆ, ಕತ್ತಲು ಕವಿಯುತ್ತಿರುವ ಮನೆಗೆ ಮಿಣಿ 
ಮಿಣಿ ಬೆಳಕಿನಂತೆ ಬಂದಳು. ಬಂದವಳು 
ಸದ್ಭೃಹಿಣಿಯಂತೆ ಮನೆ ತುಂಬ ಸ್ವಿಚ್‌ ಒತ್ತಿ 
ಬೆಳಕು ಮಾಡಿ, ಅಡಿಗೆ ಮನೆಗೆ ನುಗ್ಗಿ ಅನ್ನ 
ಬೇಯಿಸಿ, ಸಾರು ಕುದಿಸಿ ಊಟಕ್ಕೆ ಕರೆದಾಗ ಆತ 
ತಾನೇ ಮಾಡಿದ ಸಾರಾದರೂ ಬೇರೇನೊ ರುಚಿ 
ಕಂಡು ಎಷ್ಟೊ. ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ಮೊದಲ 
ಬಾರಿಗೆ ತೇಗು ಬರುವಷ್ಟು ಉಂಡ. 

ನೀನೆಲ್ಲೂ ಹೋಗುವದು ಬೇಡ, ಇಲ್ಲೆ ಇದ್ದು 
ಬಿಡು. ನಾನುಂಡ ತುತ್ತಿನಲ್ಲಿ ನಿನಗರ್ಧ ಎಂದು 
ಹೇಳಬೇಕಿದ್ದವನು, ಇಲ್ಲ, ಆಳ ಕಾಣದೆ ಧುಮುಕ 
ಬಾರದು. ಅನ್ಕಾಯವಾಗಿ ಉಸಿರುಗಟ್ಟಬಾರದು 
ಅಂದುಕೊಳ್ಳುವಾಗ ಅಂದಿನ ಆ ಸುಗುಣೆಯ 
ನೆನಪು. 


ವ 
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| ತನ್ನ ಹಾಸಿಗೆ ಹಾಸಿ ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆದು ಇಸ್ತ್ರಿ. 


ಮಾಡಿ, ಕೈ ಹಿಡಿದು ತೊಡಿಸಲಿಕ್ಕೊಂದು 
ತೊಡಿಸುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ ಪುಣ್ಯಾತ್ಲಿತ್ತಿ ಕಾಲೊತ್ತುವ 
ದೇನು? ಬಡಿಸುವದೇನು? ಕುರ್ಚಿಯಿರಲಿ- 
ಮಂಚವಿರಲಿ-ನೆಲಕ್ಕಾಗಲಿ-ಮೈ ಹೊಸೆಯುತ್ತ 
ಹತ್ತಿರ ನಿಲ್ಲುವದೇನು?... ಕೊನೆಗೂ ಈ 
ಪ್ರಾಣಿ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ ಎಂಬುದು ಗೊತ್ತಾದಾಗ 
ಬಾಯಿಬಿಟ್ಟೇ ಹೇಳಿದ್ದಳು. “ಸರ್‌... ಸರ್‌... 
ಸರ್‌...ನಾ. ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಸ್ನೇನೆ. ನಾ ನಿಮ್ಮ 
ಮದುವೆಯಾಗ್ದೇನೆ.. ನೀವು ಕೈ ಬಿಟ್ರೆ ನಾ ಸತ್ತೇ 
ಹೋಗ್ತೇನೆ” ಎಂದೆಲ್ಲ ಕೆಂಪು ಮುಖ ಮಾಡಿ 
ಬಡಬಡಿಸಿ ಜಡೆ ತುದಿ ತಿರುಪುತ್ತ ನಿಂತು 
ಕೊಂಡಾಗ ಆತ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿಯಾಗಿ ಸಿಡಿದು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 

.ಕೈ ತೊಳೆಯುತ್ತ ಆತ ಗೊಂದಲಗೊಂಡ. 
ತಾನು ಅಲ್ಲೆ ಎಡವಿಬಿಟ್ಟೆನೆ?... ಹೆಣ್ಣೊಂದರ 
ಸುಕುಮಾರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು, ಮಧುರ, ಸರ್ವಾ 
ರ್ಪಣೆಯನ್ನು ಸಹಜ ಸೃಷ್ಟಿಶೀಲ ತುಡಿತಗಳನ್ನು 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಆನಂದಿಸಿ ಅದೇ ಆನಂದವನ್ನು ಮರಳಿ 
ಕೊಡುವ ಮಹಾ ಅವಕಾಶವನ್ನೂ ಎಡಗಾಲಿಂದ 
ಒದ್ದುಬಿಟ್ಟೆನೆ?... ಹೆಣ್ಣೊಬ್ಬಳು ನೀಡುವ 
ಸಂತೋಷದ ಮುಂದೆ ಮಾನವ ಜಗತ್ತಿನ 
ಇನ್ಕಾವುದೂ ಏನೂ ಅಲ್ಲ... ಕಾಲೇಜಿನ ದಿನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಹೀಗೇ ವೃಥಾ ಕಾಲಕ್ಷೇಪ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಫಿಲಾಸಫಿ ಪ್ರೊಫೆಸರ ಒಬ್ಬರು ಹೇಳಿ 
ದ್ದರು. ಆಕಾಶ ಅದನ್ನು ಖಂಡಿಸಿದ್ದ. ಈ ಭೂಮಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಹೊರತಾಗಿ-ತೊಗಲಿನ 


ಹೊರತಾಗಿ ಮತ್ತೂ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಾಫಲ್ಕ 


ಗಳಿವೆ. ಆನಂದಗಳಿವೆ. ಆದರ್ಶಗಳಿವೆ. ತಾನ 
ದನ್ನು ಸಾಧಿಸಿ ತೋರಿಸ್ತೇನೆ. ಎಂದೆಲ್ಲ ಗಂಟಲ 
ನರ ಉಬ್ಬಿಸಿ ಕೂಗಿದ್ದ. ಅದೆಷ್ಟೊ ವರ್ಷಗಳ 
ವರೆಗೆ ಅದನ್ನೇ ಪರಮ ಸತ್ಯವೆಂದು ನಂಬಿದ್ದ. 
ನಂಬಿಕೆಯನ್ನು ನಂಬಿದಂತೆಯೇ ಆಚರಣೆಗೂ 
ತಂದಿದ್ದ. ಆದರೆ ಆ ಸಂಕಟ ಮಾತ್ರ ಬಾಯಿ 
ಬಿಟ್ಟು ಹೇಳಬಾರದು. ಕಿವಿ ತೆರೆದು ಕೇಳ 
ಲಾಗ. ಯಜ್ಞಕುಂಡದಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಕಬ್ಬಿನ 
ತುಂಡಿನಂತೆ ಜೀವ ಹಾರದೆ-ಎಚ್ಚರ ತಪ್ಪದೆ ಆ 
ಉರಿಯನ್ನು ನುಂಗಿಯೇ ನೀಗಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದ 
ಸಂಕಟ.. 

ಜಗತ್ತಿನ ತುಂಬಾ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಹೆಣ್ಣುಗಳಿ 
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ದ್ದಾರೆ, ಆದರೆ ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬಳೂ ನನ್ನವಳಲ್ಲ. 


ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೂರಾರು ಮಕ್ಕಳಿವೆ. ಆದರೆ ಅವು 
ನನ್ನವಲ್ಲ. ಈ ನೆಲದ ತುಂಬಾ ಹೂವುಗಳಿವೆ. 
ಹಣ್ಣುಗಳಿವೆ. ಮೊಳಕೆಯಿದೆ. ಚಿಗುರಿದೆ. ಆದರೆ 
ತನಗೆ... ತನಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನೇನೂ ಇಲ್ಲ. ತಾನು 
ಮೊಳೆಯುವದಿಲ್ಲ. ತಾನು ಚಿಗುರುವದಿಲ್ಲ. 
ತಾನು ಹಣ್ಣಲ್ಲ--ಹೂವಲ್ಲ. ಏನೂ ಅಲ್ಲ. 
ಎಲ್ಲಿಗೂ ಅಲ್ಲ. ಊರಿನ "ಶಾಲೆ, ಕಾಲೇಜು, 
ಆಸ್ಪತ್ರೆ, ಅಂಗಡಿ, . ಮನೆಗಳ ತುಂಬಾ ಜನ 
ರಿದ್ದಾರೆ. ಆದರೆ ಯಾರೂ ತನ್ನವರಲ್ಲ. ಯಾರಿಗೂ 
ಇದೊಂದು ಪ್ರಾಣಿ ಉಂಡಿತೋ ಬಿಟ್ಟಿತೊ, 
ಬದುಕಿತೊ-ಸತ್ತಿತೋ ನೋಡುವ ಪುರುಸೊ 
ತ್ತಿಲ್ಲ, ಮನಸ್ಸೂ ಇಲ್ಲ. ಹಾಲಿನವನ ಬಿಟ್ಟರೆ- 
ತಿಂಗಳಿಗೊಮ್ಮೆ ಮಾಸಾಶನ ತಂದುಕೊಡುವ 
ಅಂಚೆಯವನ ಬಿಟ್ಟರೆ ಮಾನವ ಸ್ಪರ್ಶವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಸಂಜೆ-ಮುಂಜಾವು-ನಡು ಹಗಲು- 
ಮಳೆಗಾಲ-ಬೇಸಿಗೆ-ಚಳಿಗಾಲ ಎಷ್ಟಾದವೊ- 
ಹೀಗೆ ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಕಾಣಬೇಕೊ-ಸತ್ತ ಬದುಕನ್ನು 
ಇನ್ನೆಷ್ಟು ಬದುಕಬೇಕೋ.... ದಿನವಲ್ಲದ ದಿನ 
ಗಳನ್ನು ಹೇಗೆ ದೂಡಬೇಕೊ.... ಆತ ಗಡಗಡ 
ನಡುಗಿ ಹೋದ. 

ಮತ್ತೊಂದರ್ಧ ತಾಸಿಗೆ ಚೇತರಿಸಿಕೊಂಡು 
ಅವಳಿಗೆ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಚಾಪೆ ಬಿಚ್ಚಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಏರು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಕತ್ತಲು ದಟ್ಟವಾಗುತ್ತ ಹೊರಟಿತ್ತು. 
ಕಗ್ಗತ್ತಲೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳಕಿನ ಇರುವಿಕೆ ಮಾತ್ರವನ್ನಷ್ಟು 
ಸ್ಪಷ್ಟಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ತಾರೆಗಳು ಅದೇನೊ ಕ್ಷೀಣ 
ಆಶಾವಾದವನ್ನು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು. ಆತ ಮೇಲೆದ್ದು 
ತನ್ನ ಎದೆ- ಕೈಕಾಲು ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಒಮ್ಮೆ 
ಸವರಿ ನಂತರ ಉಜ್ಜಿ ನೋಡಿಕೊಂಡ. ಇಲ್ಲ, 
ಅಷ್ಟೇನೂ ಮುದಿಯಾಗಿಲ್ಲ. ಅರುವತ್ತರ 
ದಶಕದ ಯಾವುದೇ ರೋಗರುಜಿನ ಹಾಗಿರಲಿ, 
ಒಂದು ಮೇಲುಬ್ಬಸ ಕೂಡ ಇಲ್ಲ. ಕ್ರಮಬದ್ದ 
ಆಹಾರ- ದುಡಿಮೆ - —ವಿಹಾರ ತನ್ನನ್ನಿನ್ನೂ 
ಜೀವಂತವಾಗಿಟ್ಟಿವೆ. ತನ್ನೊಳಗಿನ್ನೂ ಜೀವಂತಿಕೆ 
ಪುಟಿಯುತ್ತಿದೆ. ಜೀವಸ ಷ್ಟಿಯ ಹಂಬಲ, ಮುಂದು 
ವರಿಕೆಯ ಹಂಬಲ ತನ್ನೊಳಗೆಲ್ಲೊ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡು, ಒರತೆಯಾಗಿ ' ಹೊರಬೀಳಲು 
ಹಾತೊರೆಯುತ್ತಿವೆ.... ಇನ್ನು ಹತ್ತಿಕ್ಕಬಾರದು... 
ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮೂರ್ಯನಾಗಬಾರದು... ಅಂಗೈಗೆ 


ತುಷಾರ 


ರೂಮಿನಲ್ಲಿ ಹಾಸಿಕೊಟ್ಟು ತಾನು 


ಳ್‌ 


'ಬಿದ್ದ ಹಣ್ಣನ್ನು ಮಣ್ಣಲ್ಲಿ ಚೆಲ್ಲಿ ತುಳಿಯ 
ಬಾರದು... ತುಳಿಯಲಾರೆ. ಆತ ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. 


, ಕುತ್ತಿಗೆಯವರೆಗೆ ಚಾದರ ಎಳೆದು ಮುಚ್ಚಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಗೊರಕೆ ಹೊಡೆಯ 


ತೊಡಗಿದ. 
ಬೆಳಗಾಯಿತು. ಗುಬ್ಬಚ್ಚಿಗಳು ಹಾಸಿಗೆಯ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚೀಂ ಚೀಂಗುಟ್ಟಿದವು. ತೆಂಗಿನಮರ 


"ತಲೆ ಅಲ್ಲಾಡಿಸಿ ಉದಯರಾಗ ಹೇಳಿತು. ಮಲ್ಲಿಗೆ 


ಹಿಂಡು ಕುಡಿ ಹೂವರಳಿಸಿ ಹೊಸ ಬೆಳಗಿಗೆ ಆರತಿ 
ಎತ್ತಿತು. ಆತ ಅದೇನೋ ಮಹಾ ಹುರುಪಿನಿಂದ 
ಮೇಲೆದ್ದ: ಸುಗುಣ ಅದಾಗಲೇ ಚಾ ಮಾಡು 
ಶ್ರಿದ್ದಳೆ. ಹೇಗೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಬೇಕೆಂಬುದು ತಿಳಿ 
'ಯದೆ ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳನ್ನೇ ಕದ್ದು ಕದ್ದು 
ನೋಡುತ್ತ ಆತ ಚಾ ತಿಂಡಿ ಮುಗಿಸಿದ. “ನಾನಿನ್ನು 
'ಹೊರಡ್ತೇನೆ. ಆ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ ಕೊಡ್ತೀರಾ 
ಸರ್‌...?” ಎಂದು ಆಕೆ ಕೈ ಚೀಲ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಾಗ ಕುಸಿದು ಹೋದ. 

“ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ ಬೇಕಾದ್ರೆ ಕೊಡೋಣಂತೆ 
ಆದ್ರೆ... ಆದ್ರೆ ಕೇಳಿಲ್ಲಿ. ಒಂದು ವಿಚಾರ 
ಏನೂಂತಂದ್ರೆ... ಹತ್ತು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ನೀ 
'ಕೇಳಿದಾಗ ನಾನೇನೊ ಭ್ರಮೆ ಇಟ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 
ಈಗದೆಲ್ಲಾ ಹರಿದು ಬಟಾ ಬಯಲಾಗಿ ಬೋಳು 
ಬೆಟ್ಟವಾಗಿ ನಿಂತಿದ್ದೇನೆ. ಈಗ... ಈಗ ನೀ 
ಹೂಂ ಅಂದ್ರೆ ಸಾಕು. ಸಂಜೆ ರಿಜಿಸ್ಟರ್‌ 
ಆಫೀಸಿಗೆ ಹೋಗೋಣ...'” ಎಂದು ನಿಲ್ಲಿಸಿ 
ಅವಳ ಮುಖವನ್ನೇ ನೋಡಿದಾಗ ಮೊದಲು 
ಇವನೇನನ್ನುತ್ತಿದಾನೆಂಬುದು ಅರ್ಥವೇ ಆಗದೆ, 


ಷಂ ದು 


ಆಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ವಿಚಿತ್ರ ಉರಿ ಮೇಲೆದ್ದು- 


“ಏನು... ಏನಂತೀರಿ ಸರ್‌? ಈಗ ನೀವು 
ನನ್ನ ಮದುವೆಯಾಗ್ನೀರಾ? ಖರೆ ಹೌದೆ? 
ಈ ಎಮ್ಮೆ ಜಾತಿಯವಳು ಈಗ ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾ 
ದಳಾ? ಇಲ್ಲಸರ್‌... ಚಟ್ಟ ಏರ್ಲಿಕ್ಟೊಂಟ ನಿಮಗೆ 
ಇನ್ನೂ ಕಣ್ಣು ಬಿಡ್ತಾ ಇರೊ ನನಗೆ ಯಾವ ತಾಳ 
ತಂತಿ ಇಲ್ಲ. ನೀವು ಎಲ್ಲಾ ತೊರೆದ ಸಂತರು- 
ನಾನು ಸಂಸಾರದಲ್ಲಿ ಪೂರ್ತಿ ಮುಳುಗ್ತಾ ಏಳ್ತಾ 
ಜೀವಹಿಡಕೊಂಡವಳು. ಆವಾಗೇನೋ ಆರೀದ 
ಬಾಲೆಯಾಗಿದ್ದೆ,  ಮೂರ್ಯಳಾಗಿದ್ದೆ. ಈಗ 
ಅದಾಗೋದಿಲ್ಲ ಸರ್‌. ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮುಖ್ಯ 
ವಾಗಿ ತಾನಿವರನ್ನೆಲ್ಲ ಉದ್ದಾರ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆಂದೇ 


, ಹುಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಇವೆಲ್ಲಾ ಬಚ್ಚಲ ಕಲ್ಲಡಿಗಿನ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಪರಿತಾಪ 
ನಾನು ನಡೆದ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸುಮಗಳರಳಲಿಲ್ಲ; 
ನಾನು ಕುಳಿತ ಪೀಠ 
ದಲ್ಲಿ ಕಸ್ತೂರಿ ಪರಿಮಳಿಸಲಿಲ್ಲ 
ಮಲಗಿದ ತಾಣ 


ನಲ್ಲಿ ಕನಸುಗಳು 


ಅ ವನರಾಗ ಶರ್ಮ 





'ಹುಳುಗಳು ಅನ್ನೋ ನಿಮ್ಮ ಧೋರಣೆ" ಈಗ 
ನನಗೆ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ಕಾಣ್ತಾ ಇದೆ, ಆವಾಗ 
ಗೊತ್ತಾಗ್ಮಿರಲಿಲ್ಲ.ನಿಮ್ಮ ನೆರಳು ನನ್ನ ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಹುಳವೋ ನೊಣವೊ 
ಏನೇ ಆಗಿದ್ರೂ ಅದರದರ ಬದುಕು ಸಾವು 
ಅದಕೇ ಅಲ್ಲವೆ? ಅದನ್ನು ತಿದ್ದಿ ತೀಡಿ ಸಮ 
ಮಾಡ್ತೇನೆ ಅನ್ನಿಕ್ಕೆ ನೀವ್ಕಾರು?... ಅತ್ಲಾಗೂ 
ಇಲ್ಲ... ಇತ್ತಾಗೂ ಇಲ್ಲ... ಅಂದ್ಹಾಂಗೆ 
ತ್ರಿಶಂಕು ಗತಿ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ ನಿಮಗೆ ಅಧಿಕಾರ 
ಯಾರು ಕೊಟ್ಟರು? ಇಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ತಿಳ್ಕೊಳ್ಳಿ 
ಸರ್‌, ನಿಮ್ಮ ಎಲ್ಲಾನೂ ಗೆದ್ದ ಅಹಂಕಾರದ 
ಕ್ರೌರ್ಯಕ್ಕಿಂತ ನಮ್ಮ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನೂ ಸೋತ 
ಜೀವನ ಪ್ರೀತಿ ಸಾವಿರ ಪಾಲು ಮೇಲು. 


ಲಕ್ಷಾಧೀಶನಿಗಿಂತ ಭಿಕ್ಷಾಧೀಶನೇ ಹೆಚ್ಚು 
ಸಂತೋಷವಾಗಿರ್ದಾನೆ. ಆಯ್ತು, ನಾನಿನ್ನು 
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ಬರ್ತೇನೆ. ನೀವೂ ಸಾಕು. ನಿಮ್ಮ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟೂ 


ಸಾಕು” ಎಂದು ಹೂಂಕರಿಸುತ್ತ ಅವಳು 
ದಣಪೆ ದಾಟಿಯೇ ಬಿಟ್ಟಳು. 

ಆತ ಕುಸಿದುಬೀಳಲಿಲ್ಲ ನಿಂತೇ ಇದ್ದ. ಇಡೀ 
ಮನುಷ್ಯನಾಗಿಯೇ ನಿಂತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈ ಕಾಲು 
ಕಾಲಲ್ಲ. ಕೈ ಕೈಯಲ್ಲ. ಬೆನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ತಲೆ 
ಕೊರಳು ಯಾವುದೂ ನಾನಲ್ಲ. ನಾನು ಅನ್ನು 
ವವನು ಎಲ್ಲೊ ಕಳೆದುಹೋಗಿದ್ದಾನೆ ಎಂಬ 


ವಿಚಿತ್ರ ಅನುಭೂತಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲುತ್ತ ಮುಳುಗುತ್ತ ` 


ಅದರಿಂದ ಪಾರಾಗುವ ಪ್ರಯತ್ನವನ್ನೂ 
ಮಾಡದೆ ಅದನ್ನೇ ಒಂದು ರೀತಿ ಆನಂದಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಆತನ ಹಿಂದೆ, ನೆಲದಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 


ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಜಿಗಿದು ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಸಾಧ್ಯತೆಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ 


ಬಿಚ್ಚಿ ಹರಡಿ ನಿಂತ ತೆಂಗಿನ ಮರವಿತ್ತು. ತನ್ನ 
_ ಗರಿಗಳನ್ನೂ-ಹೆಡೆ ರೆಂಬೆಗಳನ್ನೂ ವಂಶವಾಹಿ 
ಕಾಯಿಗಳನ್ನೂ ಇಕಾ ತಗೊಳ್ಳಿ-ಬನ್ನಿ ಆರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಚೆಲ್ಲಿಕೊಟ್ಟು. ಬೇಕಾದಷ್ಟು, 
ಹೆಕ್ಕಿಕೊಳ್ಳಿ ಎಂದು ಕೆಳಗೆ; ಸೆಯುತ್ತ. -ತಾನು 
ಮಾತ್ರ. ಮೇಲೆ ಮೇಲೆ ಇನ್ಫೂ ಮೇಲೆ--ಮತ್ತೂ 





ಅ ಅಂಬರೀಷ್‌, ಅಂಜನಾ ಡ್ಕೂಯೆಟ್‌ ವಿಶೇಷ ಚಿತ್ರ ಸಂಪುಟ 
9 ಅಂಬರೀಷ್‌, ಸುಮಲತಾ ಮದುವೆ 

9 ಡಾ| ರಾಜ್‌ಕುಮಾರ್‌ ಅವರ “ಜೀವನ ಚೈತ್ರಾ 

ಅ ಹ್ಯಾಪಿ ಬರ್ತ್‌ಡೇ ಟು ರಾಜ್‌: ಡಾ। ರಾಜ್‌ ಕತೆ 

ಜು ಕಿರಣ್‌ ಜುನೇಜಾ, ತಬಸ್ಸಮ್‌, ಭವ್ಯಶ್ರೀ ರೈ ಅಂತರಂಗ 

9 "ರವಿವರ್ಮಾ "ಹಳ್ಳಿ ಮೇಷ್ಟು', "ಸಪ್ತಪದಿ' ತಾ ಕತೆಗಳು ' 
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ದೂರವಾಗುತ್ತ 


ಜನಪ್ರಿಯ ಸಿನಿಮಾ ಮಾಸಿಕ 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ 1992ರ ಸಂಚಿಕೆಯಲ್ಲಿ... 


ಮೇಲೆ... ಓ ಅಲ್ಲಿ ಸೂರ್ಯನ ಮನೆ, ಅಗಾ 


ನಕ್ಷತ್ರದ ಅಂಗಳ.... ಇಲ್ಲಿ ಈ ಬದಿಗೆ ಚಂದ್ರಾಮದ 
ಆಟದ ಬಯಲು... ಮುಟ್ಟಬೇಕು-ಮೆಟ್ಟ 
ಬೇಕು, ಅಲ್ಲಿರುವ ಜೀವದ್ರವ್ಯವನ್ನೆಲ್ಲ ನೆಕ್ಕಬೇಕು. 
ಇಡೀ ವಿಶ್ವದ ಬೆಳಕನ್ನು ಶಕ್ತಿ ಸರ್ವಸ್ವವನ್ನು 
ತನ್ನೊಳಗೆ ಕರೆದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ತಾನು ತುಂಬ 
ಬೇಕು. ತುಂಬಿ ತುಳುಕಬೇಕು ಎಂಬ ವಿಪರೀತ 
ಕಾತರ... ಕೈ ಚಾಚಿ-ಕೊರಳು ಚಾಚಿ-ಕಣ್ಣು 
ಹರಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ನೋಟ ಹರಿಸಿ.. 

ಆತ "ಕಣ್ಣು ತಿಕ್ಕಿ ಮರವನ್ನೆ ಹೊಚ್ಚ ಹೊಸ 
ದೆಂಬಂತೆ ಸೋಡಿದ-ಇಲ್ಲ. ನಕ್ಷತ್ರದಂಗಳ . 
ವಿಲ್ಲ - ಸೂರ್ಯನರಮನೆಯಿಲ್ಲ - ಚಂದ್ರನ 
ಬಯಲೂ ಇಲ್ಲ. ಇದ್ದಿದ್ದು ಭೂಮಿಯಲ್ಲದ 
ಬಾನಲ್ಲದ ಮುಷ್ಠಿಗೆ ನಿಲುಕದ ಶೂನ್ಮ ಮಾತ್ರ. 
ಹತ್ತೂ ದಿಕ್ಕಿನಿಂದ ಹಿಸುಕಿ ಕೊಲ್ಲುವ ಖಾಲಿ 
ಅವಕಾಶ ಮಾತ್ರ. ಮೇಲೇರಿದಷ್ಟಕ್ಕೂ ಮಣ್ಣಿನಿಂದ : 
ಹೋಗುವ ಅಸಹನೀಯ 









ತುಷಾರ 





ಅ ಎಂ. ಎಸ್‌. ನರಸಿಂಹಮೂರ್ತಿ 
ಫೋಟೋ: ವಿ. ಗೋಪಾಲ್‌ 





4. ಸ್ಟಾಂಡಿಂಗ್‌ 


pS 


ಅಪ್ಪನ ಮಾತುಗಳು ಕರಿಯಪ್ಪನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ 


ಆಗಾಗ ಪ್ರತಿಧ್ವನಿಸುತ್ತಿರುತ್ತದೆ. ಸಂಸ್ಥೆಗಾಗಿ 
ದುಡಿದು, ಜೀವ ತೇಯ್ದು "ಟೈರ್‌ ಪ್ರಶಸ್ತಿ' ಪಡೆದ 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಬಗ್ಗೆ ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಸದಾ ಹೆಮ್ಮೆ. 
ಬಸ್ಸಿನ ಮೂತಿ ನೋಡಿದಾಗಲೆಲ್ಲ ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ತನ್ನ ಅಪ್ಪನ ಮುಖ ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ. 
“ಕಂಡಕ್ಟು-ಡ್ರೈವರ್ರು ಸಂಬಂಧ ಅಣ್ಣ- 
ತಮ್ಮಂದಿರ ಹಂಗೆ. ಗಂಡ-ಹೆಂಡ್ತಿ ಅಂದ್ರೂ 
ಒಪ್ಪುತ್ತೆ. ಅವರಿಬ್ಬರ ಅಂಡರ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿಂಗ್‌ 


ಚೆಂದಾಗಿದ್ರೆ ಬಸ್‌ನಾಗ ಓವರ್‌ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಂಗ್‌ 
ಇದ್ರೂ ನಡೀತದೆ. ಸ್ಟಾಪ್‌ ಇಲ್ಲದ ಜಾಗದಾಗೂ 
ಗಾಡೀನ ನಿಲ್ಸಿ , ಜನಗಳ್ನ ಅತ್ತಿಸ್ಕೋತಾನೆ. 
ಡ್ರೈವರ್‌ನ ಮಾತ್ರ: ಚೆಂದಾಗಿ -ಮಡಕ್ಕೋ' 
ಎಂದು ಅಪ್ಪ ಹಲಬಾರಿ ಹೇಳಿದ್ದ. 

ಕರಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಬಸ್ಸಿನ ಡ್ರೈವರನ್ನು ಹೊಟೇಲ್ಲಿಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದು ಎದುರಿಗೆ ಕೂರಿಸಿಕೊಂಡ. ದೋಸೆಗೆ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದ. 

“ನಾವು ಎಷ್ಟೇ ಚೆಂದಾಗಿ ಶೇವೆ ಮಾಡಿದ್ರೂ 





' ಈ ಜನ ಅಂಬೋದು ತಪ್ಪೊಲ್ಲ. ಪ್ಕಾಸೆಂಜರ್‌ಗೆ 
ಇರೋ ಬೆಲೆ ನಮಗೆ ಕೊಡೋಕಿಲ್ಲ' ಎಂದು 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಬಡಿಯಪ್ಪ ಹೇಳಿದ್ದ. 

"ನಿನ್ನ ಹೆಸರು ಬಡಿಯಪ್ಪ ಅಂತ ಯಾಕಿಟ್ರು?' 
ಎಂದು. ಕರಿಯಪ್ಪ ಕೇಳಿದ. 
ಎಲ್ಲರ್ನೂ ಬಡೀತಿದ್ಕಾ?' 

“ಅದು ನಮ್‌ ವಂಶದಾಗ ಬಂದಿರೋ ಹೆಸ್ರು. 
ದಡಿಯಪ್ಪನ ಅಣ್ಣನ ಮಗ ನಾನು. ನನ್ನ 
ಸೋದರ ಮಾವಾ ಸಿಡಿಯಪ್ಪ. ನಮ್ವಾತ 
ಮಡಿಯಪ್ಪ 

“ಅದ್ಸರಿ. ಈ ಹೆಸರುಗಳು ಗಂಡಸರಿಗೇನೋ 
ಒಪ್ಪತ್ತೆ. ಹೆಣ್ಣು ಮಕ್ಕಳು ಹುಟ್ಟಿದ್ರೆ? ಬಡಿಯಮ್ಮ, 
ಜಡಿಯಮ್ಮ ಅಂತ ಇಡ್ತೀರಾ?' ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ನಕ್ಕ. 

“ನನ್ಗೆ ಎರಡವೆ ಎಣ್ಣುಮಕ್ಕಳು. ದೊಡ್‌ಲಚ್ಮಿ, 
ಚಿಕ್ಕಲಚ್ಮಿ ಅಂತ ಹೆಸರು ಮಡಗಿದ್ದೀನಿ.' 

“ಗಂಡ್‌ ಮಕ್ಕಳು?' 

“ಇಲ್ಲ... ಸಾಕ್‌ ಬುಡು. ಯಾವ ಬಸ್‌ 


ನೋಡಿದ್ರೂ ಓವರ್‌ ಲೋಡು, ನಮ್ಮ ದೇಶದ್‌ 
ಥರಾ. ಗಂಡ್ಮಗ ಬೇಕು ಅಂತ ಗಾಡೀನ ಗೇರ್‌ 
ಮಡಗಿದ್ರೆ ಸಂಸಾರ ನಿಭಾಯ್ಬೋದು 
ಬಸ್ಸುಗಳು 


ನಾಗೇ 


ಗಾಸಿ. ಜಾಸ್ತಿ ಆಕೋವರ್ಗೂ 





“ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ 








ಬಿಟಎಸ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರಾಗಿ ಕೆಲಸ 
ಸಿಕ್ಕಾಗ ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಕರಿಯಪ್ಪ ನಿಗೆ ಕನಸು 
ನನಸಾಗಿತ್ತು. "ಮೊದಲ ದಿನದ 
ಡ್ಕೂಟಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸೇವೆ 
ಮಾಡುವ ಅವಕಾಶವೂ ಅವನಿಗೆ 
ದೊರೆತು ಹೋಯಿತು. ಅಪ್ಪ 
ಕರಿಯಪ್ಪನ "ಅಡ್‌ವೈಸ್‌' 
ಅವನಿಗೆ ಪ್ರತಿಕ್ಷಣದಲ್ಲೂ 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. 








ಮಕ್ಕಳು ಹೆಚ್ಚೆ ಆಗಬಾರ್ದು.' 

"ನಾಳೆ ನನಗೆ ಮದುವೆ ಆದ್ರೆ...' 

“ಆಗ್ಲೂ ಅಂಗೇನೇ. ಒಂದೋ, ಅರ್ಧಾನೋ! 
ಸಾಕು. ಇಂಜಿನ್‌ ಆಫ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್‌ ಡೌನ್‌ 
ನಾಗೆ ಗಾಡಿ ಓಡಿಸಬೇಕು.' 

ಬಡಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ದೋಸೆ ಕೊಡಿಸಿದ್ದೂ ಸಾರ್ಥಕ 
ವಾಯಿತು ಎನ್ನಿಸಿತು. “ಚಿಕ್ಕ ಕುಟುಂಬ, ಚೊಕ್ಕ 
ಕುಟುಂಬ' ಎಂಬ ಜಾಹಿರಾತು ಬಸ್ಸುಗಳ ಖರೆ 
ಬರೆಸಿದ್ದರಿಂದ ಬಸ್ಸುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ಕಡಿಮೆಯಾಯಿ 
ತಪ್ಪೆ. ಬಸ್ಸೊಳಗಿನ 'ಜನರವರೆಗೂ ಇದು ಇನ್ನೂ 
ತಲುಪಿಲ್ಲ ಎಂದುಕೋಡ. 

ಕಾಫಿ ಮುಗಿಸಿ ಈಚೆಗೆ ಬಂದಾಗ ದೂರದಲ್ಲಿ 
ಗೆಳೆಯನೊಬ್ಬ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ. ಅವನನ್ನು 
ಕರೆಯೋಣವೆಂದು ಚಪ್ಪಾಳೆ. ತಟ್ಟಿದ. ಅವನಿಗೆ 
ಕೇಳಿಸಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಬಸ್ಸಿಗಾಗಿ ಕಾದಿದ್ದ ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬ ಳು ತಿರುಗಿ ನೋಡ ಸುಮ ,ನಾದಳು. 
ಕರಿಯಪ್ಪ ಸರಸರ ನಡೆಯುತ್ತಾ ಶಿಲ್ಲೆ ಹಾಕಿದ. 
ಗೆಳೆಯ ದೂರದಲ್ಲೇ ಇದ್ದಾನೆ. ಅದೇ. ಲೈನಿನಲ್ಲಿ 
ಹುಡುಗಿಯೂ ನಿಂತಿದ್ದಾಳೆ. 

ಕರಿಯಪ್ಪ ಹೊಡೆದ ಶಿಲೆ ಯನ್ನು ಅಪಾರ್ಥ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ ಆ ತರುಣಿ ಬಿರಬಿರನೆ ನಡೆದು 
ಬಂದಳು. 

"ಏನ್ರಿ ಅದು, ನನ್ನ ನೋಡಿ ವಿಷಲ್‌ 
ಹಾಕ್ತೀರ?' ಎಂದು ರೇಗಿದಳು. 


ತುಷಾರ 








“ನಿಮಗಲ್ಲ. ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತ ಇದ್ದಾನೆ. 
ಅವನ್ನ ಕರೆದೆ' ಎಂದ: ಕರಿಯಪ್ಪ, ಉಗುಳು 
ನುಂಗುತ್ತಾ. 

“ಶಿಲ್ಲೆ ಹಾಕಿ ಕರೆಯೋದು ಹುಡ್ಗೀರು ಇದ್ದಾ 
ಗಲೇ ಜಾಸ್ತಿ. ನನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ವಾ?' ಎಂದವಳು 
ದಬಾಯಿಸಿದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಡಿಯಪ್ಪ ರಾಜಿ ಮಾಡಲು 
ಬಂದ. ] 

"ಹೊಸ್ತಾಗಿ ಡ್ಕೂಟೀಗೆ ಸೇರವ್ನೆ ಇವ್ನು. ಶಿಲ್ಲೆ 
ಆಕೋದು ಅಭ್ಯಾಸ ಆಗ್ಲಿ ಅಂತ ಎಲ್ಲರ್ಲೂ 
ಒಡೀತಾ ಇರ್ತಾನೆ. ಏನೂ ಅನ್ಕೋಬೇಡಿ. ನಮ್‌ 
ಕರಿಯಪ್ಪ ಅಂಥವ್ನಲ್ಲ.' 

ಆಕೆಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಸಮಾಧಾನ ಆದಂತಾಯಿತು. 

"ಆದ್ರೂ ನೋಡ್ಕೊಂಡ್‌ ವಿಷಲ್‌ ಹಾಕ 
ಬೇಕು. ನನ್ನ ಜಾಗದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಹುಡುಗಿ ಇದ್ದಿದ್ರೆ 
ಅವ್ಳೂ ವಿಷಲ್‌ ಹಾಕಿ ಉತ್ತರ ಕೊಟ್ಟಿರೋವಳು' 
ಎಂದು ಹೇಳಿ ನಡೆದು ಹೋದಳು. 

ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಆ ಗೆಳೆಯ ಮರೆಯಾಗಿದ್ದ. 
ಕರಿಯಪ್ಪ ಬಂದು ಬಸ್‌ ಏರಿದ. ನೋಡಿದರೆ 
ಅಲ್ಲಿ ಪರಮಾಶ್ಚರ್ಯ. ಆ ಹುಡುಗಿ ಬಸ್ಸಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮನದಲ್ಲೇ ನಗುತ್ತಿದೆ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಸಂತೋಷವಾಯಿತು. ಬಸ್‌ 
ಹೊರಗೆ ಅವರು ಜೋರಾಗಿದ್ದರೂ ಬಸ್ಸೊಳಗೆ 
ಮೆತ್ತಗಿರುತ್ತಾರೆಂಬ ವಿಷಯ ಅವನಿಗೆ ಗೊತ್ತು. 
ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು ಇಶ್ಕೂ ಮಾಡೋವಾಗಲೂ ಇದು 
ಅನುಭವಕ್ಕೆ ಬಂದಿದೆ. ಹುಡುಗಿಯರದು ಮೃದು 
ಶರೀರ. 

ಕರಿಯಪ್ಪ ಟಿಕೆಟ್‌ಗಳು ಕೈಲಿ ಹಿಡಿದು ಅವಳ 
ಬಳಿಗೆ ಬಂದ. ಅವಳು ನೋಡಿದಳು. 

“ಶಿಲ್ಲೆ ಹೊಡ್ಡೆ ಅಂತ ಬೇಸರಾನಾ?' ಎಂದ. 

“ಹಿಂದೆ-ಮುಂದೆ ನೋಡಿ ಶಿಲ್ಲೆ ಹೊಡೀಬೇಕು' 
ಎಂದಳವಳು. ಕರಿಯಪ್ಪ ಪಾಕೆಟ್‌ ಡೈರಿ ತೆಗೆದು 
ಏನೋ ಬರೆದುಕೊಂಡ. 

“ನೀವು. ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೇ ಬರ್ಕೊಂಡೆ. ಚಿನ್ನದಂಥ 
ಮಾತು.' 

"ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿರೋ ವಿಷಯಾನೇ ಅದು, 
ಬಿಡಿ' ಎಂದಳು ಹುಡುಗಿ. 

“ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು ಹೇಳಿದ್ರೆ, ಈ ಮಾತು ಯಾರು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅಂತ ಬರ್ಕೋತಿದ್ದೆ.' 

"ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್ರು ಅಂತ ಬರ್ಕೊಳ್ಳಿ' ಎಂದಳು 
ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಸ್ಪೀಡಿನಲ್ಲಿ. 

“ಪ್ಯಾಸೆಂಜರ್ರು ಅಂದ್ರೆ ಗಂಡ್ಸೋ, ಹೆಂಗ್ಸೋ 
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ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಖುಶಿ ಕೊಡುವ ಬಸ್ಸುಗಳು 


“ಕೆಲಸ ಸಿಕ್ಕರೆ ನಿನಗೆ ಕೋಡುಬಳೆ ಹಾರ ಹಾಕಿಸುತ್ತೇನೆ' ಎಂದು ಕೆಲವರು ದೇವರಿಗೆ ಆಸೆ 
ತೋರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವರು ಮುಡಿ ಕೊಡುವೆ ಎಂದಿರುತ್ತಾರೆ. ಜೋಡಿಕಾಯಿ ಈತ 
ಮಂಗಳಾರತಿ ಮಾಡಿಸುವೆ ಎಂದು ಹಲವರು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿ ರುತ್ತಾರೆ. 

ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಕರಿಯಪ್ಪ ಜೂನಿಯರ್‌ ಬೇರೆ ರೀತಿ ಹರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ. ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಮೂಕಾಂಬಿಕೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿಯಬೇಕು. ದೇವಾಲಯದ ಆನೆಯ ಸೊಂಡಿಲಿಂದ ತನ್ನ ಕ್ಕಾಷ್‌ 
ಬ್ಯಾಗ್‌ ಮೇಲೆ ಹೊಡೆಸಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯಬೇಕು ಎಂದು ಹರಕೆ ಹೊತ್ತಿದ್ದ. » 

ಕುಂದಾಪುರದಲ್ಲಿ ಮೊದಲು ಬಂದು ಇಳಿದ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ವಾತಾವರಣಕ್ಕೆ 
ಮನ ಸೋತ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಹಸಿರು ಕಾಡುಗಳು, ನೀಲಿ ಸಮುದ್ರ, ನಗುತ್ತಾ 
ಮಾತಾಡುವ ಜನ. 

ಇವೆಲ್ಲಕ್ಕಿಂತ ಮಿಗಿಲಾಗಿ ಕಂಡದ್ದು ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸುಗಳ ಸೇವೆ. ಎಲ್ಲಿಂದ ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ 
ಬೇಕು ಎನ್ನಿಸಿದರೂ ಅರೆಘಳಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹಾಜರ್‌. ಕುಂದಾಪುರದ ಶಾಸ್ತ್ರಿ ಸರ್ಕಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ನಿಂತಾಗ ಉಡುಪಿ-ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಸ್ಸುಗಳು ಕಂಡು ಖುಶಿಯಾಯಿತು. ಕೊಲ್ಲೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಮಂಗಳಾರತಿ ಎಂದರೆ ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ವೇಳೆಗೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮೊದಲು ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿ 






ತಿಳಿಯೊಲ್ಲ' ಎಂದ ಕರಿಯಪ್ಪ. ಆ ತರುಣಿ 
ನಕ್ಕಳು. 
“ಕೊಡಿ, ಬರ್ಕೊಡ್ತೀನಿ ಹೆಸರು' ಎಂದು ಡೈರಿ 


ಪಡೆದು “ಲೈಲಾ' ಎಂದು ರುಜು ಹಾಕಿದಳು. 


“ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ ಹೆಸರು. ಲೈ... ಲಾ...' ಎಂದು 
ಕರಿಯಪ್ಪ ಚಪ್ಪರಿಸಿದ. 
'ಅಕ್ಷರಗಳ್ನ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೇಳಿ. ಇಲ್ಲಾಂದ್ರೆ 


ಇಂಗ್ಲಿಷು ಅಂತ ಜನ ತಿಳಿದಾರು' ಎಂದವಳು 
ಎಚ್ಚರಿಕೆ ನೀಡಿದಳು. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜನರು ಬಸ್ಸೊಳಗೆ “'ಜಮಾಯಿಸ 


ತೊಡಗಿದರು ಹೆಚ್ಚು ಮಾತಾಡುವುದು ಅಪಾಯ 
ಎಂದು ಕರಿಯಪ್ಪ ಸುಮ ನಾದ. 
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ಬರಬಾರದೇಕೆ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ಫೂರ್ತಿ ಖಾಲಿ ಬಸ್ಸುಗಳು! 
ಖಾಸಗಿ ಎಕ್ಸ್‌ಪ್ರೆಸ್‌ ಬಸ್‌ ಬಂದು ಕರಿಯಪ್ಪನ ಮುಂದೆ ನಿಂತಿತು. ಬಸ್‌ ಏರುವ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಕೈಲಿದ್ದ ಬುಟ್ಟಿ ಕೆಳಗೆ ಬಿತ್ತು. ಬುಟ್ಟಿಯನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಾಗ ಏನು 





ಇದಾದ ಮೂರು ನಾಲ್ಕು ದಿನ ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ಅವಳದೇ ನೆನಪು. ಶಿಲ್ಲೆ ಹೊಡೆಯುವಾಗಲೆಲ್ಲ 
ಅವಳು. ಕಣ್ಣಿನ ಮುಂದೆ ಕಾಣಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ. 
ಅವಳೊಡನೆ ಪಾರ್ಕಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕಡಲೇಕಾಯಿ ' 
ತಿಂದ ಕನಸು. ಆಗ ಯಾರೋ ಬಂದು ನೋಡಿ, 
'ಏನ್ನೇ, ಡ್ಯೂಟಿ ಇಲ್ವಾ?' ಎಂದು ಕೇಳಿದಂತಹ 
ಭಯ. 

ಐದನೆಯ ದಿನ ಅದೃಷ್ಟವೆಂಬಂತೆ ಲೈಲಾ 
ಕರಿಯಪ್ಪನ" ಬಸ್ಸು ಏರಿದಳು. ಕರಿಯಪ್ಪ; ನಿಗೆ 
ಆನಂದವಾಯಿತು... 

ಅಪರೂಪ ಆದ್ರಿ?' ಎಂದು ಕೇಳಿಯೇ ಬಿಟ್ಟ. 
“ಹಾಂ, ಹೌದು.' 


ತುಷಾರ 








ಆಶ್ಚರ್ಯ! ತಾನು ಏರಬೇಕಾಗಿದ್ದ ಬಸ್ಸು ಆಗಲೇ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೋಗುತ್ತಿದೆ. ತನ್ನ ಮುಂದೆ 
ಮತ್ತೊಂದು ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದು ನಿಂತಿದೆ. ಬಸ್ಸಿಗೆಲ್ಲಾ 10 ಜನ ಮಾತ್ರ ಇದ್ದಾರೆ. ಬಸ್ಸಿನ 
` ಬಾಡಿ ಲಕಲಕ ಹೊಳೆಯುತ್ತಿದೆ. ಒಂದರ ಹಿಂದೆ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸು. ಸಾಲುಸಾಲಾಗಿ ರೈಲಿನ 
ಮಾದರಿ. ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನಕ್ಕೆ ಬೆಂಗಳೂರು ಬಿ.ಟಿ.ಎಸ್‌. ಹ್ಯಾಂಗಿಂಗ್‌ ಸೀಟುಗಳ 
ಕಲ್ಪನೆಯೂ ಇದ್ದಿರಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯರೆ! 

ಬಸ್‌ ಏರಿ ಕುಳಿತ. 36 ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ಗೆ ಕೇವಲ 5 ರೂಪಾಯಿ ಛಾರ್ಜು. ತಾನು 
ಬೆಂಗಳೂರಿಂದ ಹೊಸಕೋಟೆಗೆ 24 ಕಿಲೋಮೀಟರ್‌ಗೆ 5 ರೂಪಾಯಿ ಕೊಟ್ಟು ಓಡಾಡಿದ 
ಹಳೆಯ ಘಟನೆ ನೆನಪಾಯಿತು. ಇಷ್ಟು ಸಲೀಸಾಗಿದೆಯಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿನ ಸಾರಿಗೆ ದರ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

ಜನಕ್ಕೆ ಅನುಕೂಲ ಆಗುವ ಎಲ್ಲ ಸ್ಟಾಪ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿಯೂ 45 ನಿಮಿಷಕ್ಕೆಲ್ಲಾ 
ಉಡುಪಿಗೆ ಬಂದಿತ್ತು ಬಸ್ಸು. “ಇಲ್ಲಿ ಸ್ಟಾಪ್‌ ಇಲ್ರೀ” ಎಂದು ಕಾನೂನು ಮಾತಾಡಿ ಜನರನ್ನು 
ದೂರದ ಸ್ಟಾಪಲ್ಲಿ ಇಳಿಸುವ ಡ್ರೈವರ್‌ಗಳು ಖಾಸಗಿ ಬಸ್ಸುಗಳಲ್ಲಿ ದೊರೆಯುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ಯಾರೋ ಹೇಳಿದ್ದ ಮಾತು ನೆನಪಾಯಿತು. 

ಉಡುಪಿ ಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನ ಪಡೆದು ಮತ್ತೆ ಕುಂದಾಪುರಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಮರವಂತೆ ಬೀಚಿನಲ್ಲಿ 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಲ ಕಳೆಯೋಣವೆಂದು ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್‌ ಏರಿದ. ಮರವಂತೆಯ ಸುಂದರ ದೃಶ್ಯ 
ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ಕೊಲ್ಲೂರಿಗೆ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ ಹೊರಟ. ಘಳಿಗೆಗೆ ಒಂದು ಬಸ್ಸು. ಎಲ್ಲಿಂದ 
ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಲೂ ಕಾಯುವಷ್ಟಿಲ್ಲ. ಆರಾಮವಾಗಿವೆ ಸೀಟುಗಳು ಎಣಿಸಲಾರದಷ್ಟವೆ 
ಬಸ್ಸುಗಳು. 

ಕೊಲ್ಲೂರಿನ ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿದ. ಆನೆಯ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆದ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಪ್ರಯಾಣಿಕರು ಇಲ್ಲಿನಷ್ಟೇ ಸಲೀಸಾಗಿ ಓಡಾಡುವಂತಹ ವಾತಾವರಣ 
ಮೂಡಲಿ, ಬಸ್ಸುಗಳ ಸಂಖ್ಯೆ ವೃದ್ದಿಯಾಗಲಿ ಎಂದು ಆನೆಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದ. ಆನೆ ಸೊಂಡಿಲೆತ್ತಿ 
ಫೀಂಕಾರ ಮಾಡಿ ಒಳಗೇ ನಕ್ಕಿತು. 








(ಎಂಎಸ್‌ನ) 
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"ನಿತ್ತ ಬರೋಂಗಿದ್ರೆ 'ಪಾಸ್‌' ಮಾಡಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಬಿಡಿ. ಐದು ರೂಪಾಯಿಗೆ ಐವತ್ತು ಸಲ 
ಬನ್ನೇರುಘಟ್ಟವರೆಗೆ. ಹೋಗಿ ಬರಬಹುದು' 
ಎಂದ. 

“ಪಾಸ್‌. ನಮಗೆಲ್ಲಿ ಕೊಡ್ತಾರೆ?' ಲೈಲಾ 
ಕೇಳಿದಳು. 

“ಫೈಲಾದ ಹುಡುಗರು ಕೂಡ 'ಪಾಸ್‌' 
ಇಟ್ಕೊಂಡ್‌ ಓಡಾಡ್ತಾರೆ. ನೀವಂತೂ ಕಾಲೇಜು 
ಹುಡುಗಿ" ಥರಾ ಕಾಣ್ತೀರ. ನಿಮ್ಮ ಮುಖ 
ನೋಡಿದ್ರೆ “ಪಾಸ್‌' ಅಂತಾನೇ ಅನ್ಸುತ್ತೆ. "ಕಾಸ್‌' 
ಅಂದ್ರೆ ನಂಬೋಕಾಗೊಲ್ಲ' ಎಂದು ಹೊಗಳಿ 
ಬಿಟ್ಟ. 


"ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


"ನಾನು ಮೇಡಂ ಆಗಿದ್ದೀನಿ, ಪುಟ್ಟ ಮಕ್ಕಳಿಗೆ.' 

“ಸರಿ ಮತ್ತೆ, ಪಾಸು-ಫೈಲು ಎಲ್ಲಾ ನಿಮ್ಮ 
ಕೈನಲ್ಲೇ ಇರುತ್ತೆ' ಎಂದು ಕರಿಯಪ್ಪ ಮುಖವರ 
ಳಿಸಿದ. 

ಲೈಲಾ ದರ್ಶನ ನೀಡಿದ ದಿನ ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ 
ಏನೋ ಸಂತೋಷ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೋ ಸಂತೋಷ. 
ಯಾಕೆಂಬುದೇ ಅರ್ಥವಾಗಲಿಲ್ಲ. 

ಕೆಲವು ಸಲ ಲೈಲಾ ತಡವಾಗಿ ಬಂದು ಬಸ್‌ 
ಏರುತ್ತಾಳೆ. ಅವಳಿಗೆ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಂಗ್‌ ಸೀಟ್‌ 
ದೊರೆತರೆ ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿ. ಐದು ಲಕ್ಷ 
ಬೆಲೆಬಾಳುವ ಈ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಲೈಲಾಗೆ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಕೂರಲು ಅವಕಾಶ ಕಲ್ಪಿಸಿ ಕೊಡದೇ 


SLE: 


, ಹೋದೆನಲ್ಲಾ ಎಂದು ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಾನೆ. 
ಲೇಡೀಸ್‌ ಸೀಟ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಗಂಡಸರು ಕೂರುವುದೇ 
ಹೆಚ್ಚು. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಮೊದಲನೆಯವನಾಗಿ ಹತ್ತಿದ 
ವನು ಸಹ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗಿ ಲೇಡೀಸ್‌ 
ಸೀಟಲ್ಲಿ ಕೂರುತ್ತಾನೆ. ಎಬ್ಬಿಸಲು ಪ್ರಯತ್ನಿಸಿದರೆ 
ಇಲ್ಲದ ಜಗಳ. ಲೈಲಾ ಕಾಸು ಕೊಟ್ಟು ಟಿಕೆಟ್‌ 
ಪಡೆದು ಅನ್ಕಾಯವಾಗಿ ನಿಂತುಕೊಂಡು ಪಯಣಿ 
ಸುತ್ತಾಳೆ. ಟಿಕೆಟ್‌ ಕೊಂಡವರಿಗೆ ಸೀಟ್‌ ಕೊಡ 
ಲಾಗದ ದಾರುಣ ಪರಿಸ್ಥಿತಿ ತನ್ನ ಸಂಸ್ಥೆಯದು 
ಎಂದು ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಅನ್ನಿಸುವುದು ಲೈಲಾ 
ನಿಂತಾಗ. ಸೊಂಟವನ್ನು ಸೀಟಿನ ಕಂಬಿಗೆ 
ಒರಗಿಸಿ, ಮೇಲಿನ ಬಾರನ್ನು ಹಿಡಿದು ನೇತಾಡಿ 
ದಾಗ. 

ಅಪ್ಪನ ಬಳಿ ಈ ವಿಷಯ, ಅಂದರೆ, ಲೇಡೀಸ್‌ 
ಸೀಟ್‌ ಬಗ್ಗೆ ಕರಿಯಪ್ಪ ಪ್ರಸ್ತಾಪಿಸಿದ್ದ. 

“ನಮ್ಮ ಜನ ಅದ್ಯಾಕೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ ಸೀಟ್‌ 
ಕೊಡೊಲ್ಲ. ಮಕ್ಕಳ್ನ ಎತ್ಕೊಂಡು ನಿಂತಿದ್ರೂ 
ಸುಮ್ನೆ ಇರ್ದಾರಲ್ಲ?' 

ಅಪ್ಪ ನಿರಾಶೆಯ ನಗು ನಕ್ಕಿದ್ದ. 

“ನನ್‌ ಕಾಲ್ದಾಗೇ ಅದು ಆಗ್ಲಿಲ್ಲ ಬುಡು. 
ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ ಲೇಡೀಸ್‌ಗೆ ಅಂತ ಬೋರ್ಡು 
ಗಳು ಹಾಕಿದ್ವಿ. ಡಿಪೋ ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ಗಳು ನಮ್ಸು 
ಹೇಳಿದ್ರು, ಲೇಡೀಸ್‌ ಸೀಟ್‌ನಾಗ ಗಂಡಸರು 
ಕೂತ್ರೆ ಎಬ್ಬಿ. ಏಳೊಲ್ಲ ಅಂದ್ರೆ ಪೊಲೀಸ್‌ 
ನೋರ್ಲೆ ತಿಳ್ಸಿ. ಆದ್ರೆ ಅದ್ಕಾವ್ದೂ ನಡೀಲಿಲ್ಲ.' 

“ಅದ್ಕಾಕಪ್ಪ ಹಾಗಾಯ್ತು?' 

“ಬೆಂಗಳೂರ್ನಾಗ ಕನ್ನಡ ದೇಸದ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಎಲ್ಲೈತೆ? ಕನ್ನಡಿಗರು ಇರೋದೇ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು 
ಪರ್ಸೆಂಟು ಅಂತ ಚಿದಾನಂದ ಮೂರ್ತಿಗಳು 
ಯೋಳ್ಳಿಲ್ಪೆ?  ಮೂವತ್ತೈದಕ್ಕಿಂತ ಕಡಿಮೆ 
ಮಾರ್ಕು ಬಂದ್ರೆ ಫೈಲು ತಾನೇ? ಕನ್ನಡತನ 
ಬೆಂಗಳೂರ್ನಾಗ ಫೈಲಾಗೈತೆ.' 

'ಮತ್ತೆ ಮದರಾಸ್‌ ಸಿಟಿ ಸರ್ವಿಸ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಒಂದು ಕಡೆ ಪೂರ್ತಿ ಹೆಂಗಸರಿಗೇ ಸೀಟುಗಳಂತೆ?' 

"ಅಲ್ಲಿನ. ಕಾನೂನು ಅಂಗೈತೆ ಕಣ್ಣಾ. 
ಬೆಂಗಳೂರ್ನಾಗ ಸೀಟ್‌ ಬಿಡ್ಲೆ ಇರೋ ಈ ಜನ 
ಮದರಾಸ್‌ಗೆ ಓದಾಗ ಲೇಡೀಸ್‌ ಬಂದ್ರೆ 
ಮುಚ್ಕೊಂಡ್‌ ಸೀಟ್‌ ಕೊಡ್ತಾರೆ ಗೊತ್ತಾ? 
ಒಂದು ವೇಳೆ ಕುಂತಿದ್ರೂ ಲೇಡೀಸ್‌ ಬಂದ 
ಕೂಡ್ಲೇ ಎರಡೂ ಡೋರು ಕ್ಲೋಸ್‌ ಮಾಡ್ಕೊಂಡ್‌ 
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ಎದ್ದು ನಿಲ್ವಾರೆ.' 

ಲೈಲಾ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡಿಂಗ್‌ ನಿಂತಂತೆ ಅನ್ನಿಸಿ 
ಕರಿಯಪ್ಪನಿಗೆ ಕಸಿವಿಸಿಯಾಯಿತು. ಲೈಲಾ 
ತಡವಾಗಿ ಬಂದಾಗಲೆಲ್ಲಾ ಇದೇ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಾ ` 
ಎಂದು ಬೇಸರಿಸಿದ. 

“ನಮ್ಮಲ್ಲೂ ಕಾನೂನು ಬಿಗಿ ಮಾಡೋದು.' 

"ಅವರವರ ಬೆಲ್ಟು ಅವರವರು ಬಿಗಿ 
ಮಾಡ್ಕೊಳ್ಳೋದರಲ್ಲೇ ಇರ್ತಾರೆ ಜನ. ಲೇಡೀಸ್‌. 
ಸೀಟ್‌ ಗಲಾಟೆ ಇದ್ದಾಗ ಪೊಲೀಸ್‌ ಸ್ಕ್ವಾಡ್‌ 
ಕೂಡಾ ಇತ್ತು. ಅವರು ದಿಢೀರ್ನೆ ಚೆಕ್‌ಮಾಡಿ 
ಲೇಡಿಸ್‌ ಸೀಟ್ನಾಗ ಕುಂತ್ಕೊಂಡೋನಿಗೆ ಫೈನ್‌ 
ಆಕ್ತಾ ಇದ್ರು. ಆ ಕಾಲಾನೂ ಮುಗಿತು.' 

“ನಮ್ಮ ಕೈಲಿ ಈ ಕೆಲ್ಸ ಆಗೊಲ್ಪಾಪ್ಪ?' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ ಮಗ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ. 

"ನಾನು ನಿಮ್ಮಪ್ಪ, ಯೋಳ್ತೀನಿ ಕೇಳು. 
ಪ್ಕಾಸೆಂಜರ್‌ಗೆ ಟಿಕೆಟ್‌ ಇಶ್ಕೂ ಮಾಡಬಹುದು 
ನಾವು. ಆದ್ರೆ ಬುದ್ದಿ, ವಿವೇಕ, ಸದ್ಗುಣ ಇಶ್ಕೂ 
ಮಾಡೋಕಾಗೊಲ್ಲ.' 

ಟಿಕೆಟ್ಟಿನ ಬೆಲೆ ಏರಿಸುವ ನಮಗೆ ಹೆಂಗಸರಿಗೆ 
ಮುದುಕರಿಗೆ ಸೀಟ್‌ ಕೊಡಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ' 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು ಕರಿಯಪ್ಪ ಮರುಗಿದ. 


ಲೈಲಾಳ ನೆನಪಾಯಿತು. ಜೇಬಿಂದ ಡೈರಿ ತೆಗೆದ. 
ಅವಳ ಸಹಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹಾಗೆಯೇ ನಿದ್ದೆ 
ಹೋದ. PS 





"ಉರುಳು' 






ಅತ್ತ ನೋಡದಿರು : 
ನಲ್ಲೆ; 

ನಿನ್ನ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಬಿದ್ದ 
ಆ. 

ವಜ್ರದ ನೆಕ್‌ಲೇಸ್‌ 
ನನಗಾಗಿ 

ಕಾದಿರುವ "ಉರುಳು'' 







9 ನಾ. ಅ. ಪ್ರಮೀಳ, ಮೈಸೂರು 





ತುಷಾರ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಮೂರು ಮುಖಗಳು 


9 ಬಿ. ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರಾವ್‌ 


ದುಃಸ್ವಪ್ನ 

ರಾತ್ರಿ ಒಂದು ದುಃಸ್ಟಪ್ನ; ನಾನು ನರಕದಲ್ಲಿ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದೇನೆ ದಿಮ್ಮಿಯಂತೆ ಅಂಗಾತ ಮೈಚೆಲ್ಲಿ. 
ಯಮದೂತರು ಬಂದು 

ಗರಗಸವನು ತಂದು 

ಕುಯ್ದರಯ್ಕೋ ತಲೆಬುರುಡೆಯ 

ಒತ್ತಿ ಒತ್ತಿ ಸೀಳಿ. 

ಗಕ್ಕನೆದ್ದು ಕೂತೆ ಚೀರಿ ಆ ಗರಗರ ಸ್ವರಕೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಮಗ್ಗುಲಲ್ಲೆ ನನ್ನಾಕೆಯ ಗೊರಕೆ. 


ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 


ಸಲ್ಲಿಸುತ್ತಿದ್ದಾನೆ ಯುವಕ 

ದೇಗುಲದಲ್ಲಿ 

ಪ್ರಾರ್ಥನೆ: 

“ದೇವರೇ, ನಾನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿರುವ ಹುಡುಗಿ 
ನನ್ನನ್ನು ಒಪ್ಪಲಿ; 

ಇಂದು ಕನಸಲ್ಲಾದರೂ ಬಂದು 
ನನ್ನನ್ನು ಅಪ್ಪಲಿ; ` 

ನನ್ನಪ್ಪ ಅವಳಪ್ಪನಿಂದ ಬರಬಹುದಾದ 
ವಿಫ್ನೆಗಳೆಲ್ಲ ತಪ್ಪಲಿ; 

ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ಸುರಕ್ಷಿತವಾಗಿರಲಿ ಹೊರಗೆ 
ನನ್ನ ಹೊಸ ಚಪ್ಪಲಿ. 


ಇಂಧನ 


"ಅನಸೂಯಮ್ಮ, ಅನಸೂಯಮ್ಮ, 
ಅಡಿಗೆ ಮಾಡೋದಿಲ್ವೇನಮ್ಮ? 
ಬೇಗ ಒಲೆ ಹಚ್ಚು.' 

“ಒಲೆ ಯಾಕ್ರೀ ಹಚ್ಚಬೇಕು? 
ಕಬ್ಬಣದ ಕಡಲೆ ಬೇಯಿಸಲಿಕ್ಕೂ 
ಸಾಕು ಈಕೆಯ 

ಹೊಟ್ಟೆಕಿಚ್ಚು.' 
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ಬಿಸ್ಸಿಳಿದು ಒಮ್ಮೆ ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅವನ 
ಕೈಯಲ್ಲೊಂದು ಭಾರವಾದ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ 
ಇತ್ತು. ತನಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಊರು. ಇದೇ 
ಮೊತ್ತ ಮೊದಲಾಗಿ ತಾನು ಈ ಊರನ್ನು 
ನೋಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಈ ಊರಿಗೆ ಕಾಲಿಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿ ತಾನಿರುವ ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ಇಲ್ಲಿಯವನಂತೆ ವರ್ತಿಸಬೇಕು ಮತ್ತು ಬದುಕ 
ಬೇಕು. ಈ ಎರಡು ತಿಂಗಳ ಬದುಕು ಬಹುಶಃ 
ಇಲ್ಲಿನ ಶಾಶ್ವತ ಬದುಕಾಗಲೂಬಹುದು ಅಥವಾ 


` ಅರ್ಧದಲ್ಲೇ ಮುಗಿದುಬಿಡಬಹುದು! ತಾನು ' 


ಈಗ ನೋಡಹೋಗುತ್ತಿರುವ ಆ ಅರವತ್ತರ 
ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೆ ನಂಬಿಕೆ 
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ಬರಬೇಕು. ಮಗನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ! ತನ್ನ ಒಬ್ಬನೇ 
ಒಬ್ಬ ಮಗನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ. ಅದೂ ಸೈನ್ಯದಲ್ಲಿ 
ರುವ ಮಗನೆಂಬ ನಂಬಿಕೆ ಆ ಹೆಂಗಸಿಗೆ ಬರ 


ಜ್‌ 


ಬೇಕು. ಇದು ಕುಹಕದಿಂದ ಆಕೆಯನ್ನು ವಂಚಿಸುವ 
ನಟನೆ ಅಲ್ಲ. ಸತ್ಯವಾಗಿ ಆಕೆಯನ್ನು ತಾಯಿ 
ಯಂತೆ ಒಪ್ಪಿ ಮಾಡಬೇಕಾದ ನಟನೆ. ಅಥವಾ 
ಕರ್ತವ್ಯ! - 

ಆತ. ಲಗ್ಗೇಜನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದ 
ಆ.ದುಖಾನಿನ ಬಳಿ ಬಂದ. ಯಾರೋ ಕೆಲವರು 
ಅಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರು. ಏನೋ ಲೋಕಾಭಿರಾಮದ 
ಮಾತುಗಳನ್ನು ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಆ ಜನ, "ಟಕ್‌' 
ಎಂದು ಲಗ್ಗೇಜು ಇಟ್ಟ ಸದ್ದಿಗೆ ಎಚ್ಚತ್ತು ಈತನ 


ಗಂಭೀರ, ಗತ್ತಿನ ಸೈನಿಕನ ನಿಲುವಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ 


ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ತುಟಿ ಬಂದು ಮಾಡಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅಲ್ಲಿದ್ದ ನಾಲ್ವರನ್ನೂ ಈತ ಸೂಕ್ಷ್ಮ 
ವಾಗಿ ದಿಟ್ಟಿಸಿ, ನಂತರ ಒಬ್ಬನನ್ನು ಕರೆದು 
ಮಾತಿಗೆ ತೊಡಗಿದ. 

“ನಾನು ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಮಿಲಿಟ್ರಿಯಲ್ಲಿದ್ದವ. 
ಇದೇ ಊರಿನ ಫಾತುಮಾಬೀಬಿಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಜಾವೇದ. ಇಲ್ಲಿನ ಮಸೀದಿಯಲ್ಲಿ ಹೆಸ 
ರಾಂತ ಮೌಲ್ವಿ ಯಾಗಿದ್ದ ರಲ್ಲ ಅಹಮದ್‌. ಕಾಕ 
ಅವರ ಮಗ!” 

ಅವರು ನಾಲ್ವರೂ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗೆಲುವಾದರು. 
ಬಿಗಿದುಕೊಂಡ ತುಟಿಗಳು. ಅರಳಿದುವು. 
ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ನೋಡಿ ನಗುತ್ತಾ ಹತ್ತಿರ 
ಬಂದು, “ಓ್ಹ... ನೀನಾ ಜಾವೇದ! ಆರು 
ವರ್ಷಗಳ ' ಹಿಂದೆ ಸೈನ್ಮ ಸೇರಲು ಹೋದವನು. 
ಇಷ್ಟು ವರುಷಗಳ ನಂತರ ತಾಯನ್ನು ನೋಡ 
ಲಿಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದೀ. ಒಳ್ಳೇದಪ್ಪಾ. ಆದರೆ ಎಷ್ಟೊಂದು 


ಬದಲಾಗಿದ್ದೀ. ಸರಿಯಾಗಿ ಗುರುತೇ ಹತ್ತುತ್ತಿಲ್ಲ” 


ಅವರಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬಾತ ಹೇಳಿದ. 


ಫಾತುಮಾಬೀಬಿಯ ಒಬ್ಬನೇ 
ಮಗ ಜಾವೇದ ಊರಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸು 
ಬಂದಾಗ ಇಡೀ ಊರು 
ಸಮಾಧಾನಗೊಂಡಿತು. 
ಫಾತುಮಾಬೀಬಿಗಂತೂ ಹಾ 
ಬಂದಂತಾಯಿತು. ಆದರೆ 
ಜಾವೇದ ಮಾತ್ರ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ. 








ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





“ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ. 
ಆರು ವರ್ಷವಾಯಿತು. ಅದೂ ಕಾಶ್ಮೀರದ ವಾತಾ 


ನಾನು ಊರುಬಿಟ್ಟು 


ವರಣ. ಅಲ್ಲದೇ ಸೈನ್ಯದ ಕೆಲಸ. ನಾನು ಬದ 
ಲಾಗದೆ ಇರುತ್ತೇನೆಯೇ?'' ಈತ ಮೆಲುವಾಗಿ 
ನಕ್ಕ. 

“ಒಳ್ಳೆಯದಪ್ಪ ಒಳ್ಳೆಯದು. ನೀನಾದರೂ ಈ 
ಊರಿಗೆ ಹೆಸರು ತಂದಿ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಗಂತೂ 
ಒಳ್ಳೆಯ ಹೆಸರು. ನಿನ್ನಂತಹಾ ಮಗನನ್ನು ಪಡೆದ 
ಆ ತಾಯಿ ಪುಣ ಮಾಡಿರಬೇಕು. ನೀನೊಬ್ಬ 
ಸೈನ್ನದಲ್ಲಿದ್ದೀ ಎಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳಲು ನಮಗೂ 
ಹೆಮ್ಮೆ” ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಬಾಯ್ತುಂಬಾ ಹೊಗಳಿದ. 

“ಧನ್ಯವಾದಗಳು ಮಹನೀಯರೇ, - ಈಗ 
ಎಲ್ಲಕ್ಕಿಂತಲೂ ಮೊದಲು ನನಗೆ ಮನೆ ಸೇರ 
ಬೇಕು. ಮನೆ ಸೇರಿ ತಾಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ನೋಡ 
ಬೇಕು. ನೋಡಿ ಆಶೀರ್ವಾದ ಪಡೆಯಬೇಕು” 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮಾತು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ನಂತರ ಹೇಳಿದ, 
“ಯಾರಾದರೂ ಈ ಲಗ್ಗೇಜನ್ನು ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳ 
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ಬೇಕಲ್ಲ.'' 

“ಅದಕ್ಕೇನು , ನಾ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ”' 
ಎಂದೊಬ್ಬ ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ಎತ್ತಿ ತಲೆಯ ಮೇಲೆ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು, "ನೀ ಮುಂದೆ ನಡೆ ಜಾವೇದ'' 
ಎಂದ. 

ಈತನಿಗೆ ನಿಜಕ್ಕೂ ದಾರಿ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 


“ಮುಂದೆ ನಡೆ ಜಾವೇದ' ಎಂದಾಗ ಈತನಿಗೆ ' 


ದಿಗಿಲೆನಿಸಿತು. ತಾನು ಯಾವ ದಾರೀಲಿ ನಡೆಯಲಿ, 
ಯಾವ ಮನೆಗೆಂದು ಹೋಗಲಿ ಎಂದುಕೊಂಡವ 
ತಿರುಗಿ ನಿಂತು ಹೇಳಿದ, “ನೀವು ಮುಂದೆ ನಡೀರಿ. 
ನಾ ನಿಮ್ಮ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತೇನೆ.” 

“ಸರಿ” ಹಾಗೆಂದ ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ 
ಹಾಕಿದ. ಜಾವೇದನಿಗೆ ನಿರಾಳವೆನಿಸಿತು. ಅಲ್ಲಿ 
ಉಳಿದ ಮೂವರಿಗೆ ಕೈಯಾಡಿಸಿ, “ಇನ್ನು ಮುಂದೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿರೋಣ'' ಎಂದು ಆತನ ಹಿಂದೆ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಈತ ಎಣಿಸಿದ್ರ, ಮನೆ ಹತ್ತಿರವೇ ಇರ 
ಬಹುದು! ಆದರೆ. ಹಾಗೇನೂ ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 








ಬಿರುಸಾಗಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ. ಸುಮಾರು ಹದಿನೈದು 
ನಿಮಿಷಗಳಿಂದ ಅವರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಗುಡ್ಡ-ಕಾಡು, ಕಣಿವೆ-ಕಂದರಗಳಲ್ಲಿ ಓಡಿ 
ಯಾಡಿದ ಈತನಿಗೆ ಈ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯುವುದು ಅಷ್ಟೇನೂ ತ್ರಾಸದಾಯಕವಾಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಈತನೂ ಆತನ ಹಿಂದೆಯೇ ಉತ್ಸಾಹದ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದ. ಕ 

ದಾರಿ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಲಗ್ಗೇಜು ಹೊತ್ತಿದ್ದ 
ಆತ ಕೇಳಿದ, 

“ನೀವು ಸೈನಿಕರು; ಯುದ್ದ ಹೇಗೆ ನಡೆಯು 
ತ್ತಿದೆ? ನಿಮಗೆ ವೈರಿಗಳ ಭಯ ಕಾಡುವುದಿಲ್ಲವೇ?” 

“ಯುದ್ದ ಹೇಗೆ ನಡೆಯುವುದೆಂದು ನಾ ಸರಿ 
ಯಾಗಿ ನೋಡಿಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಯುದ್ದದ ಅನುಭವ 
ಬಂದೇ ಇಲ್ಲ. ಅಕಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ವೈರಿ ಗಡಿ ರಕ್ಷಣಾ 
ದಳದವರು ನಮ್ಮ ಗಡಿ ರೇಖೆಯೊಳಗೆ ನುಗ್ಗಿ 
ದಾಗ ಸ್ವಲ್ಪ ಗಲಭೆ ಉಂಟಾಗುತ್ತದೆ. ಆದರೂ 
ಅದು ಭೀಕರವೇ!'' 

“ನಿಮಗೆ ಸಾವಿನ ಭಯ ಉಂಟಾಗುವು 






ಲರು್ಯ್ಯಗಾಣ ಉಲ್ಲ ಎಣ ಜ್ರ ಪೂ ಕಾದೆಲಮೂ | 
ಇದಿಳ್ಯಿವಾಗಿ ಎಲು ವಾ ಮಾಲಾಯ್ರೇ...ಅಣಜಿ _ 
ಅಲ್ಲಮಿಲಗಿಲಕ್ಕೆ ಆನಿನದಿ ದ್ಯಣಿಕ್ಕಿ ಉಂಚೊಳ! ." 
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ತುಷಾರ 


ದಿಲ್ವೇ?'' 

“ಸಾವಿನ ಭಯ!?'' ಜಾವೇದ ಜೋರಾಗಿ 
ನಕ್ಕು. ಹೇಳತೊಡಗಿದ, 
ಭಯ ಇರಬಾರದು. ಸಾವಿನ ಭಯ ಇದ್ದವ 
ಸೈನಿಕನಾಗಬಾರದು. ನಮಗೆ ಯುದ್ದವೆಂದರೆ 
ಆಟ ಇದ್ದ ಹಾಗೆ. ಅದರಲ್ಲೂ ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ 
ಹೋರಾಡುವುದೆಂದರೆ ಮನದಲ್ಲಿ ಕೆಚ್ಚು 
ಮೂಡುತ್ತೆ. ಎದೆಗುಂಡಿಗೆ ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿದ್ದವನೇ 
ಸೈನಿಕನಾಗುತ್ತಾನೆ. ಯುದ್ದದಲ್ಲಿ ಹೋರಾಡಿ 
ಜಯಶಾಲಿಯಾಗುವುದು ಅಥವಾ ವೀರಮರಣ 
ವನ್ನಪ್ಪುವುದು ಸೈನಿಕನಿಗೆ 
ಎಂದವ ಮತ್ತೆ ಗದ್ದದಿತನಾಗಿ ಹೇಳಿದ. 

“ವೀರಮರಣ? ನನ್ನ ಜೀವದ ಗೆಳೆಯ 
ನ್ನೊಬ್ಬ ವೀರಸ್ವರ್ಗವನ್ನವ್ಬದ. ವೈರಿ ಗಡಿ ರಕ್ಷಣಾ 
ದಳದ "ಗುಂಡಿಗೆ ಬಲಿಯಾಗಿ ವೀರಸ ಸ್ವರವನ್ನಪ್ಪಿದ! 
ಆತ ನನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಜೀವ ಕೊಡೋ ಗೆಳೆಯ 
ನಾಗಿದ್ದ. ಬಹುಶಃ ನನ್ನಂತೆಯೇ ಇದ್ದ...' 

“ಟ್ಹ!” ಎದುರು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದವ ಒಂದು 
ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಮರುಕ ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿ, “ಛೇ... 
ಹಾಗಾಗಬಾರದಿತ್ತಲ್ಲೇ. ಆತ್ಮೀಯ ಮಿತ್ರನ 
ಸಾವು ಎಂತಹವರನ್ನೂ ಘಾಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತದೆ 
ಅಲ್ಲವೇ?'' 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಮೌನದ ನಡಿಗೆಯ ನಂತರ 
ಈತ. ಕೇಳಿದ. 

“ಉಮ್ಮಾ ಹೇಗಿದ್ದಾರೆ? ಈ ಆರು ವರುಷ 
ದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಬದಲಾಗಿದ್ದಾರೋ ಏನೋ!” 

“ಹುಂ.... ಆರಂಭದ ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ 
ಬಗ್ಗೆ ' ಹೆಚ್ಚು ಚಿಂತಿತರಾಗಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಕ್ರಮೇಣ ನಿನ್ನ ಕಾಗದಗಳಿಂದ ಅವರು ಸಾದಾ 
ಸ್ಥಿತಿಗೆ ಬರತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ ಈ ಎರಡು 
ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಅವರಿಗೆ ದೃಷ್ಠಿಗೋಚರವಾಗುವು 
ದಿಲ್ಲ!'' 

“ಏನು? ದೃಷ್ಟಿಹೀನತೆಯೇ... ಓ್ಹ... ಅವ 
ರಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ನೋಡುವ ಶಕ್ತಿಯೇ "ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದೆಯೇ?” ಈತ ಚಿಂತಿತನಾದವನಂತೆ 
ಕಂಡ. 

“ಹೌದು!'' ಎಂದು ಆತ ಮತ್ತೆ ಕೇಳಿದ. “ಈ 
ಆರು ವರ್ಷಗಳಲ್ಲಿ ನಿನಗೆ ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ 
ಊರಿಗೆ ಬರಬೇಕೆಂದು ಅನಿಸಲಿಲ್ವೇ?'' 

“ಊರಿನ ನೆನಪು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ರಜೆಯೂ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


“ಸೈನಿಕನಿಗೆ ಸಾವಿನ, 


ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದುದೇ"' 


ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ ಏನೋ ಬಂದು ಕಾರಣದಿಂದ 
ನನಗೆ" ಬರಲಾಗುತ್ತಿ ರಲಿಲ್ಲ.' 

ಈಗ ಅವರಿಬ್ಬ ರೂ ಒಂದು ಮನೆಯ ಮುಂದೆ 
ನಿಂತಿದ್ದರು. ಆತ ಲಗ್ಗೇಜನ್ನು ಕೆಳಗಿರಿಸಿ, 
“ಫಾತುಮಾ ಬೀಬೀ'' ಎಂದು ಕರೆದ. ಒಳಗಿಂದ 
“ಯಾರೂ?'' ಎನ್ನುವ ಪ್ರಾಯದ ಹೆಂಗಸಿನ ಸ್ವರ 
ಕೇಳಿಸಿತು. ಆ “ಯಾರೂ?'' ಎನ್ನುವ ಮಾತು 
ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಈತ ರೋಮಾಂಚಿತನಾದ. ತನಗೆ 
ಏನೂ ಅಲ್ಲದ ಹೆಂಗಸು ಬಾಗಿಲಿಗೆ ಬಂದೊಡನೆ 
ತನ್ನ ಹೆತ್ತ ತಾಯಿಯಂತೆ ಭಾವಿಸಿ, ಮಗನಂತೆ 
“ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಕರೆದು ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆ ಬೀಳ 
ಬೇಕೆಂಬುದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿಕೊಂಡು ರೋಮಾಂಚಿತ 
ನಾದ. 

ಜಾವೇದ ಮೆಟ್ಟಿಲು ಹತ್ತಿ ಒಳಬರುವುದಕ್ಕೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಒಳಗಿಂದ ಆ ಹೆಂಗಸು ಹೊರಗೆ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದರು. ಈತ'ಒಮ್ಮೆಲೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು, 
“ಅಮ್ಮಾ” ಎಂದ. ಆಕೆ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದವನನ್ನು 
ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ, “ಯಾರು? ನೀನ್ಶಾರಪ್ಪಾ?'' ಎಂದು 
ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಳು. 

“ನಾನಮ್ಮಾ ನಿನ್ನ ಮಗ ಜಾವೇದ. ಈಗ 
ಬರ್ತಾ ಇದ್ದೇನೆ?'' 

ಆಕೆಯ ದೃಷ್ಠಿಹೀನ ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಮ್ಮೆಲೆ 
ಕಂಬನಿ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಅದು ಆನಂದದ 
ಕಣ್ಣೀರು. ಅನೇಕ ವರ್ಷಗಳ ಬಳಿಕ ಮಗ 
ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಬಂದನೆಂಬ ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಆಕೆ ಅವನನ್ನು ತಬ್ಬಿಕೊಂಡು ಆತನ ಹಣೆಯನ್ನು 
ಮುದ್ದಿಸಿ ಆತನ ಮೈ-ಕೈಗಳನ್ನೆಲ್ಲಾ ತಡವತೊಡಗಿ 
ದಳು. ಜಾವೇದ ಆಕೆಯ ಸ್ಪರ್ಶದಿಂದ ಪುಳಕಿತ 
ನಾದ. ಎಂದೂ ಕಾಣದ ತಾಯ ಪ್ರೀತಿ 
ವಾತ್ಸಲ್ಕದ ಅಪ್ಪುಗೆಯಲ್ಲಿ ಈತನ ಕಣ್‌ತುಂಬಿ 
ಬಂತು. 

“ಮಗೂ ಜಾವೇದ, ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದೀಯೇ ನೀನು” ಆಕೆ ಮಗನನ್ನು ಅಭಿಮಾನ 
ದಿಂದ ಕೊಂಡಾಡಿದಳು. 

“ನಾವು ಗಡಿರಕ್ಷಣಾದಳದಲ್ಲಿರುವವರು 
ಉಮ್ಮಾ. ಒಳ್ಳೇ ನರಪೇತಲನಂತಿದ್ದರೆ ಆಗು 
ತ್ತದೆಯೇ? ಜವಾನ ಅಂದರೆ ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿಂದು 
ಒಳ್ಳೇ ಗಟ್ಟಿಮುಟ್ಟಾಗಿರಬೇಕು.'' 

“ಮಗೂ.... ನಿನ್ನ ಸ್ವರವೇ ತುಂಬಾ ಬದ 
ಲಾಯಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದೆಯಲ್ಲೊ!?'' 
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ಈತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಬೆವರಿದ. ಆದರೂ ಸಾವರಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ, “ಇಲ್ಲಮ್ಮಾ... ಐದಾರು 
ವರ್ಷಗಳ ನಂತರ ನೀನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಿ. ನಿನಗೆ 
ಹಳೆಯ ನನ್ನ ಸ್ವರ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ ಉಳಿಯು 
ತ್ತದೆಯೇ?'' 

“ಹುಂ... ಮರೆವು ಇರಬಹುದು. ಅಂತೂ 
ನೀ ಬಂದಿಯಲ್ಲ. ಅದೇ ನನಗೆ ಸಂತೋಷ. 
ಒಳಗೆ ಬಾ.” 

ಲಗ್ಗೇಜು ಹೊತ್ತು ತಂದ ವ್ಯಕ್ತಿ ಇನ್ನೂ ಅಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದ. ತಾಯಿ-ಮಗನ ಪ್ರೀತಿ ವಾತ್ಸಲ್ಯಕ್ಕೆ 
ಮೂಕ ವಿಸ್ಮಿತನಾಗಿದ್ದ. 

ಜಾವೇದ ಆತನನ್ನು ಕರೆದ, “ಬಾ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತು ಇದ್ದು ಚಹಾ ಕುಡಿದು ಹೋಗುವಿ 
ಯಂತೆ.” 

“ಬೇಡ ಜಾವೇದ... ನಾನಿಂದು ತಾಯಿಯ ನಿಜ 
ವಾದ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ. ನಿನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ಕಂಗಳಲ್ಲಿ ಒಸರಿದ ಆನಂದಾಶ್ರು ನೋಡಿ 
ದೆಯಾ, ಎಂತಹ ಮಧುರ ಮಿಲನವಾಗಿತ್ತದು.'' 

ಆತ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ ಜಾವೇದ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಯ ನೋಟೊಂದನ್ನು ತುರುಕಿದ. ಆತ 
ಅದನ್ನು ಹಿಂದಿರುಗಿಸುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ, “ಮನುಷ್ಯ 
ನಿಗೆ ಯಾವತ್ತೂ ಹಣ ಮುಖ್ಯವಲ್ಲ. ಸ್ನೇಹ 
ವಿಶ್ವಾಸ ಮುಖ್ಯ!” 

ಆತ ಹೊರಟು ಹೋದ ಮೇಲೆ ಜಾವೇದ 
ಒಳಬಂದ. ಆಕೆ ಅಡಿಗೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. ಈತ 
ಪ್ಯಾಂಟು, ಶರ್ಟ್‌ ಬಿಚ್ಚಿ ಲುಂಗಿ ಸುತ್ತುವ ವೇಳೆ 
ಆಕೆ ಕಾಯಿಸಿ, ಸಕ್ಕರೆ, ಏಲಕ್ಕಿ ಹಾಕಿದ ದನದ 
ಹಾಲನ್ನು ತಂದು ಆತನಿಗೆ ಕೊಟ್ಟು, "ಕುಡಿ' 
ಅಂದರು. ಈತ ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಗದ್ದದಿತಳಾಗಿ 
ಹೇಳಿದಳು. “ಮಗೂ ಜಾವೇದ, ಈ ಆರು 
ವರ್ಷಗಳ ಮೇಲೆ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆಂಬ 
ಮನಸ್ಸಾಯಿತೇ ನಿನಗೆ!'' 

“ಮಾಪು ಕೊಡು ಉಮ್ಮಾ! ನಾನಿರುವುದು 
ಗಡಿ ರಕ್ಷಣಾ ದಳದಲ್ಲಿ. ಎಷ್ಟೋ ಸಾರಿ ಬರ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ, ಆದರೆ ಬರಲಾಗುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಒಟ್ಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಈಗ ಬಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲ. ನೀ ಸಂತೋಷಪಡ 
ಬೇಕು.” 

“ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಮಗೂ. ಆದರೆ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಕಣ್ತುಂಬಾ ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತೆ. ಆದರೆ 
ಈ ಹಾಳಾದ ' ದೃಷ್ಠಿ ಎಂದೋ ಸತು ಹೋಗಿದೆ!” 
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ಆಕೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳತೊಡಗಿದರು. 

“ದೃಷ್ಠಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸಬೇಡ ಉಮ್ಮಾ. 
ಯಾರಾದರೂ ಒಳ್ಳೆಯ ವೈದ್ಯರಿಗೆ ತೋರಿಸಿ 
ದೃಷ್ಠಿ ಕಾಣಿಸೋ ಹಾಗೇ ಮಾಡೋಣ.” 

“ಮಗೂ, ನಿನ್ನ ಗೆಳೆಯ ರವಿಯ ಬಗ್ಗೆ 
ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ. ಆತ ಈಗ 
ಹೇಗಿದ್ದಾನೆ? ಆತ. ನನ್ನನ್ನು 'ತುಂಬಾ ಕೇಳ್ತಾ 
ಇರಬೇಕಲ್ಲ?'' 

ಈತ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಗದ್ಗದಿತನಾದ. ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ನೀರು 
ತುಂಬಿತು. ಕಷ್ಟಪಟ್ಟುಕೊಂಡು ದುಃಖವನ್ನು 
ತಡೆಹಿಡಿದುಕೊಂಡು ಹೇಳಿದ, “ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದಾನೆ 
ಉಮ್ಮಾ. ಆತನೂ ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿದ್ದಾನೆ.'' 

“ದೇವರು. ಅವನನ್ನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿಟ್ಟಿ 
ರಲಿ.'' 

ಹತ್ತಿರದ ಮಸೀದಿಯಿಂದ : ನಮಾಜಿನ 
ಅರುೂನ್‌ ಕೇಳಿ ಬಂತು. ಆಕೆ ಆತನ ಬಳಿಯಿಂದ 
ಗಡಬಡಿಸಿ ಎದ್ದರು. “ಮಗೂ, ನಾನು ನಮಾ 
ಜಿಗೆ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆ ಅಲ್ಲಾಹನ ಧ್ಯಾನ 
ನನಗೆ ಕರಾರುವಾಕ್ಕಾಗಿ ಪಾಲಿಸಿಕೊಂಡು ಬರಲೇ 
ಬೇಕು.'' ಆತ ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತಿದ್ದ. ಆಕೆ ಮತ್ತೂ 
ಹೇಳಿದರು, “ನೋಡು, ಒಳಗೆ ಬಿಸಿ ನೀರು 
ಕಾಯಿಸಿ ಇಟ್ಟಿದ್ದೇನೆ. ಕೊಳೆಹೋಗುವಂತೆ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಿ ಬಾ.” 

ಆತ ಟವಲ್‌ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಬಾತ್‌ 
ರೂಮಿಗೆ ಹೋದ. ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬಂದಾಗ 
ಆಕೆ ನಮಾಜಿನ ಕ್ರಿಯೆಯಲ್ಲಿ ತೊಡಗಿದ್ದರು. ಬಿಳಿ 
ವಸ್ತ್ರಧರಿಸಿ ದೇವರ ಧ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನವಾಗಿದ್ದ 
ಅವರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತ ಅವನಿಗನ್ನಿ ಸಿತು. 
"ಈ ಧ್ಯಾನಮೂರ್ತಿಗೆ ನಾನು ಸುಳ್ಳು ಹೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ. ನಾನು ಆಕೆಯ ಮಗನಂತೆ ನಟಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ಆಕೆ. ನನ್ನನ್ನು ಮಗನೆಂದೇ ತಿಳಿದಿರ 
ಬಹುದು. ಆಕೆಯ ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟು ಕನಸು 
ಗಳಿವೆಯೋ ಬಲ್ಲ ವರಾರು? ಆ "ಕಿನಸುಗಳನ್ನೆಲ್ಲ 
ನಾನು ಹುಸಿಗೊಳಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆಯೇ? Tp: 

ಆಕೆ ನಮಾಜಿನ ಕ್ರಿಯೆಯಿಂದ ಎಚ್ಚೆತ್ತರು. 
ಈತ ಹೊರ ಬಂದು ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು 
ಹೊರಗೆ ಅಪರಿಚಿತವಾದ ಊರನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸ 
ತೊಡಗಿದ. ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕಾಣುತ್ತಿ ರುವ ಹಂಚಿನ 
ಮನೆಗಳು. ತೆಂಗು-ಕಂಗಿನ ತೋಟಗಳು. ಎಷ್ಟು 
ಸಮೃದ್ಧವಾಗಿದೆ ಆ ಹಳ್ಳಿ. ಎಷ್ಟು ಹಿತವಾಗಿದೆ 


ತುಷಾರ 


ಈ ಹಳ್ಳಿಯ ವಾತಾವರಣ. ಇಲ್ಲೇ ಇದ್ದು 


ಬಿಡೋಣ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. ಈಕೆಯಲ್ಲಿ ತಾಯಿಯ 
ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡು, ಈ ತಾಯಿಗೆ ತಾನೇ 


. ಆಕೆಯ ಮಗ ಎಂದು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ನಂಬುವಂತೆ 


ಇಲ್ಲೇ ಯಾಕೆ ಉಳಿದುಬಿಡಬಾರದು. 

ಆತ ನಿಂತಿದ್ದಲ್ಲಿಗೆ ಆಕೆ ಬಂದರು. 

“ಜಾವೇದ್‌, ನೀ ಮೊದಲಿನದ್ದೆಲ್ಲಾ ಮರೆತು 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆಯೇ?' 

"“ಏನಮ್ಮಾ ಅದು?” ಆತ ಕಂಗಾಲಾಗಿ 
ಕೇಳಿದ. 

“ನೀ ನಮಾಜನ್ನೇ ಮಾಡಿಲ್ಲ. ದೇವರ 
ಧ್ಯಾನವನ್ನೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀ.'' 

“ಓ್ಹ!'' ಆತ ಮರುಗಿ ತತ್‌ಕ್ಷಣ ಹೇಳಿದ. 
“ಅದ್ದೇಗೆ ಮರೆಯುತ್ತೇನೆ ನಾನು. ನಾ ಅದನ್ನು 
ಮರೆಯುವುದು ಸಾಧ್ಯವೇ ಇಲ್ಲ!'' 

“ನೀ ಒಬ್ಬ ಸೈನಿಕ. ದೇಶದ ಗಡಿಯ ಕಾವಲು 
ಗಾರ. ದೇಶಭಕ್ತಿ ನಿನ್ನಲ್ಲಿರುವಷ್ಟೇ ನಿನಗೆ ದೇವರ 
ಭಕ್ತಿಯೂ ಇರಬೇಕು.” 

ಆತ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿದ್ದೇನೋ ನಿಜ. ಆದರೆ ಆತ 
ನಿಗೆ ನಮಾಜಿನ ಕ್ರಿಯೆಯೆಂದೂ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಆತ ದೇವರ ಬಗ್ಗೆ ನಂಬಿಕೆ ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
ಹಾಗೆಂದು ನಾಸ್ತಿಕನಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಗಡಿ ರಕ್ಷಣಾ 
ದಳದಲ್ಲಿದ್ದುಕೊಂಡು ದೇಶಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದ. ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಉಜ್ವಲವಾದ ನಂಬಿಕೆ 


, ಇತ್ತು. ಸ್ವಾಭಿಮಾನ ಆತನಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 


ತ್ತಿ ತ್ತು. 
ಆಕೆ ಒಳಗೆ ಹೊರಟುಹೋದರು. ಈತ ಕೈಕಾಲು 


ಶುದ್ದಿಯಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 


ಹೋಗಿ ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಆಕೆಗೆ ಅನಿ 
ಸಿತು, “ಮಗ ಇನ್ನೂ ದೇವರ ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು 
ಕಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ!'' | 
ಆದರೆ ಆತ ಯೋಚಿಸಿದ, “ತಾಯಿಗೆ ದೃಷ್ಠಿ 
ಗೋಚರವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ನಮಾಜು 
ಮಾಡದಿರುವುದು ಆಕೆಗೆ ಹೇಗೆ`ಗೊತ್ತಾಯ್ತು!'' 
ಪಾತ್ರಿ, ಪ್ರಯಾಣದ ಆಯಾಸದಿಂದ ಆತ 


: ಬಳಲಿ ಮಲಗಿ ನಿದ್ರಿಸಲೆತ್ಲಿಸಿದ. ಆದರೆ ಅವನ 


ಮನ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ ಬಗೆಯನ್ನು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಆತನ ನೆನಪಿನಾಳದಲ್ಲಿ ಜಾವೇದನ ಮಾತುಗಳು, 
ನೆನಪುಗಳು ಮೂಡಿ ಬರತೊಡಗಿದವು. 


3 * * 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಯೌವನ 


ಹೆಡೆಬಿಚ್ಚಿ ಬೋರ್ಗರೆದು 
ಹಮ್ಮು 

ಹೊಮ್ಮಿ, ರಂಗಾಗಿ 
ಭಾವನೆಗಳ ಕಟ್ಟೊಡೆದು 
ಲಯ-ಬದ್ದತೆಯಿಲ್ಲದ 
ಭ್ರಮೆ-ಕನಸುಗಳು 
ಅವಿವೇಕ ತಪ್ಪಹೆಜ್ಜೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕುಣಿದು, ಕುಪ್ಪ ೪ಿಸಲು 
ಬದುಕು ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ 


ಮಹಾನ್‌ ರಂಗಸ್ಥಳ! 


9 ಸುಜಾತಾ ಲಕ್ಮನೆ, ಸಾಗರ 


ಈತ ರವಿ. ತಂದೆ-ತಾಯಿ ಯಾರೆಂದು 
ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದೆ ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದ. 
ಅನಾಥಾಶ್ರಮದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತಾ ಓದುವ 
ವೇಳೆಗೆ ಈತನಿಗೆ ದೇಶದ ಬಗ್ಗೆ ವಿಚಿತ್ರ ಹಂಬಲ 
ಕಾಡತೊಡಗಿತು. ದೇಶದ ಗಡಿರಕ್ಷಣಾ ಇಲಾಖೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಳ್ಳುವ ಆಸಕ್ತಿ ಹೆಚ್ಚಾದಂತೆ ಆತ 
ದೇಶದ ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ ಹೋರಾಡಿದ ಹಲ 
ವಾರು ವೀರರ ದಿನಚರಿಯನ್ನು ಓದಿ ಮನನ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡ. ಅವನಲ್ಲಿ ಕೆಚ್ಚು ತನ್ನಿಂತಾನೇ 
ತುಂಬಿಕೊಳ್ಳತೊಡಗಿತು. ಎದೆಯಲ್ಲಿ 
ಹೋರಾಟದ ನಗಾರಿ ಬಾರಿಸತೊಡಗಿತು. ಓದು 
ಮುಗಿಸಿದ ಕೂಡಲೇ ಆತ ಬೋರ್ಡ್‌ ಸೆಕ್ಕೂರಿಟಿ 


ಪೋರ್ಸ್‌ (ಬಿ.ಎಸ್‌.ಎಫ್‌.)ನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ. 


ಬಿ.ಎಸ್‌.ಎಫ್‌. ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ಆತ ನಗು 
ಮುಖದ ಯುವಕನೋರ್ವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. 
ಸದಾ ಹುರುಪು-ಹುಮ್ಮಸ್ಸಿನಿಂದ ತುಂಬಿ ತುಳುಕು 
ತ್ತಿದ್ದ ಯುವಕ. ಈತನಷ್ಟೇ ಎತ್ತರ. ಸಾಧಾರಣ 
ಈತನದೇ ವಯಸ್ಸು. ಇನ್ನೂ ಅಚ್ಚರಿಯೆಂದರೆ 
ಈತನದೇ ಚಹರೆ. ಮೊದಲ ದಿನವೇ ಆತ 
ಇವನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾಗಿ ತನ್ನನ್ನು 'ಜಾವೇದ' 
ಎಂದು ಪರಿಚಯಿಸಿಕೊಂಡ. ರವಿಗೊಬ್ಬ ಸ್ನೇಹಿ 
ತನ ಅಗತ್ಯವಿತ್ತು. ಅಂತಹ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಿತ್ರನೇ 
ಸಿಕ್ಕಿದ. 
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ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ಸಂಪ್ರದಾಯವೇ 
ಅಂದ್ರೆ ಕೇಳೋಲ್ವಲ್ಲಾ ನೀನು... 


ಜಾವೇದ .ಒಂದು ವರ್ಷದಷ್ಟು ಬೋರ್ಡ್‌ 
ಸೆಕ್ಕೂರಿಟೀ ಇಲಾಖೆಯ ಅನುಭವಿ. ಆತ ರವಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯ ತುಂಬಿದ. ವೈರಿ ಪಡೆಯವರು 
ಹೇಗೆ ಗಡಿ ದಾಟಿ ಒಳ ನುಸುಳುತ್ತಾರೆ ಮತ್ತು 
ಅವರನ್ನು ಹೇಗೆ ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸುವುದು ಇವನ್ನೆಲ್ಲಾ 
ವರ್ಣಿಸಿದ. ಆತನ ವರ್ಣನೆಯನ್ನು ಕೇಳುತ್ತಾ, 
ಆತ ಇಲಾಖೆಯಲ್ಲಿ ದಿಟ್ಟ ಸೈನಿಕನೆಂಬುದನ್ನು 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ ಕಂಡ ಮೇಲೆ ಅವನ ಬಗ್ಗೆ ವಿಶೇಷ 
ಅಭಿಮಾನ ಉಂಟಾಯಿತು. 

ಅಂದಿನಿಂದ ಅನಂತರದ ಐದು ವರುಷಗಳಲ್ಲಿ 
ರವಿ-ಜಾವೇದ. ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಅಗಲಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆತ್ಮೀಯರಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದರು. ಜಾವೇದ 
ಉಮ್ಮಳಿಗೆ ಕಾಗದ ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. “ಉಮ್ಮಾ... 
ಇಲ್ಲಿ ರವಿಯೆಂಬ ಆತ್ಮೀಯ ಸೋದರ ಸಿಕ್ಕಿ 
ದ್ಲಾನೆ...” ಹೀಗೆ ಇನ್ನೂ ರವಿಯ ಬಗ್ಗೆ ಹೊಗಳಿ 
ಬರೆಯುತ್ತಿದ್ದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಸೇನೆಯ ಮುಖ್ಯಸ್ಥ ಅವರಿಬ್ಬರ 
ಅನ್ಯೋನ್ಯತೆಯನ್ನು, ಅವರ ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಚಹರೆಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದ್ದ, “ನೀವಿ 
ಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತಾಯಿ ಹೆತ್ತ ಮಕ್ಕಳಂತೆ 
ಇದ್ದೀರಿ. ಅಷ್ಟು ಸಾಮೃವಿಧೆ ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ!'' 

ದಿನಗಳು ಕಳೆಯುತ್ತಿದ್ದವು. ಆದರೆ ಇವರಿಗೆ 
ಗಡಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣಿಟ್ಟು ಕಾಯಬೇಕಿತ್ತು. 


ಇಲ್ಲ 





60 


ವಿರೋಧಿ ಪಡೆಗಳು ಆಗಾಗ ಗಡಿಯ ಒಳ 
ನುಗ್ಗಲು ಹವಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುವು. ಗಡಿಯೊಳಗೆ 
ನುಗ್ಗದಂತೆ. ಅವರನ್ನು ತಡೆಯಬೇಕಿತ್ತು. ಹಾಗೆ 
ಒಳ ನುಗ್ಗಿದವರನ್ನು ಸೆರೆಹಿಡಿಯಬೇಕಿತ್ತು. 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿಸಬೇಕಿತ್ತು. 

ಆ ಒಂದು ರಾತ್ರಿ, ವಿರೋಧಿಗಳಿಂದ ಅಕ 
ಸ್ಮತ್ತಾಗಿ ಗುಂಡಿನ ಮಳೆ ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಅವರು ಬೇಲಿ ದಾಟುವ ಹವಣಿಕೆಯಲ್ಲಿದ್ದರು. 
ಇತ್ತ ಕಡೆ ದೇಶೀಯ ಪಡೆಗಳು ಪ್ರಬಲ ಹೋರಾಟ 
ವನ್ನೆ ನಡೆಸಿದ್ದುವು. ಎರಡೂ ಕಡೆಯಿಂದಲೂ 
ಎಡೆಬಿಡದೆ ಗುಂಡಿನ ಹೋರಾಟವೇ ನಡೆಯ 
ತೊಡಗಿತ್ತು. 

ಕೊನೆಗೂ ಹೋರಾಟ ನಿಂತಿತು. ವೈರಿ ಪಡೆ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿತು. ಕೆಲವರು ಬಂಧಿಗಳಾದರು. '`ಹಲ 


ವರು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದರು. ರವಿ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 


ಸುತ್ತಲೂ ನೋಡಿದ. ಅವನ ಎದುರಲ್ಲಿ ಬಂಧಿ 
ಗಳಾದ ವಿರೋಧಿ ಸೈನಿಕರಿದ್ದರು. ಆ 
ಉತ್ಸಾಹವನ್ನು ಜಾವೇದನಲ್ಲಿ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಆತ ತನ್ನ ಸಂಗಾತಿಗಳನ್ನು ನೋಡಿದ. 
ಎಲ್ಲೂ ಜಾವೇದ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈಗ ಆತ 
ಗಾಬರಿಗೊಂಡ. “ಜಾವೇದ.... ಜಾವೇದ' 
ಎನ್ನುತ್ತಾ ಸುತ್ತಲೂ ಓಡಿದ. ಅಲ್ಲೊಂದು ಕಡೆ 
ಜಾವೇದ ಬಿದ್ದಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಆತನ 
ದೇಹದಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಗುಂಡಿನ ಗುರುತುಗಳು 
ಇದ್ದುವು. ಆತ ಇನ್ನೂ ಉಸಿರಾಡುತ್ತಿದ್ದ. ` 
“ಜಾವೇದ... ಜಾವೇದ್‌....” ಈತ ಅವ 
ನನ್ನು ಕರೆದ. ಆತ ನಿಧಾನ ಕಣ್ತೆರೆದ. ಆತನನ್ನು 
ಹೊತ್ತು ತಂದು ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ತೊಡಗಿದರು. ಆದರೆ 
ಅವನಿಗೆ ದೇಹಕ್ಕಾದ ಘಾಸಿ ಭಯಾನಕವಾಗಿತ್ತು. 


"ಒಂದು ಗುಂಡು ಅವನ ಎದೆಯ ಬಳಿಯೇ 


ಹೊಕ್ಕಿತ್ತು. 
ಆತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಮಾತನಾಡತೊಡಗಿದ. 
ಮಾತುಗಳು ತಡೆ-ತಡೆದು ಬರುತ್ತಿದ್ದುವು. 


“ರವೀ, ನಾನು ಬದುಕುವೆನೆಂಬ ಭರವಸೆ ನನ 
ಗಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ನಾನು ಬದುಕಬೇಕಿತ್ತು. ಇಷ್ಟು . 
ಬೇಗ ನಾನು ಸಾಯಬಾರದು. ನನಗಾಗಿ ನನ್ನ 
ತಾಯಿ ಈ ಆರು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 
ನಾನು ಬರುವೆನೆಂಬ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿ ಅವರಿರ 
ಬಹುದು. ನನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಆಸೆಯಿಂದ 
ಅವರಿದ್ದಿರಬಹುದು. ಈಗ ನಾನಿಲ್ಲ ಎಂದು 


ತುಷಾರ 


ತಿಳಿದರೆ ಅವರ ಸ್ಥಿತಿ ಏನಾಗಬಹುದು?'' ಆತ ಈ 
ನೋವಿನಲ್ಲೂ ಅಳತೊಡಗಿದ. 

“ಏನೂ: ಆಗೊಲ್ಲ ಜಾವೇದ ನಿನಗೆ... ನೀ 
ಬದುಕಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿ ಯೇ.” 

“ನನಗೆ ನಂಬಿಕೆ. ಇಲ್ಲ ರವೀ. ನಾನು ಹೇಗೂ 
ಸಾಯುತ್ತಿದ್ದೇನೆ.` ನಿನಗೆ. ನನ್ನದೇ ಚಹರೆ ಇದೆ. 
ನೀನು ನನ್ನ ತಾಯಿಯ ಬಳಿ ಆಕೆಯ ಮಗನಾಗಿ 
. ಹೋಗು. ಜಾವೇದನಾಗಿ ಹೋಗು. ಆಕೆಗೆ 
ಮಗನಿಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಂಶಯ ಸ್ವಲ್ಪವೂ ಬರ 


: * ಬಾರದು. ಹಾಗೇ ಮಾತುಕೊಡುತ್ತೀಯಾ?'' 


ರವಿ, -ಜಾವೇದನ ಕೈಯ ಮೇಲೆ ಕೈ ಇರಿಸಿ 


ಕೈ ಪ್ರಮಾಣ . ಮಾಡಿದ. ಆ ರಾತ್ರಿ ಜಾವೇದ 


ತುಂಬಾ ನರಳಿದ. 
ಪಕ್ಕವೇ ನಿಂತಿದ್ದರು. 
'' ಮುಂಜಾನೆ ಐದರ ವೇಳೆಗೆ ಹತ್ತಿರದ ಮಸೀದಿ 


ಸಂಗಾತಿಗಳೆಲ್ಲ ಅವನ 


 . ಯಿಂದ ನಮಾಜಿನ ಅರುೂನ್‌ : ಕೇಳಿ. ಬರ 


ತೊಡಗಿತು. ಆ ಕಂಚಿನ ಕಂಠದ ಅರೂನನ್ನು 
ಕೇಳುತ್ತಾ, ಕೇಳುತ್ತಾ ಜಾವೇದನ ಪ್ರಾಣ ಆ 
ಶಬ್ದದೊಂದಿಗೆ ಲೀನವಾಗಿ ಹೋಯಿತು. ಈಗ 
ಅಲ್ಲಿ ಜಾವೇದನ ಜಡ ದೇಹ ಮಾತ್ರ 
ಉಳಿಯಿತು. | 

ರವಿ ಕೆಲವೇ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ತಾಯಿಯ 
ಮಗನಾಗಲು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೊರಟು ಬಂದ. 


x - 
ರಾತ್ರಿಯ ನೆನಪು ಅಳಿದು, ನಿದ್ದೆ ಆವರಿಸಿ 
ಮುಂಜಾನೆ' ಎದ್ದಾಗ ತುಂಬಾ ಹೊತ್ತಾಗಿತ್ತು. 
ತಾಯಿ ಈತನ ಕೋಣೆಯ ಬಳಿ ಬಂದು ಬಾಗಿ 
ಲನ್ನು ತಟ್ಟಿ,"“ಜಾವೇದ”``ಎಂದು ಕರೆದರು. ಈತ 
ನಿದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಜಾರಿ ಹೋಗಿದ್ದವ ಬಾಗಿಲು ತಟ್ಟು 


-ವಿಕೆಯ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ 'ಎಚ್ಚತ್ತು ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೋಡಿದ. 
ಅಪರಿಚಿತ ಮನೆಯಲ್ಲಿ,--” 


ಬೆಳ್ಳ ಂಚೆಳಕಾಗಿತ್ತು. 
ಇನ್ನು ತನ್ನದಾಗುವ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಥಮ ರಾತ್ರಿ 


| ಅಪ್ಪಿಕೊಂಡ ಗಾಢ ನಿದ್ರೆಗೆ ಶಪಿಸುತ್ತಾ -ಎದ್ದು ' 


ಹೊರಬಂದಾಗ ತಾಯಿ: ಬಿಸಿಯಾದ ಚಹಾ 


ತೃ ಹಿಡಿದು ನಿಂತಿರುವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಚಹಾ ಕಸಿದುಕೊಂಡು ಕುಡಿದಾದ ಮೇಲೆ ಆತ 


ಅಮ್ಮನನ್ನು ಕೇಳಿದ, 
“ಉಮ್ಮಾ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ನೀರಿದೆಯೇ?” 


“ನೀರಿದೆ. ಆದರೆ ನಾನೇ ನಿನ್ನ ಮೈಗೆ ಎಣ್ಣೆ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


` ಕೋಣೆಗೆ 


ಹಚ್ಚಿ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ.'' 
“ಬೇಡ ಉಮ್ಮಾ. ನಾನೀಗ ದೊಡ್ಡವನಾಗಿ 


ದ್ದೇನೆ. ಬಹುದೊಡ್ಡವನಾಗಿದ್ದೇನೆ. ನನಗೊಬ್ಬ 


ನಿಗೆ ಸ್ನಾನ ಮಾಡೋದೆಂದರೆ ಬಹು ಚೆನ್ನ.'' 
“ಇಲ್ಲ ಮಗೂ, ಮೊದಲಿನದನ್ನು ಮರೆತು 

ಬಿಟ್ಟೀಯ. ನಿನಗೆ. ನಾನೇ ಸ್ನಾನ: ಮಾಡಿಸು 

ತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ನೀನು ಜಪ್ಪೆನ್ನದೆ ಒಪ್ಪಿಕೋ.'' 


ಆತ ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳದೇ ವಿಧಿಯಿರಲಿಲ್ಲ. ಆತ 
ಹೊರಗೆ ಬಂದ. ಆಗ ಮನೆಯ ಅಡಿಗೆ ಕೋಣೆ 
ಯಿಂದ ಹುಡುಗಿಯೊಬ್ಬಳು ಇಣಿಕಿ ನೋಡು 


ವುದು ಕಾಣಿಸಿತು. ಮೆಲ್ಲನೆ ಇಣುಕುತ್ತಾ ನೋಡು 


ತ್ತಿದ್ದ ಕಂಗಳು. ಅವನಿಗೆ ಅಚ್ಚರಿಯೆನಿಸಿತು. 
ಏನಾದರಾಗಲೀ ಎಂದವ ನೇರವಾಗಿ ಅಡುಗೆ 
ನುಗ್ಗಿದ. ಅವಳದನ್ನು ನಿರೀಕ್ಷಿಸಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಒಮ್ಮೇ ಲೇ ಬೆದರಿದ ಹುಲ್ಲೆ ಯಂತಾದಳು. 
ಆತ ಅವಳ ಎದುರು ಬಂದು ನಿಂತ. ಸುಮಾರು 
ಹದಿನೆಂಟು ವರ್ಷದ ನವ ತರುಣಿ. ಮುದ್ದು 
ಮುಖ, ಜ್ವಾಜಲ್ಕಪೂರ್ಣವಾದ ಕಂಗಳು. ಉದ್ದ 
ವಾದ ಕೇಶರಾಶಿ. ಲಂಗ ಧಾವಣಿಯಲ್ಲಿದ್ದಳು. 


ಅಪೂರ್ವ ಸುಂದರಿ. 

“ಯಾರು ಹುಡುಗಿ ನೀನು?” ಈತ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ಕೇಳಿದ. 

ಆಕೆ ಮಾತಾಡಲಿಲ್ಲ. ಹುಡುಗಿ ನಾಚು 


ತ್ತಿದ್ದಳು, ಮುಖವನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಹಾಕಿ. 

ಅವಳನ್ನು ಹೆಚ್ಚು ತೊಂದರೆಗೆ ಈಡು ಮಾಡು 
ವುದು ಸಭ್ಯತೆ ಅಲ್ಲವೆಂದು ಈತ ಹೊರಗೆ ಬಂದ. 
ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ ಹಚ್ಚಲು ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಅವನ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ತಾಯಿ ಎಣ್ಣೆ. ಹಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಕೇಳಿದ, 


“ಉಮ್ಮಾ... ಆ ಹುಡುಗಿ ಯಾರು?'' 
“ಆ ಹುಡುಗೀನೇ... ಅದೇ ಅಖ್ತರ್‌ಕಾಕನ 
ಮಗಳು ಅಸ್ಮಾ...” 


“ಯಾವ ಅಖ್ತರ್‌ಕಾಕನ ಮಗಳು?” 
_ ಆಗಲೇ ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿದ್ದಿಯೇನೋ. ನಿನ್ನ 


` ಮಾವ ಅಖ್ತರ್‌ಕಾಕ. ನೀನು ಇಲ್ಲಿದ್ದಾಗ ನಿನ್ನೊ 


ಡನೆ ಆಟಿ ಆಡಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಳಲ್ಲ ಅದೇ 
ಹುಡುಗಿ. ಆಗ ಅವಳಿನ್ನೂ ಹತ್ತು-ಹನ್ನೆರಡರ 
ಹುಡುಗಿ. ಎಷ್ಟು ಗೋಳುಹೊಯ್ತು ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದೆ. 
ನೀನು ಅವಳನ್ನು. ಆದರೆ ಅದೇನು ಅನ್ಕೋನ್ಯತೆ 
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ಇತ್ತು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ. ನೀವಿಬ್ಬರೂ ಒಂದೇ ತಟ್ಟೇಲಿ 
ಊಟ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ. ಅದನ್ನೆಲ್ಲಾ ಅಷ್ಟು ಬೇಗ 
ಮರೆತುಬಿಟ್ಟಿಯಾ! 

ಆತನಿಗೆ ದಿಗಿಲೆನಿಸಿತು. 

“ಇಲ್ಲ ಉಮ್ಮ... ಆದರೆ ಇವಳನ್ನು ಅವಳೇ 
ಎನ್ನುವ ನಂಬಿಕೆ ಬರ್ತಿಲ್ಲ. ಎಷ್ಟು ಬೆಳೆದುಬಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದಾಳೆ. ದುಂಡಗೆ, ಒಳ್ಳೆ ಮೈ ತುಂಬಿಕೊಂಡು.” 

“ಹಾಗೇ ಅಲ್ಲವೇ, ಹೆಣ್ಮಕ್ಕಳು ಬೆಳೆಯುವುದು 
. ಬೇಗ ಅಲ್ಲವೇ. ಈ ಹುಡುಗಿ ಇರುವುದರಿಂದ 
ನನಗೆ ಅದೆಷ್ಟು ಸಹಾಯವಾಗುತ್ತೆ ಗೊತ್ತಾ.” 

ಆಕೆ ಎಣ್ಣೆ ಸವರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈತ ಅಡಿಗೆ 
ಕೋಣೆಯೆಡೆ ನೋಡಿದ. ಅಸ್ಮಾ ಮತ್ತೆ ಇಣುಕು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಈತ ಹಾಗೇ ಯೋಚಿಸತೊಡಗಿದ, 

“ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಜಾವೇದನಾಗಿ ಇರುವುದರಿಂದ 
ಈ ಹುಡುಗಿಯನ್ನು ನಾನು ಮದುವೆಯಾಗ 
ಬೇಕಾಗಬಹುದು. ಆದರೆ ನಾನು ಜಾವೇದ 
ಅಲ್ಲ, ರವಿ. ನನಗೊಬ್ಬಳು ಪ್ರೇಯಸಿ ಇದ್ದಾಳೆ, 
ರೇಣುಕ. ಕಾಶ್ಮೀರದಲ್ಲಿ ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಸ್ಟೂಡೆಂಟ್‌. 
ನಾನವಳನ್ನು. ಮನಸಾರೆ ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಒಂದು ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ನಾನವಳನ್ನು ಗಾಂಧರ್ವ 
ವಿವಾಹವಾದೆ. . ಅವಳು ನನ್ನಲ್ಲಿ ತುಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಇಟ್ಟಿದ್ದಾಳೆ. ತಾನೊಂದು ದಿನ ಈ ತಾಯಿಗೆ ನಿಜ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿ ಬರಬಹುದು. ನಾನು ಆಕೆಯ 
ಮಗ ಜಾವೇದ ಅಲ್ಲ, ರವಿ ಎಂಬುದು. ಆದರೆ 
ಆ ನಿಜ ಹೇಳುವ ಶಕ್ತಿ ನನಗಿದೆಯೇ. ನಾನು 
ಜಾವೇದ ಅಲ್ಲ. ಆತ ವೀರ ಮರಣವನ್ನಪ್ಪಿದ್ದಾನೆ 
ಎಂಬ ಸತ್ಕವನ್ನರುಹಿದರೆ ಆಕೆಯ ಮತ್ತು ಆ 
ಹುಡುಗಿಯ ಮನಃಸಿ ಸತಿ ಏನಾಗಬಹುದು? 

ಆತ ಸ್ನಾನಕ್ಕೆ ಹೋದ. 

x + x 

ಕಾಲದ ಪರಿಭ್ರಮಣೆ ಆಗತೊಡಗಿತು. 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಒಂದರ ಹಿಂದೆ. ಒಂದರಂತೆ 
ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದುವು. ಆತ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ಮೂವತ್ತು 
ದಿನಗಳಾಯಿತು. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ಆತ ಅನೇಕ 
ರನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಅಸ್ಮಾಳ ತಂದೆ. ಅಖ್ತರ್‌ಕಾಕ 
ಅವನನ್ನು ಹಲವಷ್ಟು ಸಲ ಭೇಟಿಯಾಗಿದ್ದರು. 
ಅವರ ಭೇಟಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಒಂದು ವಿಷಯ 
ವಂತೂ ಗೊತ್ತಾಯಿತು: ಜಾವೇದನಂತೆ ನಟಿ 
ಸುವ ತಾನು ಅಸ್ಮಾಳನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗಬೇಕು. 
ಜಾವೇದ, ಅಸ್ಮಾಳನ್ನೇ ಮದುವೆಯಾಗುವುದೆಂಬ 
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ನಿರ್ಧಾರ ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲೇ ಆಗಿಬಿಟ್ಟಿತ್ತು. ಅಖ್ತರ್‌ 
ಕಾಕ ದಿನವೂ ಬಂದು ಪೀಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಈತ 
ಸದ್ಯಕ್ಕೆ ತನಗೆ ಮದುವೆ ಬೇಡ ಅನ್ನುತ್ತಿದ್ದ. 

ಆದರೆ ಆ ಒಂದು ದಿನವಂತೂ ಅಮ್ಮ, 

“ಮಗೂ ಜಾವೇದ, ಇನ್ನು ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ 
ಆ ಹುಡುಗಿ ಕಾಯೋದು. ಅವಳಿಗಾಗಲೇ 
ಹದಿನೆಂಟಾಯಿತು. ಇದು ಹೆಂಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಮದುವೆ 
ಯಾಗಲು ಒಪ್ಪವಾದ ಪ್ರಾಯ. ಹೆಂಮಕ್ಕಳ 
ಮದುವೆಯ ಪ್ರಾಯ ದಾಟಿದ ಮೇಲೂ ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿಸುವುದು ಉಚಿತವಲ್ಲ. ಅವಳ 
ತಂದೆಗಂತೂ ಪ್ರಾಯ ಮೂರುತ್ತಾ ಇದೆ. ಈ 
ವರುಷವೇ ಅವರಿಗೆ ಅಸ್ಮಾಳ ಮದುವೆಯನ್ನು 
ನೋಡುವ ಆಸೆ. ಈ ಸಮಯದಲ್ಲಿ ನೀನು ಈ 
ವಿವಾಹಬಂಧವನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸುವುದು: ಸರಿ 
ಯೇನು?” ಹೀಗೆ ಅಲವತ್ತುಕೊಂಡಾಗ ಆತ ಇಷ್ಟು 
ದಿನ ತನ್ನಲ್ಲಿ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿದ್ದ . ಸತ್ಯವನ್ನು 
ಹೊರಗೆ ಚೆಲ್ಲಿದ. 

“ಉಮ್ಮಾ, ನನಗೆ ಮಾಪು ಕೊಡು ಉಮ್ಮಾ 
ಈ ಒಂದು 'ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನ ಒಡಲಲ್ಲಿ 
ಯಾವ ಸತ್ಮ ಬಚ್ಚಿಟ್ಟಿದ್ದ. ೀನೋ ಅದನ್ನು ಈಗ 
ನಿಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತೇನೆ. ನಾನು ನಿಜಕ್ಕೂ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಜಾವೇದ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಆತನ 
ಪ್ರಾಣ ಮಿತ್ರ ರವಿ!” 

ಆಕೆಗೆ ಒಮ್ಮೆಲೆ ಸಿಡಿಲು ಅಡ ಯ 
ಮೈಯೆಲ್ಲಾ ಮಿಂಚು ಹರಿದ ಅನುಭವವಾಯ್ತು. 
“ಓ್ಹ... ದೇವರೇ": ಎಂದು ಕ್ಷೀಣ ಉದ್ದಾರ 
ತೆಗೆದ ಅವರು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಮೂಕರಾಗಿ ಕುಳಿತು 
ಬಿಟ್ಟರು. ಅವರ ಕಣ್ಣಿಂದ ಒಂದೇ ಸವನೆ ಕಂಬನಿ 
ಸುರಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. ಆಕೆಯ ಕಣ್ಣಿನ ಕಂಬನಿ 
ಯನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ ಆತ ಮತ್ತೆ ಹೇಳಿದ, 

“ನಾನಿದುತನಕ ಸುಳ್ಳು ಹೇಳಿ ನಿಮ್ಮ ಮಗ 
ನಂತೆ: ನಟಿಸಿದೆ. ನನಗದು. 'ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಜಾವೇದನ ಕೊನೆಯ ಇಚ್ಛೆ ಅದೇ' ಆಗಿತ್ತು. 
ಆತನ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಾನಿಂತು. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾಗ 
ಬೇಕಿತ್ತು. ಇದು ಕೇವಲ ನಟನೆ ಅಲ್ಲ. ನಾನು ಈ 
ಎರಡು. ತಿಂಗಳೇ ಅಲ್ಲ, ಇಡೀ ಜೀವಮಾನ ನಿಮ್ಮ 
ಮಗನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುತ್ತೇನೆ ಎಂದೆಂದಿಗೂ. 
ನಿಮ್ಮ ಮಗ ಜಾವೇದ ಇಲ್ಲ ಎಂಬ ಕೊರತೆ 
ಯನ್ನು ನಾ, ತುಂಬುತ್ತೇನೆ. ಹಾಗೇ ಅಮ್ಮಾ” 
ನಾನು' ಕಾಶಿ ನರದಲ್ಲಿ "ರೇಣುಕ ಎಂಬ ಹುಡುಗಿ. 


- ತುಷಾರ 


ಯನ್ನು ಪ್ರೀತಿಸುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅದು ನಮ್ಮಿಬ್ಬರ ಶಾಶ್ವತ 
ಪ್ರೀತಿ. ಎಂದೆಂದೂ ಮುರಿಯಲಾರದ ಪ್ರೀತಿ. 
ನಾವಿಬ್ಬರೂ ಮದುವೆಯಾಗೋ ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ 
ಬಂದಿದ್ದೇವೆ. ನಾನಿಂದು ಅಸ್ಮಾಳಿಗೆ ಅಣ್ಣನಾಗಿ 
ಅವಳ ಮದುವೆಯನ್ನು ಯೋಗ್ಯನಾದ ಗಂಡನ್ನು 
ನೋಡಿ ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತೇನೆ. ಇದು 
ಸತ್ಯ. ಅಸ್ಮಾಳಿಗೆ ಯೋಗ್ಯ ನೆಲೆ ದೊರಕುವವರೆಗೆ 
ನಾನು ರೇಣುವನ್ನು ಮದುವೆಯಾಗೋದಿಲ್ಲ. 


ಅಸ್ಮಾ ಒಂದು ನೆಲೆಗೆ ಬಂದ ಮೇಲೆಯೇ ನಮ್ಮ 


ಮದುವೆ. ಆದರೆ ಅಮ್ಮ ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಗ 

ನಾಗಿಯೇ ಉಳಿಯುವ ಅವಕಾಶ ಕೊಡಿ.” 
ಅವರು, ಅವನ ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಅವನ 

ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಬಾರಿಸಿದರು. ಅವನು ಅದನ್ನು ನಿರೀ 


ಕ್ಲಿಸಿ ಇರಲಿಲ್ಲ ಮತ್ತು ಆಕೆ ನೇರವಾಗಿ ಒಳಗೆ. 


ಹೊರಟುಹೋದರು. ಆ ಹುಡುಗಿ ಅಸ್ಮಾ ಆಕೆ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುವುದು ಈತನಿಗೆ ಕೇಳಿ - 


- ಸಿತು. ಬಿಕ್ಕಿಬಿಕ್ಕಿ ಅಳುತ್ತಿರುವ.' ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
- ಯಾರೊಬ್ಬ ರನ್ನೂ -ಸಾಂತ್ರ ನಗೊಳಿಸಲಾರದೆ 
Wn ಅಳುತಿ ರುವುದನ್ನು ಕೇಳಿ ಈತನಿಗೆ 
ಕಸಿವಿಸಿಯೆನಿಸಿತು. 

ರವಿ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದಿದ್ದ. ಅಮ್ಮ 
"ಖಂಡಿತ ನನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸಲಾರರು. ನಾನು "ರವಿ" 
ಎಂಬ ಸತ್ಯ ಗೊತ್ತಾದಾಗ ಅವರು ಅದೆಷ್ಟು 
ರೊಚ್ಚಿಗೆದ್ದರು. ಅವರ ಮನಸ್ತಿತಿ ನನಗೆ ಅರಿ 
ವಾಗುತ್ತದೆ. ಒಂದು ಕಡೆ ಮಗನನ್ನು ಕಳಕೊಂಡ 
ದುಃಖ, ಇನ್ನೊಂದು ಕಡೆ" ಅಸ್ಮಾಳಿಗೆ ಒಂದು 
ನೆಲೆಸಿಗದ ದುಃಖ. ಈ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನನ್ನನ್ನು 
ಮಗನೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಳ್ಳುವುದು ಅಸಾಧ್ಯ. ನಾಳೆ 
ಮುಂಜಾನೆಯೇ ಇಲ್ಲಿಂದ ಮರಳಿ ಕಾಶ್ಮೀರಕ್ಕೆ 


ಹೋಗಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡವ ಲಗ್ಗೇಜನ್ನು 


ಪ್ಕಾಕ್‌ ಮಾಡಿ ಇರಿಸಿದ. 

ಮುಂಜಾನೆ" ಹತ್ತಿರದ . ಮಸೀದಿಯಿಂದ 
ಅರುೂನ್‌ನ ಧ್ವನಿ ಕೇಳಿಸಿದಾಗ ಆತ ಎಚ್ಚತ್ತು 
“ಹೊರಬಂದ. ತಾಯಿ ಎದ್ದು ವರೂ ಮಾಡುವು 


ದಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿದ್ದರು. ವರೂ ಮುಗಿಸಿ ಅವರು ` 
ನಮಾಜು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಆತ ಲಗ್ಗೇಜು . 


ಹೊತ್ತು ಹೊರಬಂದು ಆಕೆ ನಮಾಜು ಮುಗಿ 
ಸುವುದನ್ನೇ ಕಾಯತೊಡಗಿದ. : . 

ಆಕೆ ನಮಾಜು ಮುಗಿಸಿ' ಹೊರಬಂದಾಗ, 
“ಉಮ್ಮಾ, ನನ್ನನ್ನು :ಕೃಮಿಸು. ನಾನು ಹೊರಡು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


“-ರ್ವದಿಸಿ'” 





ಆವೃತ್ತಿ 
ಮಕ್ಕಳೆಷ್ಟೆಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ: 
“ಎರಡನೇ ಆವೃತ್ತಿ 
ಇದೀಗ ಹೊರಬಂದಿದೆ” 
ಎನ್ನಬೇಕೆ? ಯುವ- 
ಕವಿ ಕಾವ್ಮ ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ! 


ಅ ಡಿ. ವಿ. ಬಡಿಗೇರ 





ತ್ತಿದ್ದೇನೆ. ತಾಯಿ ಇಲ್ಲದೆ ಅನಾಥನಾಗಿ ಬೆಳೆದೆ. 
(ತಾಯಿಯ ಪ್ರೀತಿ ಏನೆಂದು ಗೊತ್ತಿರದ ನನಗೆ 
ಈ ಒಂದು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ತಾಯ ನಿಜವಾದ 
'ಪ್ರೀತಿ-ಮಮತೆಯನ್ನು ನೀಡಿದಿರಿ. ನಿನ್ನೆ ರಾತ್ರಿ 
ನೀವು ನೀಡಿದ ಒಂದು ಹೊಡೆತದಲ್ಲಿ ಅಮ್ಮನ ' 
ಕೈಯ ಏಟು ಎಷ್ಟು ಅರ್ಥವತ್ತಾಗಿದೆ ಎಂದು 
ನನಗೆ ತಿಳಿಯಿತು. ನನಗೆ ನಿಮ್ಮ ಮಮತೆ 
ಯಿಂದ ದೂರ ಹೋಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿಲ್ಲ 
ಉಮ್ಮ. ನೀವು ಇಷ್ಟು ದಿನ ಮಗನೆಂಬ ಪ್ರೀತಿ 
ಯಿಂದ ನೋಡಿಕೊಂಡುದಕ್ಕೆ ಕೃತಜ್ಞತೆಗಳು. 
ನಾ ಬರುತ್ತೇನೆ ಉಮ್ಮಾ.. ನನ್ನನ್ನು ಆಶೀ . 
ಎಂದು ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿದವನನ್ನು ತಡೆ. 
ಹಿಡಿದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಮಗೂ, ನಾನು ನಿನ್ನನ್ನು ಜಾವೇದ ಎಂದೇ 
ಕರೆಯುತ್ತೇನೆ. ನನ್ನ ದೃಷ್ಠೀಲಿ ನನ್ನ ಮಗ 


” ಜಾವೇದ ತೀರಿಕೊಂಡಿಲ್ಲ. ಆತನ ಆತ್ಮ ನಿನ್ನಲ್ಲೇ 


ಐಕ್ಕವಾಗಿದೆ. ನೀನೂ ಇಂದು ಹೊರಟು ಹೋದರೆ 
ನನಗಾರಪ್ಪಾ ದಿಕ್ಕು. ಇನ್ನು ನೀನೇ ನನ್ನ ಮಗ: 
ನಾಗಿ ಉಳಿಯುತ್ತಿ. ಇನ್ನೂ ಒಂದು ತಿಂಗಳ : 
ರಜೆ ಮಿಕ್ಕಿ ಇದೆ. ಇಂದೇ ರೇಣುಕಾಗೆ ಕಾಗದ ' 
ಬರೆ. ನಾನವಳನ್ನು ನನ್ನ ಸೊಸೆ ಎಂದು ಪ್ರೀತಿಸು 
ತ್ತೇನೆ...” | 

ಆತ ತುಂಬು ಹೃದಯದಿಂದ ಆಕೆಯ ಕಾಲಿಗೆ 
ನಮಿಸಿದ. “ಅಮ್ಮಾ, ನೀನು ನಿಜಕ್ಕೂ ಅಪೂರ್ವ 
ವಾದ ತಾಯಿ. ನಿಮ್ಮ ಮಗನಾಗಿ ಉಳಿಯು 
ವುದು `ನನಗೆ ಹೆಮ್ಮೆ ಎನಿಸುತ್ತದೆ.'' 

ಆಕೆ ಮಗನನ್ನು ಹಿಡಿದೆತ್ತಿ ತನ್ನ ತೋಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಕ 
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ಉಪಗ್ರಹದ ಮೇಲೆ ಲೋಕ ಸವಾರಿ 

















ದೋರಣೆ ಒಂದು ಚದುರಂಗು 
. ಸ ; ಲದ ಮೇಲೆ ಅಸಂಖ್ಯ ಪೋಸು 

ಬದುಕು ತನ್ನ ಅಕ್ಷದ ಸುತ್ತ ಢೋಲು ಢಮರು ಧ್ವಜಾರೋಹಣ 
ಬೆನ್ನು ಹತ್ತಿದ ಮಾಯಾಮೃಗ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ತುಟಿಗೆ ಮತ್ತು. 
ಜನಾರಣ್ಮದ ಜೀವ ಸ್ಪರ್ಧೆ ಹೃದಯಕ್ಕೆ ಮೇಕಪ್ಪು 'ಕಣ್ಯ ಟ್ಟು 
ಅಪಹರಿಸಿದರೆ ಜಂಬೂ ಸವಾರಿ ವ ಕುಸುರಿ ಕೆಲಸ 
ಹಿಮ್ಮೆಟ್ಟಿದರೆ ಉಲ್ಕಾಪಾತ ಮುಖಾಮುಖಿ ಸಂಧಾನ ಇಲ್ಲ 
ಮರುಕಕ್ಕಿಲ್ಲ ವೇಳೆ ವೇ ರಥ ಹೂತಾಗಲೇ ರೋಂಕಾರ 
ಗೆಜ್ಜೆಗೆ ತಕ್ಕ ಹೆಜ್ಜೆ ವ್ಯವ ಎದುರಾಳಿಯ ಎದೆಗೆ ಗುರಿ 
ಹಾರಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ(ಷ್ಟು) ಮಾತು ಕತೆ ಗಾಜಿನ ಉಪಹಾರ ಗೃಹದಲ್ಲಿ 
ಬೈಟು ಕಾಫಿ ಜೇಬಿಗೆ ಚೆಕ್ಕು ಒಪ್ಪಂದಗಳ ವಿನಿಮಯ. 
ಸ್ಕೂಟರಿಗೆ ಕಿಕ್ಕು 
ಅಗಣಿತ ಸೂತ್ರಕ್ಕೆ ಬೆರಳ ಚಮತ್ಕಾರ : `ಜೇಬಲ್ಲಿ ಸಿಡಿಮದ್ದು 
ಮೂಳೆಗಿಷ್ಟು ಮಾಂಸ ಉಪ್ಪುಖಾರ ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹೂವಿನ ಗುಚ್ಛ 

ಪುಪ್ಪಸ ತುಂಬ ಗಾಳಿ ತುಟಯ ಮೇಲೆ ಕಟೆದ ನಗೆ 
ಡು ಡ್ರಿಂಕು - ಬದುಕನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸುವ ಬಗೆ. 
ಕ್ಷಿಪಣಿ ದಾಳಿಗೆ ಸಿದ್ದ. 9 ಟ. ಅರುಂಧತಿ ಸಜ್ಜನ್‌, ದಾವಣಗೆರೆ 


ಕವನದ ಗಟ್ಟಿತನಕ್ಕೆ ಮೂರು ಕಾರಣಗಳು: ಭಾಷಾಶುದ್ದಿ, ಬಂಧದ ಲಯ 
ಮತ್ತು ವ್ಯಂಜಕತೆ. ಹೊಸ ದಾಗಿ ಬರೆಯ ಹೊರಟ ಬಹಳ ಮಂದಿಯಲ್ಲಿ ಈ 
ಮೂರರ "ಕೊರತೆಯನ್ನು ಸಾಕಷ್ಟು ಕಾಣಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿ ಬಂದ ಕವನಗಳಲ್ಲು 
ಬಹಳಷ್ಟು ಈ ಕೊರತೆಗಳಿಂದ ಸೊರಗಿವೆ: 
ಆಯ್ಕೆಗೊಂಡ ಆರು ಕವನಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಎಚ್ಚ ಕರವನ್ನು ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. ಇವು 
ಕೊರತಿ ಪೂರ್ತಿ ಪಾರಾಗಿವೆ ಎಂದಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ಸೊಬಗಿ 
ನಿಂದಾಗಿ ಉಳಿದವುಗಳಿಗಿಂತ ಇವು ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ. ಅದರಲ್ಲು "ಧೋರಣೆ', 
'ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ' ಮತ್ತು "ಹೊತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿದೆ ಗೆಳೆಯಾ' ಈ ಮೂರು ಕವನಗಳು 
ಅಭಿವ್ಯಕ್ತಿಯ ತಂತ್ರದಿಂದ ಹೆಚ್ಚು. ಹೃದಯಸ್ಪರ್ಶಿಯಾಗಿವೆ. ಹೇಳಬೇಕಾದ್ದನ್ನು 
ಚೊಕ್ಕವಾಗಿ, ಪರಿಣಾಮಕಾರಿಯಾಗಿ ಹೇಳುವ ಕಲೆಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಇಲ್ಲಿ ಗುರುತಿಸ 


ಬಹುದು. ಈ ಬನ್ನಂಜೆ ಗೋವಿಂದಾಚಾರ್ಯ 
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ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ | ಭಗ್ನಗೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ ಬಹುದು ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ಐ ವಿರಹಿಗಳು ಬಿಚ್ಚಬಹುದು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟ 

ಮುಂಜಾನೆ ಸೂರ್ಯ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುವ ಹಾಗೆ. ಪ್ರೀತಿಯ ಕಟ್ಟುಗಳನ್ನು. 
ಕಿರಣಗಳು ಮುಸ್ಸಂಜೆ ಹೊತ್ತು ಗಿಡಗಳಾಗಲೀ, ಹೂವಿನ 
ಮುತ್ತಿಡುವಾಗ ಪಾರ್ಕಿನ ಬಂದರೆ ಸಾಕು ದಳಗಳಾಗಲೀ 
ಗಿಡಗಳಿಗೆ, ಅರಳಿದ ಹೂವಿನ ಹರೆಯದ ಜೋಡಿಗಳು ಹೇಳುವುದಿಲ್ಲ ಯಾರಿಗೂ 
ದಳಗಳಿಗೆ, ಸೆಟೆದು ನಿಲ್ಲುತ್ತವೆ ನಿಮ್ಮ ಗುಟ್ಟನ್ನು 
ರೋಮಾಂಚನ ಸಿಪಾಯಿಯಂತೆ ಹಂಚಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಆಗುವುದಿಲ್ಲ; ಗಿಡಗಳು ಪ್ರೀತಿಯನ್ನು. 
ಕಲ್ಲುಬೆಂಚುಗಳು ಮುಗುಳು ನಗುತ್ತವೆ ಯಾಕೆಂದರೆ 
ನಾಚಿಕೊಳ್ಳುವುದಿಲ್ಲ. ಮದುಮಗಳಂತೆ ಪಾರ್ಕಿನ ಗಿಡ, ಹೂವು, ಹುಲ್ಲು 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಉರಿಬಿಸಿಲಿಗೆ ಹೂವುಗಳು. ಸ್ವಾರ್ಥಿಯಲ್ಲ 
ಇವುಗಳ ಹೃದಯ ಪಾರ್ಕಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳ ನನ್ನ-ನಿಮ್ಮ ಹಾಗೆ. 


9 "“ಶ್ರೀಮುಖ'', ಮೀನಾಕಳಿಯಾ 
ಮುಗಿದುಹೋದ ಹಾದಿಯ . 
ಹೊತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿದೆ... ಗೆಳೆಯಾ 


ಹುಲ್ಲ ಹಾಸಿನಲ್ಲಿ ಅರಸುತ್ತಾಳೆ 


ಕನವರಿಸುತ್ತಾಳೆ - ದಾರಿಯೆಲ್ಲಿ? 

ಕನಸುಗಳ ಬೆಚ್ಚನೆ ಮಡಿಲಲ್ಲಿ 

ಮಲಗಿರುವ ಹುಡುಗಿ - ಬಿಸಿಲ ಬೇಗೆಗೆ ಬಾಡಿರುವ 
ಗಿಡದ ಹೂವುಗಳ ಅರಿಸುತ್ತಾಳೆ 

ಬಾಳ ಬಯಲಲ್ಲಿ ಹೊಸ ಹಾದಿ ತೆರೆಯಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆ - ದಳಗಳೆಲಿ ? 

ಇನ್ನು ನೀ ಮೂಡಿಸಿದ ಹೆಜ್ಜೆ ಗುರುತಿಸಲೆ a | 

ನಾ... ಹೆಜ್ಜೆಗಳ ಕೂಡಿಸಲೆ? ರು 

ಸ ಆವರಿಸಿದ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ತಡವುತ್ತಾಳೆ 

ಬಾಳ ನಂದನದಲ್ಲಿ ನೀ ನೆಡುವ ಗಿಡವಾಗ ಬಯಸಿದ್ದೆ - ನೆರಳೆಲ್ಲಿ? 


ಇನ್ನು ಆ ಗಿಡದೆ ಹೂವಾಗಿ ಅರಳಲೆ 


ನಿರೀಕೆಯಲಿ 
ನಾ... ಸೂಸುವ ಕಂಪಾಗಲೆ? ಕ 


ಸುಂದರ ಕ್ಷಣಗಳು ಜಾರುತ್ತಿವೆ 


ಬಾಳ ಬೆಳಗುವ ದೀವಿಗೆಯಾಗುವಾಸೆಯಲ್ಲಿದ್ದೆ ಚೀರುತ್ತಾಳೆ ಹುಡುಗಿ... ಆತಂಕ 
ಇನ್ನು ನೀ ಹಚ್ಚಿದ ದೀಪದ ಕುಡಿಯಾಗಲೆ ಹೊತ್ತು ಸಾಯುತ್ತಿದೆ ಗೆಳೆಯಾ, 
ನಾ... ಬೀರುವ ಬೆಳಕಾಗಲೆ? ಇನ್ನು ತಡಮಾಡಬೇಡ 

ನನಸುಗಳ ಬೆಳ್ಳನೆ ಬೆಳಗಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಕಾಡಬೇಡ. 
ಮ ಅ ಮಾಲತಿ ಪೈ, ಮಂಡ್ಕ 








ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ ಕವನಗಳು 


- ಸ್ವರ್ಗ 9 ಸರೋಜ ಕೃಷ್ಣಮೂರ್ತಿ, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಮಾಗಿಯ ಮುಂಜಾವು ಅ ವಿ. ರಮಾ ಕಾರಂತ, ಮಂಗಳೂರು 
ಸಂವಾದ ಅ ಎಂ. ಬಿ. ಅಡ್ಡೂರ, ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿ 
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. ಉಪನಾಮಾವಳಿ 


ಉತ್ತರ ಕರ್ನಾಟಂಕ್ಕ ೨ರಳಿದಲ ಅಲ್ಲಿಯ 
/ ಜನರ ಉಪನಾಮ (511೩170) ಟೆಂಗಿನಕಾಯಿ, 
ಬೇವಿನಮರದ, ಅಕ್ಕಿ, ಮೆಣಸಿನಕಾಯಿ, 
ಗೋಧಿ, ವಸ್ತ್ರದ, ರಾಗಿ, ಬೆಲ್ಲದ... ಮುಂತಾಗಿ 
ಇರುವುದು ಕರ್ನಾಟಕದ ಆದ್ಕಂತ ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಪರಿಚಿತ. ಆದರೆ ಕರಾವಳಿ ಕರ್ನಾಟಕದ ಅದರಲ್ಲೂ 
ದಕ್ಷಿಣ , ಕನ್ನಡದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರಲ್ಲಿ ಒಂದು 
ಗುಂಪಾದ ಶಿವಳ್ಳಿ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಹೆಸರಿನ ಜೊತೆ 
ಸೇರಿರುವ ಉಪನಾಮಗಳನ್ನು ಸಂಕಲಿಸಿದರೆ 
ಅದುವೇ ಒಂದು ಶಬ್ದಕೋಶವಾದೀತೇನೋ ! ಈ 
ಉಪನಾಮಗಳು ಆಯಾ ವ್ಯಕ್ತಿಯ ಕುಟುಂಬ 
ಸೂಚಕ, ವಂಶಸೂಚಕ, ಗೋತ್ರಸೂಚಕ 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ನನಗೆ ನನ್ನ ನೆನಪಿನ ಭಂಡಾರ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಇಂತಹ ಉಪನಾಮಗಳ ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದೇನೆ. ಇದರೊಂದಿಗೆ ನಿಮಗೆ 
(ಓದುಗರಿಗೆ) ತಿಳಿದಿರುವ ಇತರ ಉಪನಾಮ 
ಗಳನ್ನೂ ಸೇರಿಸಿಕೊಳ್ಳಿ. \ 
ಶಬರಾಯ, ಶರಳಾಯ, ತೋಡ್ತಿಲ್ಲಾಯ, 



















4 ಕ್ರೌನ್‌ ಸುಮಾರು 
509 ಪುಟಗಳು 





ದಿವಂಗತ ಕೊರಟಿ ಶ್ರಿ 
ಅವರ ಅಪ್ರಕಟಿತ ಕೃತಿ 


ದಾಸವರೇಣ್ಮರಲ್ಲೊಬ್ಬರಾದ 


ಶ್ರೀ ಕನಕದಾಸರು - 


ಇದೀಗ ಮುದ್ರಣವಾಗುತ್ತಿದೆ 







ಮನೆ-ಿತ್ತಾಯ, ಕುದ್ರೆತ್ತಾಯ, ಕೇಕುಣ್ಣಾಯ, 
ಓಕುಣ್ಣಾಯ, ಶಗ್ರಿತ್ತಾಯ, ಉಂಗ್ರುಪುಳಿತ್ತಾಯ, | 
ಮುಚ್ಚಿಂತಾಯ, ಕಕ್ಕಿಲ್ಲಾಯ, ಉಪಾಧ್ಯಾಯ, 
ಬಾರಿತ್ತಾಯ, ಪಾಂಗಣ್ಣಾಯ, ಪರ್ಲತ್ತಾಯ, 
ಮುಡಂಬಡಿತ್ತಾಯ, ಪೆಜತ್ತಾಯ, ಕುದ್ದಣ್ಣಾಯ, 
ಪಡುವೆಟ್ನಾಯ, ಮುರುಡಿತ್ತಾಯ, ಸಂಪಿಗೆತ್ತಾಯ, 
ಒಡಂಬಡಿತ್ತಾಯ, ಯಡಪಡಿತ್ತಾಯ, ಬಾಳ್ತಿಲ್ಲಾಯ, 
ನೂರಿತ್ತಾಯ, ಉಳಿತ್ತಾಯ, ಕಡಂಬಡಿತ್ತಾಯ, 
ತೋಲ್ಪಡಿತ್ತಾಯ, ಕೋಲ್ಪಡಿತ್ತಾಯ, ಅರಬಿತ್ತಾಯ, 
ಶಿಂತ್ರಿತ್ತಾಯ. 

ಇವರೆಲ್ಲ ಉಡುಪಿ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದ ತುಳು 
ಮಾತೃಭಾಷೆಯ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. ಈ ಪಟ್ಟಿ, 
ನೆನಪಿಸುತ್ತಾ ಹೋದರೆ 150ಕ್ಕೂ ಮಿಕ್ಕಬಹು| 
ದೆಂದು ನನ್ನ ಅನ್ನಿಸಿಕೆ. ಆದರೆ ನನಗೆ ಸದ್ಯಕ್ಕೆ 
ನೆನಪಿಗೆ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಹೀಗೆಯೇ ಚಿತ್ಪಾವನ 
ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಉಪನಾಮಗಳದ್ದೂ ಉದ್ದನೆಯ]. 
ಪಟ್ಟಿಯನ್ನು ಹೇಳಬಹುದು. ಇವರು ಮರಾಠ 
ಹಿನ್ನೆಲೆಯಿಂದ ಬಂದ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು. 


9 ಕೊಕ್ಕಡ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಭಟ್ಟ, ಮಂಡ್ಕ 











ೇನಿವಾಸ ರಾವ್‌ 


ಬೆಲೆ: ರೂ.. 75/. | 


ಪ್ರಕಟಣ ಪೂರ್ವ ಬೆಲೆ: ರೂ. '60/- 
ದಿನಾಂಕ 15-4-1992ರೊಳಗೆ ಕೆಳಗಿನ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಎಂ.ಓ. ಅಥವಾ ಡಿ.ಡಿ. ಮೂಲಕ 


ರೂ. 60/- ಕಳುಹಿಸುವ ಸಾಹಿತ್ಯಾಸಕ್ತರಿಗೆ ಉಚಿತ ಅಂಚೆ ಮೂಲಕ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಕೊನೆ 
ವಾರದೊಳಗೆ ಪುಸ್ತಕ ಕಳುಹಿಸಲಾಗುವುದು. 


ನ 
ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ ಪ್ರಕಾಶನ 
87, 3ನೆಯ ಕ್ರಾಸ್‌, 4ನೇ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಬನಶಂಕರಿ 3ನೆಯ ಸ್ಟೇಜ್‌ 
3ನೆಯ ಫೇಸ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು - 560 085. 
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ವರ್ಣಚಿತ್ರ: ಗುರುದತ್‌ ಕಾಮತ್‌ 





ಔೌದಿಕೆರೆಯಿಂದ ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಎರಡು 
ಗಂಟೆಯ ಪ್ರಯಾಣ. ಬೆಳಗ್ಗೆ ಏಳಕ್ಕೆ ಬೆಂಕಿಕೆರೆ 
ಬಸ್‌ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತಮ್ಮಂದಿರೊಡನೆ ಬಂದ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಜಯಪದ್ಮ ಹಿಡಿದು 
ಶಿವಮೊಗ್ಗಕ್ಕೆ ಮೂರು ಟಿಕೆಟ್‌ ಮಾಡಿಸಿದರು. 
ಬಸ್ಸು ಬೆಂಕಿಕೆರೆಯ ಕೆರೆಯ ಏರಿಯ ಮೇಲೆ 
ಹಾದು ಕಂತರಂಗಪ್ಪನ ಮಟ್ಟಿಯ ಕಣಿವೆಯ 
ಅಂಕು-ಡೊಂಕಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಹೊರಳುತ್ತಾ 
ಮೇಲೇರುವಾಗ, ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಅಳಿದ 
ತಂದೆಯ ಸಾವೇ ಅವರ ಮನಸ್ಸನ್ನು ತುಂಬಿತ್ತು. 
ತಂದೆಯ ಭಾವಮೈದುನ ಶೀನಪ್ಪ ಉಬ್ರಾಣಿಯಲ್ಲಿ 
ನಡೆದ ಜಮಾಬಂದಿಗೆ ಹೋದವರು ಹಿಂದಿರು 





* ಈಶ್ವರಚಂದ್ರ 





ವಾಗ ಹಿರೇಹಳ್ಳದ ನೀರು ಕುಡಿದು ಮನೆಗೆ 
ಬಂದು ಚಳಿ-ಜ್ವರ ಹಿಡಿದು ಮಲಗಿದವರು 
ಮೇಲೇಳಲಿಲ್ಲ. ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣ 
ವಾಗಿದ್ದರು. ಶೀನಪ್ಪನನ್ನು ಸುಟ್ಟು ಬಂದು ನೆಲ 
ಹಿಡಿದ ತಂದೆ ಮತ್ತೆ ಏಳನೆಯ ದಿನ ಪ್ರಾಣ 
ಬಿಟ್ಟು ತಮ್ಮ ಭಾವಮೈದುನನೊಡನೆ ಸೇರಿ 
ಕೊಂಡರು. 

ವಾರದ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಇಬ್ಬರು ಹಿರಿಯರನ್ನು 
ಕಳೆದುಕೊಂಡ ಮನೆ ಅನಾಥವಾಗಿತ್ತು. ಶೀನಪ್ಪನ 
ಮಕ್ಕಳು ಚಿಕ್ಕವರು. ಅವರನ್ನೂ ನೋಡಿಕೊಂಡು 
ಮನೆ ನಡೆಸುವ ಜವಾಬ್ದಾರಿ -ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರ ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಅನನುಭವ, ಜೊತೆಗೆ 
ವಿಯೋಗದ ದುಃಖದ ಜೊತೆಗೆ ಕವಿದುಬಿದ್ದ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿ. ಕಂಗಾಲಾದ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರು, ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ರಂಗಾವಧಾನಿಗಳಿಗೆ 
ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕರ್ಮಾಂತರಗಳನ್ನು ತುಂಗಾ 
ತೀರದಲ್ಲೇ ಮಾಡಲು ವ್ಯವಸ್ತೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 





ಕೋರಿದರು. ಅವರಿಂದ ಅನುಕೂಲ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಬಂದಮೇಲೆ ಹಣ ಹೊಂದಿಸಿಕೊಂಡು, ಇಬ್ಬರು 
ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೂ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಶಿವಮ್ನೊಗ್ಗಕ್ಕೆ 
ಹೊರಟರು. ಏಳನೆಯ ದಿನದಿಂದ ಕರ್ಮ 
ಹಿಡಿಯುವಂತೆ ರಂಗಾವಧಾನಿಗಳು ಬರೆದಿದ್ದರು. 
ವೈಕುಂಠ ಸಮಾರಾಧನೆಯನ್ನು ಊರಿನಲ್ಲಿಯೇ 
ಮಾಡುವುದೆಂದು ತೀರ್ಮಾನಿಸಿ ಉಳಿದ ದಿನ 
ಕರ್ಮಗಳನ್ನು ತುಂಗಾತೀರದಲ್ಲಿ ಮಾಡಲು 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಂದೆಯ ಮುಖವೇ ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ತೇಲಿ 
ಬರುತ್ತಿರುವಂತೆ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. ಬಸ್ಸು ಚನ್ನಗಿರಿ 
ದಾಟಿ ಭದ್ರಾವತಿಯ ಕಡೆಗೆ ತಿರುಗಿತು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರ ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಜೋಳದಾಳು ಕಾಡು 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. ರಸ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ' ತಂಪು 
ನೆರಳು. ತಣ್ಣನೆಯ ಗಾಳಿ ರಾಚುತ್ತಾ ಬೋಡು 
ಹೊಡೆಸಿದ್ದ ತಲೆಯನ್ನು ಕೊರೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 


ಶಲ್ಕವನ್ನು ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡು ಚಂದ್ರ, ಸುಬ್ಬರ 
ಡಿದರು. ಅವರೂ ತಲೆಗೆ ಶಲ್ಕ 


ಕಡೆಗೆ 








ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ತಂದೆಯ 


ಅಂತ್ಯಕ್ರಿಯೆಗಾಗಿ ಹೊಳೆಯ 
ಘಟ್ಟದ ಮೇಲೆ ನಿಂತು 
ನೋಡಿದಾಗ- ಉತ್ತರ 
ಭಾರತದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ 
ಇದೇ ಶಾಸ್ತ್ರ ಮಾಡುತ್ತಿತ್ತು: 
ಅವರ ಹೆಸರು, ಗೋತ್ರ-ಪ್ರವರ 
ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದಾಗ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರು ಅಚ್ಚರಿಯಿಂದ ನಿಂತರು. 








ಸುತ್ತಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು.2 ಇನ್ನೂ ಐದಾರು ದಿನ 
ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗೇಳುವುದು, ದಿನಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಬಾರಿ ಸ್ನಾನವೋ ಏನು ಕಥೆಯೋ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಹಮ್ಮಿಣಿಯಲ್ಲಿ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
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ನೋಟಿನ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ಮುಟ್ಟಿ ನೋಡಿಕೊಂಡರು. 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಭದ್ರಾವತಿ ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹೊಸದಾಗಿ ಆದ ಕಬ್ಬಿಣದ ಕಾರ್ಯಾನೆಯ 
ಹೊಗೆ-ಕೊಳವೆ ಆಕಾಶಕ್ಕೆ ಕರೀ ಹೊಗೆಯನ್ನು 
ಉಗುಳುತ್ತಿತ್ತು. ಭದ್ರಾ ಸೇತುವೆಯನ್ನು ಬಸ್ಸು 
ದಾಟುವಾಗ ಹೊಳೆಯಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಹರಿಯುತ್ತಿದ್ದ 
ನೀರು ನೋಡಿದರು. ತುಂಗಾ ನದಿಯಲ್ಲೂ ನೀರು 
ಹೆಚ್ಚಾಗಿಯೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡರು. 
ಭದ್ರಾವತಿ ದಾಟಿ ಶಿವಮೊಗ್ಗದ ಕಡೆಗೆ ಬಸ್ಸು 
ಹೊರಟಿತು. ಹತ್ತುವವರು ಹತ್ತುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಇಳಿಯುವವರು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ ಬಸ್ಸೇ 
ಒಂದು ಬದುಕಿನ ಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿತು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರಿಗೆ. ಅವರವರ ಊರು ಬಂದ ಕೂಡಲೇ 
ಹೇಳದೆ ಕೇಳದೆ ಇಳಿದು ಹೋಗುವುದೇ. 
ಉಳಿದವರು ತಮ್ಮ ಸರದಿಗೆ ಕಾಯಬೇಕು. 
ಸಾವಿನ ಸೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಭಟ್ಟರ ಮನಸ್ಸು ಆಧ್ಯಾತ್ಮದತ್ತ 
ತಿರುಗಿತ್ತು. ಇನ್ನೇನು ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಬಂತು ಎಂದು 
ಗಂಟು-ಮೂಟೆ ಸಿದ್ದಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಿಗೂ ಹೇಳಿದರು. ತುಂಗಾನದಿಯ ಸೇತುವೆ 
ದಾಟಿದ ಕೂಡಲೇ ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಿ ಕೆಳಗಿಳಿದರು. 
ಎಡಗಡೆ ಸಾಗಿದರೆ ದೊಡ್ಡ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರ ಬೀದಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ದೂರದಲ್ಲೇ ರಂಗಾವಧಾನಿಗಳ ಹಳೇ 
ನಾಡಹೆಂಚನ ಮನೆ. ಜಗಲಿಯ ಮೇಲೆ ದರ್ಭೆ 
ಜೋಡಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗಾವಧಾನಿಗಳು, 

“ಓ...' ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ. ನಿಮಗೋಸ್ಕರಾನೇ 
ಕಾಯ್ತಿದ್ದೆ. _ ಜಯಪದ್ಮ ಬಸ್‌ಗೆ ಬಂದ್ರಾ? 
ಇವತ್ತು ಮೊದಲನೇ ದಿನ ನೋಡಿ, ಬಹಳ ಕೆಲಸ 
ಇರುತ್ತೆ. ಶಿಲೆ ತಂದಿದೀರ ತಾನೆ? ಈ ಕಡೆ ಬನ್ನಿ. 
ಈ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಸಾಮಾನೆಲ್ಲ ಇಡಿ. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಕಾಫಿ ತಗೋತೀರೋ...?'' ಎಂದು 
ಪಟಪಟ ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಹಮ್ಮಿಣಿಯಿಂದ 
ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದು ಅವರಿಗೆ ಕೊಡುತ್ತಾ, 

“ಅವಧಾನಿಗಳೇ, ನಮಗೇನೂ ತಿಳೀದು. 
ಎಲ್ಲಾ ನೀವೇ ಸಾಂಗವಾಗಿ ನಡೆಸಿಕೊಡಬೇಕು'' 
ಎಂದು ಅವರ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದರು. 

"ನೀವೇನು ಯೋಚ್ನೆ ಮಾಡಬೇಡಿ. ನಂಗೆ 
ಭಾರ ವಹಿಸಿ ಕೊಟ್ಟಿದೀರೋ ಇಲ್ವೋ. ಇನ್ನೆಲ್ಲ 
ಮರೆತುಬಿಡಿ. ಇಗೋ ನಿಮಗೆ  ಉಡೋದಕ್ಕೆ 
*ಹೊದಿಯೋದಕ್ಕೆ ಬಿಳೀ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಜೋಡಿಸಿಟ್ಟಿ 
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ದೀನಿ. ಮೂರು ಜನ ತಾನೆ? ಇನ್ನು ಐದು ದಿನ 
ಇದೇ ನಿಮ್ಮ ಡ್ರೆಸ್ಸು. ಬಟ್ಟೆ ಬದಲಾಯಿ 
ಸ್ಕೊಂಡು ಬನ್ನಿ. ಹೊತ್ತಾಗುತ್ತೆ' ಎಂದು 
ಅವಧಾನಿಗಳು ಅವಸರ ಮಾಡಿದರು. 

ಮನೆಯ ಹಿಂದೆಯೇ ಹೊಳೆ, ರೈಲಿನಂತೆ 
ಉದ್ದವಾದ ಮನೆ, ಪಡಸಾಲೆ, ನಡುಮನೆ, 
ತೊಟ್ಟಿ, ಅಡಿಗೆಮನೆ, ಹಿತ್ತಲ ಪಡಸಾಲೆ ಹೀಗೆ 
ಮೆಟ್ಟಿಲು ಇಳಿಯುತ್ತಾ ತಗ್ಗಿಗೆ ಹೋಗಿ ಹಿತ್ತಲ 
ಕಡೆಯ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದರೆ ಹೊಳೆ ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಮಂಟಪಗಳು. ಒಂದು ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ 
ಏನೋ ಧಾರ್ಮಿಕ ವಿಧಿ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 
ಬೋಡಾದ ತಲೆ, ಉಟ್ಟಿ ಬಿಳೀ ಬಟ್ಟೆಗಳನ್ನು 


ನೋಡಿದರೆ ಇಂಥದೇ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ಕೊಂಡರು ಭಟ್ಟರು. 

“ಅದೂ ನನ್ನ ತಮ್ಮ ಕೃಷ್ಣಾವಧಾನಿಯೇ 
ಮಾಡಿಸ್ತಿರೋದು.. ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌ ಅಂತ 
ಗುಜರಾತೀ ಬ್ರಾಹ್ಮಣರದ್ದು. ಸೂರಜ್‌ 


ಸ್ಪೋರ್ಸ್‌ ಗೊತ್ತಲ್ಲ ಅದರ ಓನರು. ಅವರದ್ದು 
ಇವತ್ತು ಒಂಬತ್ತನೇ ದಿನ” ಎಂದು ರಂಗಾವಧಾನಿ 
ಗಳು ಮಾಹಿತಿ ಕೊಟ್ಟು, ಅದರ ಪಕ್ಕದ 
ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. 
“ಹ್ಲೂಂ ಬೇಗ ಬೇಗ ಸ್ನಾನ ಮಾಡಿ ಬನ್ನಿ. 
ಸಂಕಲ್ಪ ಮಾಡಿ ಕೆಲಸ ಶುರು ಮಾಡೋಣ” 
ಎಂದು ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ತಂದಿದ್ದ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಜೋಡಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರು. 
ಚಂದ್ರ, ಸುಬ್ಬ ನೀರಿಗಿಳಿದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರು ಪಕ್ಕದ ಮಂಟಪದ ಕಡೆಗೆ ನೋಡಿದರು. 
ಅಲ್ಲೂ ಮೂರು ಜನ ಕರ್ತೃಗಳೇ. ತಾಯೀದೋ, 
ತಂದೇದೋ? ಸನಿಹದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬರು ಮುದುಕರು 
ಕೂತಿದ್ದರು. ಹುಡುಗರ ಸೋದರ ಮಾವ 
ಇರಬೇಕು. ಬಿಳೀಮಲ್‌ ಅಂಗಿ, ಮಲ್‌ಪಂಚೆ. 
ಚಿನ್ನದ ಗುಂಡಿಗಳು. ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣದ ಜನ. 


. ಕೃಷ್ಣಾವಧಾನಿಗಳು ಸರಸರ ಮಂತ್ರ ಹೇಳುತ್ತಾ 


ಯಾಂತ್ರಿಕವಾಗಿ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳನ್ನು ಮಾಡಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಕರ್ತೃಗಳು ಕೂತು, ಎದ್ದು, ಜನಿವಾರ 
ವನ್ನು ಪ್ರಾಚೀನಾವೀತಿ, ಸವ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಪುರೋಹಿತರು ಹೇಳಿದಂತೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಈ ಡ್ರಿಲ್ಲಿನಲ್ಲಿ ಸತ್ತವರ ನೆನಪಾದರೂ ಬರುತ್ತದೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದುಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಭಟ್ಟರು ಸೋಪಾನ 
ಇಳಿದು ಕೊರೆಯುವ ಹೊಳೆಯ ನೀರಿನಲ್ಲಿ 


ತುಷಾರ 


ಮುಳುಗುಹಾಕಿದರು. 

ಮುಂದೆ ನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಗಳ ಕಾಲ ಬಿಡು 
ವಿಲ್ಲದ ಶಾಸ್ತ್ರ ವಿಧಿಗಳು. ನಡುನಡುವೆ ಹೊಳೆ 
ಗಿಳಿದು ಮುಳುಗುವುದು. ಬಿಸಿಲೇರಿದಂತೆ 


ಚಳಿಮುರಿದು ಮೈಮೇಲೆಯೇ ನೀರು ಒಣಗು 
ವುದು. ಒದ್ದೆ ಬಟ್ಟೆ ಆರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಸ್ನಾನ. 
ಪಿತೃ, ಪಿತಾಮಹ, ಪ್ರಪಿತಾಮಹರ ಹೆಸ 
ಹೇಳುತ್ತಾ ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟ, ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟ, ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟ ಎಂದು ಹೆಸರುಗಳು 
ಪುನರಾವರ್ತನೆ. ಆಗುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸುತ್ತಾ 
ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಗೋತ್ರ ಪ್ರವರ ಹೇಳಿ 





ಸೂತ್ರ ಖಕ್‌ ಶಾಖಾಧ್ಕಾಯೀ ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಶರ್ಮಣಃ ಅಹಂಭೋ ಅಭಿವಾದಯೇತ್‌ 
ಅಭಿವಾದಯಾಮಿ ಎಂದು ಪಿತೃಗಳಿಗೆ ನಮಿಸು 
ವಾಗ ಕಿವಿ ಚುರುಕಾಯಿತು. ಪಕ್ಕದ ಮಂಟಪ 
ದಲ್ಲೂ ಅದೇ ಕ್ರಿಯೆ ನಡೆಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅಲ್ಲೂ 
ಪಿತೃ, ಪಿತಾಮಹ, ಪ್ರಪಿತಾಮಹರ ಹೆಸರು 
ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು: ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌, ರಾಮಚಂದ್‌, 
ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌. ಅವರದ್ದೂ ವಸಿಷ್ಠ ಗೋತ್ರ. 
ಆಶ್ವಲಾಯನ ಸೂತ್ರ. ಖಕ್‌ಶಾಖಾಧ್ಕಾಯಿ 
ಗಳು. ತ್ರಯಾ ಖಷಿಗಳೂ ಅವರೇ. ಎಲಾ! 
ಎಂದು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಬ್ಬೆರಗಾದರು ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟರು. ಹಾಗಾದರೆ ಇವರು ಯಾವುದೋ 
ಕಾಲದಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ವಂಶದವರೇ ಆಗಿರಬಹು 
ದೇನೋ ಎನ್ನಿಸಿ ಮೈ ಜುಂ ಎನ್ನಿಸಿತು. ಅವರನ್ನೂ 
ತನ್ನ ತಮ್ಮಂದಿರನ್ನೂ ನೋಡಿದರು. ಅವರು 
ಗೋಧಿ ಬಣ್ಣ, ಇವರು ಎಣ್ಣೆಗೆಂಪು. ತಲೆ 
ಬೋಡುಗುಂಡು ಹೊಡೆಸಿರುವುದರಿಂದ ಗುಂಡಾಗಿ 
ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. ಆ ಮೂಗು! ನೀಳವಾಗಿ ಎಲ್ಲಾ 
ಒಂದೇ ಸಮ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿವೆ. ಹುಬ್ಬಿನ ಆಕಾರ 
ದಲ್ಲೂ ಒಂದು ಏಕರೂಪತೆ ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 
ಅಗಲವಾದ ಕಣ್ಣುಗಳು ಅವೇ. ತನ್ನ ಅಪ್ಪನದೂ 
ಹೀಗೇ ಇತ್ತಲ್ಲವೇ? ಮುಂದಿನ ಕ್ರಿಯೆಗಳನ್ನು 
ಏನೋ ಒಂದು ಸಂಭ್ರಮ, ಬೆರಗಿನಲ್ಲಿ ಮುಗಿ 
ಸಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 
ಊಟವಾದ ಮೇಲೆ ರಂಗಾವಧಾನಿಗಳ ಹತ್ತಿರ ಆ 
ಮಾತು ಎತ್ತಿದರು. 

“ಅವರು ಗುಜರಾತಿಗಳು, ನೀವು ಸ್ಥಳ 
ವಂದಿಗರು. ಎಲ್ಲಿಂದೆಲ್ಲಿಗೆ ಸಂಬಂಧ? ಎಲ್ಲೋ 
ಸಾವಿರಾರು ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಗೋತ್ರ ಕವಲಾಗಿರ 
ಬಹುದೇನೋ'' ಎಂದು ಮಾತು ಮುಗಿಸಿದರು 
ಅವಧಾನಿಗಳು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ ಮೂರು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ 
ಅವೇ ಮಾತುಗಳು ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕಿವಿಯ ಮೇಲೆ 


ಬೀಳುತ್ತಿವೆ. ರಾಮಚಂದ್‌-ರಾಮಚಂದ್ರ 
ಭಟ್ಟ, ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌-ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟಿ. 


ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರನ್ನು ಮೊಮ್ಮಗನಿಗೆ ಇಡುವ ಅದೇ 
ಸಂಪ್ರದಾಯ. ಅದೇ ವಸಿಷ್ಠ ಗೋತ್ರ. ಕಣ್ಣು, 
ಮೂಗು, ಏಕಾಗಿರಬಾರದು? 

ಮೂರನೆಯ ದಿನ ಸಂಜೆ ಪೇಟೆಯಲ್ಲಿ 
ಅಡ್ಡಾಡಿ ಬರುವುದಾಗಿ ಹೇಳಿದ ರಾಮಚಂದ್ರ 


ಭಟ್ಟರು ನೇರ ಸೂರಜ್‌ ಸ್ಟೋರ್ಸ್‌ಗೆ ಹೋದರು. 
ಅದು ಬಾಗಿಲು ಹಾಕಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿ ವಿಚಾರಿಸಿ 
ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌ ಅವರ ಮನೆಯನ್ನು ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚಿ 
ದರು. ಎಚ್‌ಪಿಸಿ ಚಿತ್ರಮಂದಿರದ ಹಿಂದಿನ 
ರಸ್ತೆಯಲ್ಲೊಂದು ಭವ್ಮ ಬಂಗಲೆ. ಮುಂದು 
ಗಡೆಯ ಲಾನಿನಲ್ಲಿ ಕೊಳಲು ಹಿಡಿದ ಕೃಷ್ಣನ 
ಪ್ರತಿಮೆ. ಒಂದು ಸಣ್ಣ ಕಾರಂಜಿ. ಭಟ್ಟರು ಒಳಗೆ 
ಹೋದಾಗ ಕಾವಲು ಸಿಪಾಯಿ ವಿಚಾರಿಸಿ ಒಳಗೆ 
ಬಿಟ್ಟ. ದೊಡ್ಡ ಹಾಲ್‌ ಪ್ರವೇಶಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆಯೇ 
ಶ್ರೀಮಂತಿಕೆಯ ಪರಿಚಯವಾಗುವಂತಿತ್ತು. 
ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಫೋಟೋವನ್ನು ಗೋಡೆಗೆ 
ಏರಿಸುವ ಸನ್ನಾಹ ನಡೆದಿತ್ತು, ಭಟ್ಟರು ತನ್ಮಯ 
ರಾಗಿ ನೋಡುತ್ತಾ ನಿಂತರು. ಸಾಲುಸಾಲು 
ಫೋಟೋಗಳು. ತೀಡಿತೀಡಿ ಸುತ್ತಿದ ಗುಜರಾತಿ 
ಪೇಟ, ಭಾರಿಮೀಸೆ ಹೊತ್ತ ಮುಖಗಳು. 
ಮನೆತನದ ಹಿಂದಿನ ಹಿರಿಯರ ಹಳೆಯ ಚಿತ್ರ 
ಗಳು. ಆ ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌ ಅವರ 
ಫೋಟೋವೂ ಸೇರುತ್ತಿತ್ತು. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರಿಗೆ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ 
ಪಡಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಕಿರುವ ಅಜ್ಜ ಮುತ್ತಜ್ಜರ 
ಭಾವಚಿತ್ರಗಳು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಟ್ಟಿದವು. ಪೇಟಕಟ್ಟುವ 
ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಬದಲಾವಣೆ ಕಂಡರೂ ಒಟ್ಟು 
ಭಾವು ಹೀಗೇ ಇದೆಯಲ್ಲವೇ? ಮಾಗಿರುವ ಆ 
ಮೀಸೆಗಳು, ಬಾಗಿರುವ ಹುಬ್ಬುಗಳು! 

ಮನೆಯವರು ಬಂದು ಭಟ್ಟರನ್ನು ಮಾತ 
ನಾಡಿಸಿ ಕೂಡಿಸಿದರು. ಆ ಮುದುಕ ಬಂದು 
ಸನಿಹ ಕೂತರು. ಮೃತ ಕಿಶನ್‌ಚಂದ್‌ ಅವರ 
ತಾಯಿ ಕೂಡ ಕುತೂಹಲದಿಂದ ಬಂದು 
ಕೂತರು. ಸ್ವಲ್ಪಹೊತ್ತಿಗೆ ಮನೆಮಂದಿಯೆಲ್ಲಾ 
ಅಲ್ಲಿ ಸೇರಿದರು. ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಮೂರು 
ದಿನಗಳಿಂದ ತಮ್ಮನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಸಂಗತಿಗಳನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಡುತ್ತಾ ಅರಳುವ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಗೋಜಲುಗಳನ್ನು ಬಿಡಿಸುತ್ತಾ 
ಒಂದೊಂದೇ ಎಳೆಯನ್ನು ವಿಂಗಡಿಸತೊಡಗಿ 
ದರು. 

ತಮ್ಮನ್ನು ಬಡಗನಾಡು ಬ್ರಾಹ್ಮಣರು ಎನ್ನು 
ತ್ತಾರೆ ಎಂದರೆ ಉತ್ತರದ ಕಡೆಯಿಂದ ಈಕಡೆಗೆ 
ವಲಸೆ ಬಂದವರು. ಸುಮಾರು ನಾನೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳ ಹಿಂದೆ ವಿಜಯನಗರ ಸಂಸ್ಥಾನ ಪತನ 
ಹೊಂದಿದಾಗ ಇಬ್ಬರು ಸೋದರರು ಈ ಕಡೆಗೆ 
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ವಲಸೆ ಬಂದರಂತೆ. ನಾವು ಅವರ ಸಂತಾನ. 
ನಮ್ಮ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ವಂಶವೃಕ್ಷ ಇದೆ. ರಾಮಚಂದ್ರ, 
ಕೃಷ್ಣಚಂದ್ರ ಎಂಬ ಹೆಸರುಗಳು ವಂಶದಲ್ಲಿ 
ಪುನರಾವರ್ತನೆ ಆಗುತ್ತವೆ. 

ರಾಮಚಂದ್ರ ಭಟ್ಟರು ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ 
ಅಜ್ಜಿಯ ಕಣ್ಣುಗಳು ಕೋರೈಸಿದವು. ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಒಳಗೆ ಹೋಗಿ ಹಳೆಯ ಪೆಠಾರಿಯಿಂದ ಒಂದು 
ಕಾಗದದ ಸುರುಳಿಯನ್ನು ತಂದು ಮೇಜಿನಮೇಲೆ 
ಬಿಡಿಸಿದರು. ಅದು ಅವರ ವಂಶವೃಕ್ಷ. ಗುಜರಾತಿ 
ಭಾಷೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದದ್ದು, ಸುಮಾರು ಐನೂರು 
ವರ್ಷಗಳ ವಂಶದ ಇತಿಹಾಸ ಅಲ್ಲಿ ಘನೀಭೂತ 
ವಾಗಿತ್ತು. ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಕಾಲಗಳಲ್ಲಿ ಬೇರೆಬೇರೆ 
ಶಾಯಿಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರ್ಪಡೆಗಳಾಗಿದ್ದವು. ಅಜ್ಜಿ 
ಒಂದು ಶಾಖೆಯನ್ನು ತೋರಿಸುತ್ತಾ ಒಂದು 
ಬರಗಾಲದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣದ ಕಡೆ ವಲಸೆಹೋದವರು 
ಅವರೆಂದು ಹೇಳಿ ಅವರೇ ನಿಮ್ಮ ಪೂರ್ವಜರು 
ಏಕಿರಬಾರದು ಎಂದರು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತುಹೋದ 
ಶಾಖೆಗೆ ತಮ್ಮ ವಂಶವೃಕ್ಷವನ್ನು ಜೋಡಿಸಿದರೆ 
ಬೃಹತ್‌ ವೃಕ್ಷವೊಂದು ಆವಿರ್ಭವಿಸುತ್ತದೆ 
ಎನ್ನಿಸಿತು ಭಟ್ಟರಿಗೆ. 

ಅಜ್ಜಿ, ಭಟ್ಟರನ್ನು ದೇವರ ಮನೆಗೆ ಕರೆದು 
ಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಅಲ್ಲಿನ ಮಂದಾಸನದಲ್ಲಿ 
ನಸುನಗುತ್ತಾ ನಿಂತ ಕೃಷ್ಣನ ಮೂರ್ತಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಾಗ ತಮ್ಮ ಮನೆಯ ದೇವರ ಮಂಟಪ 
ದೆದುರೇ ನಿಂತಹಾಗೆ ಅನ್ನಿಸಿ ರಾಮಚಂದ್ರ 


ಭಟ್ಟರು, ಕಣ್ಣುತುಂಬಿ ಕಂಠ ಗದ್ದದಿತವಾಗಿ 
ದೀರ್ಫ್ಥದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ ಮಾಡಿದರು. ೨ 





ತುಷಾರ 








9 ಡಾ| ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ 





"ನನ್ನ ಊರು, ನನ್ನ ಜನ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಸುಲಭ; ಆ ರೀತಿ ತಿಳಿಯ ವುದು ಸುಲಭವಲ್ಲ! 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಕೋಟ; ಓದಿ 
ಊರು ಕುಂದಾಪುರ. ಮುಂದೆ Shed 
ನಾಡು ಬಹುಮಟ್ಟಿಗೆ ಕರ್ನಾಟಕ. ಅಂಚೆಯ 
ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಇಷ್ಟು ಸ ಸಾಕು. 

ಆ ನನ್ನ ಹುಟ್ಟಿದ ಊರು ಕೋಟದ ನಿಕಟ 
ಪರಿಚಯ 1902ರಿಂದ 1920ರ ತನಕ 
ಇದ್ದೀತು. ಆಗ ಊರನ್ನು ತಿಳಿಯುವ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಆ ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ಇತ್ತೇ? ಆ ಊರು, ಊರಿನ 
ಹಬ್ಬಗಳು, `ಹಸುರು ಹಚ್ಚೆ, ಹಬ್ಬ "ಹುಣ್ಣಿಮೆ 
ನನಗೆ ಸಂತೋಷ ಕೊಟ್ಟಿವೆ. ಆದರೆ ಜನ 
ನನ್ನವರು ಅನ್ನಲು-ನಾನು ನೋಡಬಹುದಾಗಿದ್ದ 
ಜನರು ಸಾವಿರಾರು! ಹತ್ತು ಹದಿನೈದು ಗ್ರಾಮದ 
ನಿವಾಸಿಗಳನ್ನು-ಜಾತ್ರೆಗಳಲ್ಲಿ, ಸಂತೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಂಡಿರುತ್ತೇನೆ! ಆದರೆ, ಶಾಲೆಯಲ್ಲಿ ಆರೆಂಟು 
ಸಹಪಾಠಿಗಳ ಸ್ನೇಹ, ಊರಲ್ಲಿ ಹತ್ತಾರು ಬಂಧು- 
ಬಾಂಧವರ ಪರಿಚಯವಿದ್ದಿರಬಹುದು. 

ಅದರಿಂದ ಹೇಳುವಲ್ಲಿ-ಬಹುಮಂದಿ ಬಡವರು, 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ನಿರ್ವಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಸಮಯ ಕಳೆದ 
ವರು. ಅವರ ಜೀವನ ಬಲುಬಲು ಸರಳ; ಅವರ 
ಉಡುಗೆ ಬಲುಬಲು ವಿರಳ. ಸಾಕಷ್ಟು ಮಂದಿ 
ವಿರಕ್ತರಲ್ಲದ ಕೌಪೀನಧಾರಿಗಳು! ಗಾದೆಯ 
ಮಾತಿನಂತೆ "ಕೌಪೀನವಂತ: ಬಲು ಭಾಗ್ಯ 
ವಂತ!'ರು ಅವರ ಪಾಲಿಗೆ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆಯಿಂದ 
ತೃಪ್ತಿ. ಅವರು ಸಾಮೂಹಿಕ ಜಾತ್ರೆ, ಸಂತೆ, 
ಬಯಲಾಟಗಳಿಂದ ತೃಪ್ತಿಪಟ್ಟಿರಬೇಕು! ಆ 
ವೇಳೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗು, ನಗು ಅವರ 
ಮುಖದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 


Ha 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ನ್‌ ಇತ್ರ 


- ಅಲಮಹಪ್ರಯ 














ದಂ ಂ್ಳ್ಲ%್ಥೃ ೯ ದ. 


1902ರಿಂದ ತಮ್ಮೂರಿನ 
ಜನರನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿರುವ 'ಕಡಲ 
ತೀರದ ಭಾರ್ಗವ' ಡಾ| 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ, ಏಳೆಂಟು 
ದಶಕಗಳಲ್ಲಿ ಏನೇನಾಗಿ 
ಹೋಯಿತು ಎಂದು 
ನೋಡಿದ್ದಾರೆ. "ಆಗ ಅರೆಹೊಟ್ಟೆ, 
ಇದ್ದರೂ ತೃಪ್ತಿ ಇತ್ತು. ಈಗ 
ಅಗತ್ಯಗಳು ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಎನ್ನುವುದು ಕೈಗೆಟುಕದ 
ಚಂದ್ರನಂತಾಗಿದೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಕಳಕಳಿ ತುಂಬಿ. 
ಆತ್ಮಕಥಾ ರೂಪವೂ ಆಗಿರುವ 
ಈ ಅನಿಸಿಕೆಗಳು ಡಾ! ಶಿವರಾಮ 
ಕಾರಂತರ ಬದುಕಿನ ವಿಶೇಷ 
ದಾಖಲೆಯೂ ಹೌದು. 


2.೫೭ ೬೫228717 NLT ER ೪ SISSIES ತಂತಿ SLATES, 
ಆ ಕಾಲಕ್ಕೆ ಆಚೀಚೆ ಹೋಗಿ ಬರುವವರು ' 


ತಮ್ಮ ಕಾಲನ್ನೇ ನಂಬಿದವರು. : ಗಾಡಿಗಳಲ್ಲಿ 
ಹೋದವರು ಕಡಿಮೆ, ಜಟಕಾ ಬಂಡಿ ಏರಿ 
ದವರು ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ. ಪರ ಊರುಗಳಿಗೆ- 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ, ರೈಲಿನಲ್ಲಿ, ಉಗಿ ಹಡಗಿನಲ್ಲಿ 
ಹೋದವರು ಇನ್ನೂ ಕಡಿಮೆ. ನಾನು ಪಟ್ಟ 
ಸಂತೋಷ-'ಸಮ ವಯಸ್ಸಿನ ಅರೆಬತ್ತಲೆ 
ಬಾಲಕರೊಡನೆ ಆಟವಾಡಿ! ಹಾಯ್‌ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿರು 
ವಾಗ ಪೂರ್ಣವಸನಧಾರಿಗಳಾದ. ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳೊಡನೆ ಸ್ನೇಹ ಲಭಿಸಿ-ಅವರ ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಅಭಿರುಚಿಗಳಿಗೆ ವಿಶೇಷ ವೃತ್ಕಾಸವಿರಲಿಲ್ಲ... 
ಈ ಮೊದಲ ಅಂಕ ಮುಗಿದದ್ದು-1920ರ 
ವೇಳೆ ಕಾಲೇಜನ್ನು ಸೇರಿದಾಗ; ಗಾಂಧೀಜಿಯ 
ಹೆಸರಲ್ಲಿ ಕಾಲೇಜು ಬಿಟ್ಟಾಗ. ಅನಂತರ ನಾಟಕ, 
ವರ್ತಮಾನ ಪತ್ರಿಕೆ, ಸಂಚಾರಗಳು ನನ್ನ 
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ಸಮಯವನ್ನು ಕಬಳಿಸಿದುವು. ಭಾವ ಜೀವನ, 
ಬೌದ್ದಿಕ ಜೀವನ ನನ್ನನ್ನು ರೂಪಿಸತೊಡಗಿದುವು. 
ಈ ನಡುವೆ ಎರಡು ಮಹಾಯುದ್ದಗಳು ನಡೆದು 
ಹೋದುವು! 1942ರಲ್ಲಿ ಎರಡನೆಯ ಮಹಾ 
ಯುದ್ದ ಮುಗಿಯಿತು. 1947ರಲ್ಲಿ ಬ್ರಿಟಿಷರ 
ಆಳ್ವಿಕೆ ಮುಗಿಯಿತು. ಆಗಾಗಲೇ ನಾನು ಕೈಯಲ್ಲಿ 
ಕಾಸಿಲ್ಲದ, ಹಲವಾರು ಅಭಿರುಚಿಗಳನ್ನು 
ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡ ಒಬ್ಬ ಬರಹಗಾರನಾದೆ, 
ರಸಿಕನಾದೆ; ಭಾವಜೀವನ, ಬೌದ್ದಿಕ ಜೀವನ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಆಸಕ್ತರಾದ ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದ ಊರ 
ಹೊರಗಿನ ಜನರ ಸಂಪರ್ಕ ಪಡೆದೆ. ಭಾರತ 
ದೇಶದ ವಿಸ್ತಾರದಲ್ಲಿ ಅಲೆದಾಡಿ ಅಲ್ಲಿನ 
ಶಿಲ್ಪವಾಸ್ತುಗಳ ಅವಶೇಷಗಳಿಂದಾಗಿ, ದೇಶದ 
ಗತ ವೈಭವ, ಗತ ಕಲಾ ಸಂಪತ್ತುಗಳ ಪರಿಚಯ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡೆ. ಆಗ ನನ್ನ ಬದುಕಿಗೆ ಬಹು 
ಮುಖದ ಚಟುವಟಿಕೆ ಸೇರಿಕೊಂಡಿತು. 

ಬಡತನ ಇದ್ದರೂ ಅದು ದೊಡ್ಡ ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಆಗಿರಲಿಲ್ಲ-ನನಗೆ. ಆದರೆ, ನನ್ನ ಸುತ್ತ ಹರಡಿದ 
ಭಾವನಾ ಸಂಪತ್ತಿನ ದಾರಿದ್ರ ಅತಿಯಾಗಿ 
ಕಂಡಿತ್ತು! ವಿದ್ಯಾವಂತರಲ್ಲಿ ಅದು ಕಾಣಿಸಿತು. 
ಅವರ ಬೌದ್ದಿಕ ಜೀವನ ಓದಿ, ಪಾಸಾಗಿ, ಹೊಟ್ಟೆ 
ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಬ ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ ಮುಗಿಯು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಂಡೆ. 

ಆ ವೇಳೆ-ನಾಡಿಗಾಗಿ ಶ್ರಮಿಸಿದ ಕೆಲಕೆಲವು 
ಹಿರಿಯರ ಪರಿಚಯವಾಗಿತ್ತು. ದೂರದಿಂದ 
ಹಲವರು; ಹತ್ತಿರದಿಂದ ಕೆಲವರು! ಒಂದಿಷ್ಟು 
ಹೆಮ್ಮೆಯೇ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು ಅವರ ತ್ಕಾಗಶೀಲತೆ, 
ನಡತೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ. 

ಮಧ್ಯ ವಯಸ್ಸನ್ನು ದಾಟಿದ ಬಳಿಕ-ಓದಿ 
ನಿಂದ, ಸಂಚಾರದಿಂದ ಭಾರತದ ಹೊರಗಣ 
ದೇಶಗಳ ಪರಿಚಯ ಸಿಕ್ಕಿತು. ನೋಡಿ, ಓದಿ, ಆ 
ಜಗತ್ತಿನ ಎಡೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ ಹಿರಿ 


-ಯರು ಬೆಳೆದ ರೀತಿಯನ್ನು ಕಂಡೆ! ಅವರ ಜೀವನ 


ಬಹುಮುಖಿಯಾದ ರೂಪ ಪಡೆದಿತ್ತು! ವಾಪಾರ 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಅದು ವಿಸ್ತರಿಸಿತ್ತು! ವಿದ್ಕಾ 
ಭ್ಯಾಸದಿಂದ ಬೆಳೆದಿತ್ತು! ರಾಜಕೀಯ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ 
'ಅದೊಂದೇ ಬದುಕಿನ ದಾರಿ' ಎಂಬ ತೃಷೆ 
ಯನ್ನು ಅನೇಕ ಹಿರಿಯರಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯಿಸಿತ್ತು! 
ಆದರೆ, ಈ ದೆಸೆಗೆ ಕಾರಣ--1950ರ ತರು 
ವಾಯ ನಾನು ಅಲೆದಾಡಿದ ದೇಶಗಳು; ಓದಿ 


ತುಷಾರ 


ತಿಳಿದ ಸಂಗತಿಗಳು; ವಿವಿಧ ವಿಜ್ಞಾನ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ಗಳಲ್ಲಿ, ತಾಂತ್ರಿಕ ಸಾಧನೆಗಳಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಉಂಟಾದ ಕ್ರಾಂತಿ! ಆಗ ಅನೇಕ ದೇಶಗಳ, 
- ಅಲ್ಲಿನ ಪ್ರಬುದ್ದರ ಪರಾಕ್ರಮ ಮತ್ತು ಸಾಧನೆ 
ಗಳು ನನಗೆ ಕಾಣಿಸಿದುವು, ಕಂಡೆ. 

ಮುಂದಣ ದಶಕಗಳು ಸರಿದಂತೆ, 1950ರ 
ತರುವಾಯ, ನಮ್ಮ ಊರಿನ ಹಾದಿ ಬೀದಿಗಳು 
'ವಿಸ್ತರಿಸಿದುವು; ಉದ್ಯಮ, ಕೃಷಿಗಳ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಹೆಚ್ಚಿತು; ವ್ಯಾಪಾರ ವ್ಯವಹಾರ ಹೆಚ್ಚಿತು. ಆದರೆ 
ಅವನ್ನು ಹೆಚ್ಚಿಸಿದ ರೀತಿ ಸಂತೋಷ ಕೊಡ 
ದಾಯಿತು. ಅದು ಜಗತ್ತಿನೊಡನೆ ಬೆಳೆಯಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ಸ್ಪರ್ಧಾ ಶಕ್ತಿಯಿಂದಲ್ಲ, ಔದ್ಯೋಗಿಕ 
ಕ್ರಾಂತಿಯಿಂದಲ್ಲ. 

ನಮ್ಮ ದೇಶದ ಜನರ ಸಂಖ್ಯೆ ಅನಂತರ 
(1950) ಇಮ್ಮಡಿಸಿತ್ತು. ಸ್ವತಂತ್ರ ಭಾರತದ 
ಕೇಂದ್ರ ಮತ್ತು ರಾಜ್ಯ ಸರಕಾರಗಳ ಒಟ್ಟು ಆಯ- 
ವ್ಯಯ ವರ್ಷಕ್ಕೆ 2,500 ಕೋಟಿ ಇದ್ದುದು 
ಹಲವು ಪಾಲು ಹೆಚ್ಚಿತು. ಸಾರ್ವಜನಿಕ ಸೇಪೆಗಳ 
ವೆಚ್ಚ ವಿಪರೀತ ಬೆಳೆದುದು ನಿಜವೇ. ಆದರೆ, 
ರೂಪಾಯಿಯ ಕೊಳ್ಳುವ ಶಕ್ತಿ ಹೇಗಿದೆ ಎಂಬು 
ದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿದರೆ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾದೀತು. ನನ್ನ 
ಬಾಲ್ಕದಲ್ಲಿ ದ. ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 


ರೂಪಾಯಿಗೆ ಹದಿನಾರು ಸಿಕ್ಕಿದ್ದರೆ, ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ 


ದೊರೆತ 1950ರ ಸುಮಾರಿಗೆ ಅದು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
4. ಈಗ ಅದು ಒಂದಕ್ಕೆ 4-5 ರೂಪಾಯಿ! 

ಸ್ವಾತಂತ್ರ್ಯ ದೊರೆತ ಅವಧಿಯಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಿಯ 
ಬೆಲೆ ಮುಡಿಗೆ (37 Kg) ರೂ. 14-15 
ರೊಳಗಿತ್ತು. ಈಗ ಅದು ಗೆ 4-5 ಅಥವಾ 
ಹೆಚ್ಚು. ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ರೂ. 100ರ ನೀಲ 
ನೋಟಿಗೆ ಬಲು ಗೌರವ ಇದ್ದರೆ, ಈಗ ಅದು 
ಏನನ್ನೂ ಕೊಳ್ಳಲಾರದ ಕಾಗದದ ಚೂರು 
ಆಗಿದೆ. 1950ರ ತರುವಾಯ ಬೆಳೆದ ವಿದ್ಕಾ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳು ಬೇಕಷ್ಟಿವೆ. ಅದನ್ನು ಸೃಷ್ಟಿಸುವ 
ತುಂಬಿಸುವ ಯೋಗ್ಯತೆ ನಾಡಿನ ಜನಸಂಖ್ಯೆಗೂ 
ಬಂದಿದೆ. 

ನನ್ನ ಬಾಲ್ಕದ ಮಿತಜ್ಞಾನ, ದೇಶದ ವಿಷಯ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಪರಮ ಅಜ್ಞಾನ-ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ, ನನ್ನ 
ಸುತ್ತಣ ಜನರು ಬಹಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಬಡವರೆಂದು 
ಅನಿಸಿದ್ದರೂ, ಆ ಬಡತನದಲ್ಲೂ ಅವರು 
ತೃಪ್ತರು ಅನಿಸಿತ್ತು, ಧೃತಿ, ನೀತಿ ಎರಡೂ 
ಕೆಟ್ಟವರಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. "ಅವನು' ಕೊಟ್ಟುದನ್ನು 
ಗೊಣಗದೆ ಪಡೆದು ಬಾಳಿದರು. ಇಂದು ಮಾತ್ರ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. 

ನಿಸ್ವಾರ್ಥ ಜೀವನಕ್ಕೆ ಮರ್ಯಾದೆ ಸಲ್ಲದ 
ಕಾಲ ಇಂದು. ಕೈಗೆಟುಕುವುದನ್ನು ದೋಚಲಾರದ 
ದಡ್ಡ, ಬದುಕಲು ಅಯೋಗ್ಯ. ಹಿಂದೆ ಹಣದ 





ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸಾವಿರ ರೂಪಾಯಿ ಸಂಬಳದ 
ಗುರಿಕಾರನಾಗಿದ್ದ, ಇವತ್ತು ಕೋಟಿ ರೂಪಾಯಿ 
ಏನು ಮಹಾ? ಅನಿಸಿದೆ. ಅದರ ಗಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ 
ದೊರೆಯುವ ಯಶಸ್ಸೇ ಯಶಸ್ಸು! ಉಳಿದ 
ಯಾವ ಸಾಹಸವೂ ಮರ್ಯಾದೆಗೆ ಅರ್ಹವಲ್ಲ! 
ರಾಜಕೀಯದಲ್ಲಂತೂ ಇದೊಂದೇ ಗುರಿ. 

ದಿ। ಗಾಂಧೀಜಿಯ ನೈತಿಕ ಮೌಲ್ಯದಿಂದ 
ನಾವು ಶತಯೋಜನ ದೂರ ಸರಿದು ಬಾಳುತ್ತಿರು 
ವುದು ಕಾಣುತ್ತಿದೆ. 

ಹೀಗೆಲ್ಲ ಹೇಳುತ್ತಿರುವ ನಾನು, ನನ್ನ ಊರವರ 
ಬಡತನ ಕಂಡವನಾದರೂ ಅವರಂತೆ ಹಸಿ 
ಬಡತನ ನನ್ನದಾಗಿರಲಿಲ್ಲ. ಹಸಿದ ಕಾಲ ಅಲ್ಲಿ, 
ಇಲ್ಲಿ, ಒಂದೊಂದು ದಿನವಿರಬಹುದು. ಮುಂದೆ 
ಅದು ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಇಂದಿನ ನಾಗರಿಕ 
ಸೌಕರ್ಯ, ಸಮೃದ್ದಿಯ ನಡುವೆ ಓಡಾಡುವ 
ಜನರ ಮರ್ಯಾದೆಯ ಅಧಃಪತನ ನನ್ನ 


ನಮ್ಮೂರು ಅಡ್ಕನಡ್ಕ 


ಹಳ್ಳಿಗಾಡಿನ ಪುಟ್ಟ-ಚೊಕ್ಕ ನಗರ ಅಡ್ಕನಡ್ಕ. 
ಐತಿಹಾಸಿಕವಾಗಿ, ಈ ಊರು ಪ್ರಸಿದ್ದವಲ್ಲ 
ವಾದರೂ ಇದಕ್ಕೆ ಇದರದ್ದೇ ಆದ ಯೋಗ್ಯತೆ 
ಯಿದೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಜನರು ವಿನಯಶೀಲರು, ಸ್ನೇಹ 
ಪರರು ಮತ್ತು ಮಾನವೀಯ ದೃಷ್ಟಿಯುಳ್ಳವರು. 
ಒಂದು ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಶಾಲೆ, ಇನ್ನೊಂದು ಪ್ರೌಢ 
ಶಾಲೆಯನ್ನು 'ಹೊಂದಿರುವ ಇದು ಕಲೆಗಳ 
ನೆಲೆವೀಡು. ಶಾಲೆಗಳಲ್ಲಿ ವಿವಿಧ ಕಲೆಗಳ ಬಗ್ಗೆ, 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳ ಬಗ್ಗೆ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ 
ಗಳಿಗೆ ಅರಿವು ಮೂಡಿಸುವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಅಧ್ಯಾಪಕರ 
ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯ. ಇದು ಕರಾವಳಿಯ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಲೆ 
ಯಾದ ಯಕ್ಷಗಾನದ ನೆಲೆವೀಡು. ಹಲಕೆಲವು 
ಅರ್ಥದಾರಿಗಳು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಜನ 
ರನ್ನು ಮಂತ್ರ ಮುಗ್ದರನ್ನಾಗಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದುವೇ 
ಇಲ್ಲಿನ “ಶ್ರೀ ದುರ್ಗಾ ಪರಮೇಶ್ವರಿ ಯಕ್ಷಗಾನ 
ಕಲಾಸಂಘ''. ಯಕ್ಷಗಾನ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ 
ಮಹಿಳೆಯರೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಹೆಸರು ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ. 
“ಮಹಿಳಾ ಯಕ್ಷಗಾನ ಕಲಾಸಂಘ” ಎಂಬ ತಮ್ಮ 
ಮೇಳವನ್ನೇ ಹೊರಡಿಸಿದ್ದಾರೆ. 


ಅ ಶಾಂತಲತ, ಕುಡ್ಡಡ್ಕ 
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ತಲೆಯನ್ನು ತಗ್ಗಿಸುತ್ತಿದೆ. "ನನ್ನ ಸುತ್ತಲೂ ಕವಿದ 
ಈ ಅಧಃಪತನದಲ್ಲಿ, ನಾನು ಪಾಲುಗಾರ 
ನಲ್ಲವೇ' ಎಂಬ ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ಉತ್ತರಿಸುವ 
ಹೊಣೆ ನನಗಿದೆ. 

ನಮ್ಮ ಜನರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ ಬರುವ ಕಾಲ ಎಂದಾ 
ದರೂ ಇದೆಯೇ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅವರು ದಿನೆ* 
ದಿನೇ ತಮ್ಮ ಆವಶ್ಯಕತೆಗಳನ್ನು ಬೆಳೆಯಿಸಿಕೊಂಡು, 
ಹೋಗುವ ಗುರಿ, ರೀತಿ, ಪ್ರಯತ್ನ, ನಮ್ಮ 
ದಾದರೆ, ಅದಕ್ಕೆ ಮಿತಿಯೇ ಇಲ್ಲ, ಅದರಿಂದ 
ದೊರೆಯುವ ತೃಪ್ತಿ-ನಮಗೆ ಎಟುಕದ ವಸ್ತು 
ವಾದೀತು. ಆ ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ಈ ಶತಕದ 
ಆರಂಭದಲ್ಲಿ ನಾನು ಕಂಡ, ಇದ್ದುದರಲ್ಲಿ ತೃಪ್ತಿ 
ಪಡೆದ ಜನತೆ ಏನಿದ್ದರೂ “ಅದು ಎಷ್ಟಿದ್ದರೂ, 
ಸಾಲದೆಂಬ' ನನ್ನ ಸುತ್ತಲಿನ ಜನರಿಗೆ ತೃಪ್ತಿ 
ಎಂಬುದು ಚಂದ್ರ. ಕೈಗೆಟುಕದ ಚಂದ್ರ. ಆ 
ರಾಮಚಂದ್ರ. © 






ಪಾಣಾಜೆ-ಪಣಜಿ ಅಲ್ಲ 


ಪ್ರತ್ತೂರು ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ನನ್ನ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ 
ಊರು. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಹೆಸರು ಪಾಣಾಜೆ. ಅಯ್ಕೋ 
ಊರಿನ ಹೆಸರಲ್ಲೇನಿದೆ ಎಂದಿರಾ? ಇಲ್ಲೇ 
ಸ್ವಾಮಿ ಇರೋದು ಪೇಚಾಟ! ಹಾಂ! ಅದೇನು 
ಮಹಾ ಎಂದು ಇಲ್ಲಿ ಹುಡುಕಬೇಡಿ. ಗೋವದ 
ಹತ್ತಿರಕ್ಕೆ ಬನ್ನಿ! ಹಾಂ, ನೆನಪಾಗಿರಬೇಕಲ್ಲವೆ. 
ಅಲ್ಲೊಂದು “ಪಣಜಿ” ಇದೆಯೆಂದು. ಈ 
ಪುತ್ತೂರು ಸಮೀಪದ ಪಾಣಾಜೆಗೆ ಯಾರಾದರೂ 
ಪತ್ರ ಬರೆಯುವವರು ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಅಕ್ಷರಗಳಲ್ಲಿ 
"PANAJE’ ಎಂದು ಬರೆದಿರೋ ಕೈಕೊಟ್ಟಿತೆಂದೇ 
ತಿಳಿಯಿರಿ. ನಮ್ಮ ದೊಡ್ಡಮ್ಮನ ಮನೆಗೆ ಬರ 
ಬೇಕಾದ ಪತ್ರಗಳು ಅದೆಷ್ಟೋ ಸಲ “PANAJI” 
(GOA) ವರೆಗೆ ಸುತ್ತುಹಾಕಿಕೊಂಡು ನಂತರ 
'PANAJE’ಗೆ ಬಂದಿರುವುದನ್ನು, ನಾನು 
ಪತ್ರಗಳ ಮೇಲಿದ್ದ ಸೀಲಿನಿಂದ ನೋಡಿದ್ದೇನೆ. 
ಹಾಂ! ನಿಮಗೆ ಯಾರಿಗಾದರೂ ಜೀವಂತ 
ಸ್ವರ್ಗಕ್ಕೆ ಹೋಗಬೇಕಾದರೆ ಈ ಪಾಣಾಜೆ ಮತ್ತು 
ಕೇರಳ-ದ.ಕನ್ನಡದ ನಡುವಿನ ಪೆರ್ಲದ ನಡುವೆ 
ಸ್ವರ್ಗ” ಇದೆ. ಕ್ಷಮಿಸಿ, ಇದು ಇಲ್ಲಿಯ ಒಂದು 
“ಕುಗ್ರಾಮ'ದ ಹೆಸರು. 


ಅ ಕೊಕ್ಕಡ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಭಟ್ಟ 
























ತುಷಾರ 





ದಿನಾಲು ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹತ್ತು ಘಂಟೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಗದ್ದಲದ ಕೇಂದ್ರ ಭಾಗದಲ್ಲಿರುವ 
ನನ್ನ ಕಾಲೇಜಿನ ಮುಂದೆ ಗಿಜಿಗುಡುತ್ತ ಹಾರುವ 
ಸಿಟಿ ಬಸ್ಸೊಂದು ನನ್ನನ್ನು ಪುತಕ್ಕನೆ ಉದುರಿಸಿ 
ಹಾಕಿ ಮುಂದೆ ಸಾಗುತ್ತದೆ. (ಒಂದೊಂದು ದಿನ 
ಕಕ್ಕುತ್ತದೆ, ಒಂದೊಂದು ದಿನ ಎಸೆದು ಹೋಗು 
ತ್ತದೆ) ಬಸ್ಸಿನ ಮೆಟ್ಟಲ ಬಳಿಯೇ ನನ್ನ ಮರ್ತೃ 
ಶರೀರ ಜೋತಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ತೊಟ್ಟು ಕಳಚಿದ 
ಹಣ್ಣಿನ ಹಾಗೆ ನಾನಾಗಿಯೇ ಶ್ರಮವಿಲ್ಲದೆ 
ಪುತಕ್ಕನೆ ಉದುರಿ ಬೀಳುತ್ತೇನೆ. ಬಸ್ಸಿನ ಮಧ್ಯ 
' ಭಾಗಕ್ಕೆಲ್ಲಾದರೂ ದಬ್ಬಲ್ಪಟ್ಟು ಜನಪ್ರವಾಹದ 
ಕೈಕಾಲುಗಳೆಡೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡಿದ್ದರೆ ಅದರಿಂದ 
ನನ್ನ ಮರ್ತ್ಯ ಶರೀರವನ್ನು ಈಚೆಗೆಳೆಯುವದರಲ್ಲಿ 
ಹತಪ್ರಾಣಳಾಗಿರುತ್ತೇನೆ. ಮಂಗಳೂರಿನ ಸಿಟಿ 
ಬಸ್ಸಿಗೆ ನಿರ್ವಾಹಕದ್ವಯತ್ರಯ ಹೀಗೆಲ್ಲ ಇದ್ದು 
ಕ್ರಮವಾಗಿ ಹಿಂಬಾಗಿಲು ಬಳಿಯಿರುವಾತ 
ದುಂಪೋಲೆ.. ದುಂಪೋಲೆ (ಮುಂದ್ದೋಗಿ) 
ಎಂದೂ ಮುಂಬಾಗಿಲ ಬಳಿಯಿರುವಾತ ಪಿರಪೋಲೆ 
ಪಿರಪೋಲೆ (ಹಿಂದ್ಹೋಗಿ) ಎಂದೂ ಏಕಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಬೊಬ್ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. ಇನ್ನೊಬ್ಬಾತನಿಗೆ ಬಸ್ಸು ಸ್ಟಾಪಲ್ಲಿ 
ನಿಲ್ಲುತ್ತಲೇ  ಅದೇನಾಗುತ್ತದೆಯೋ ಬೇಗ 
ಬೇಗ... ಎಂದು ಉಸಿರುಕಟ್ಟಿ ಒದರಲು ಶುರು 
ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಮೈ ಮೇಲೆ ಎಚ್ಚರವಿಲ್ಲದವರ 
ಹಾಗೆ ಬೊಬ್ಬಿಡುವ "ಬೇಗ ಬೇಗ'ದ ಆತ 
ಹಿಂದಿನ ರಸ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತೊಂದು ಬಸ್ಸಿನ ಮೂತಿ 
ಗೋಚರಿಸುತ್ತಲೇ "ರೈಟ್‌ ಪೋಯಿ' ಎನ್ನುತ್ತಾನೆ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಹಾರಿಯಾಗುತ್ತದೆ. ಇಳಿದಾತ 
ಇಳಿದ. ಇಳಿಯತೊಡಗಿದವ ಜಿಗಿದ. ಇಳಿಯಲನು 
ವಾಗುತ್ತಿದ್ದವ ಮುಂದಿನ ಸ್ಟಾಪಿಗೆ ಒಯ್ಮಲ್ಪಟ್ಟ. 
ಇಂಥ ಸ್ಪೀಡಿನ ಬಸ್ಸಿನಿಂದ ಹೇಗೋ ಕಳಚಿ 
ಕೊಂಡು ಉದುರಿದ ನಾನು ಒಂದು ದಿನ 
ವಾದರೂ ಅನೂನೆಯಾಗಿ ಇಳಿದು ಗೆಲುವಾಗಿ 
ನನ್ನ ಆಫೀಸು ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ದಾಖಲಿಲ್ಲ. 
ಜನಪ್ರವಾಹದಿಂದ ಈಚೆಗೆಳೆಯಲ್ಪಟ್ಟ ನನ್ನ 
ಮರ್ತ್ಯ ಶರೀರದ ಚಪ್ಪಲಿಯ ಬಾರು ಒಂದು ದಿನ 
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€ ಭುವನೇಶ್ವರಿ ಹೆಗಡೆ 





ಕಿತ್ತಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೊಂದು ದಿನ ತೊಟ್ಟು ಕಿತ್ತು ಹೋಗಿ 
ನನ್ನ ವ್ಯಾನಿಟಿ ಬ್ಯಾಗು ಅಳತೊಡಗಿರುತ್ತದೆ. ಜಡೆ 
ಹರಿದುಹೋಗಿ ಜರ್ಜಡಿತಳಾಗಿ... ಅಂತೂ 
ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ ಮುಖಭಾವ ಹೊತ್ತೇ ನನ್ನ 
ಉದ್ಯೋಗಾಲಯವನ್ನ ಪ್ರವೇಶಿಸುವ ನನಗೆ ಗೇಟಿ 
ನೊಳಗಿನ ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿ ಸಮೂಹದ ಮುಗುಳ್ನಗೆಯ 
ಸ್ಪರ್ಶವಾಗುತ್ತಲೇ ದೇಹಕ್ಕೆ ಪ್ರಾಣವೂ ಹಲ್ಲು 
ಗಳಿಗೆ ಅಸ್ತಿತ್ವವೂ ಮರಳುತ್ತದೆ. 

ನಾಲ್ಕೈದು ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಹೀಗೆ ಉದುರಿ 
ಬೀಳುತ್ತಲೇ ಬದುಕಿ ಬಾಳಿಕೊಂಡಿದ್ದೇನೆಂದ 
ಬಳಿಕ ಬ್ರಹ್ಮ ನನಗಿಷ್ಟು ಆಯಸ್ಸು ಸುರಿದಿದ್ದರಲ್ಲಿ 
ಅನುಮಾನವಿಲ್ಲ. ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ 
ಆಯ್ತು ಎಂದಾಕ್ಷಣ ನನ್ನ ತಾಯ್ತಂದೆಯರು 
ಮೊದಲು ವಿಚಾರಿಸಿದ್ದು ನಮ್ಮೂರಿನ "ದುರ್ಗಾ 
ಭವನದ ಭಟ್ಟರು' ಐತಾಳರಲ್ಲಿ. “ಹೇಗೆ ನಿಮ್ಮೂರ 
ಕಡೆ ಕಳಿಸಬಹುದೆ?'' ಎಂದು. ಕ 

“ಓಹೋ ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ನೌಕರಿ ಆಯ್ತಾ? 
ಒಳ್ಳೇದ್‌ ಮಾರಾಯ್ರೆ. ನಮ್ಮ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಎಂತಾಸಾ ಹೆದ್ರಿಕೆ ಇಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ 
ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಚೆನ್ನಾಗುಂಟು. ಕಳಿಸಿ ಕಳಿಸಿ'' ಎಂದು 
ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದ್ದರು. 

ಅದಕ್ಕೆ ಎಂತಾಸಾ ಹೆದರಿಕೆ ಇಲ್ಲದೆ ಉತ್ತರ 
ಕನ್ನಡದಿಂದ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ನನ್ನನ್ನು ಜಿಲ್ಲಾಂತ 
ರಿಸಿಕೊಂಡೆ. ನೀವು ಯಾವ ಜಿಲ್ಲೆಯವರೇ ಆಗಿರಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬೇರೆ ಕಡೆಯಿಂದ ಬಂದಿದ್ದೀರಾದರೆ 
ನೀವು ಗುರುತಿಸಲ್ಪಡುವದು "ಆಚೆಯವರು' 
ಎಂದೇ. ಕರಾವಳಿಯವರಲ್ಲವಾದರೆ "ಘಟ್ಟದವರು'' 
ಎಂಬ ಬಿರುದೂ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹೊಸದಾಗಿ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಬರುವವರಿಗೆ ಉಪಯುಕ್ತವಾಗ 
ಲೆಂದು "ಕರಾವಳಿ ಭಾಷಾ ಕಲಿಕೆ' ಎಂಬೊಂದು 
ಪುಸ್ತಕವನ್ನು ನಾನು ಬರೆಯಲಿದ್ದು ಅದರ 
ಒಂದೆರಡು ಪಾಠಗಳು ಹೀಗಿವೆ. 
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ಮೊದಲನೆಯದಾಗಿ `ನೀವು ಆಡುತ್ತಿರುವದು 
ಯಾವುದೇ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ/ದೇಸಿ/ಆಡುಭಾಷೆ 
ಯಾಗಿದ್ದರೂ ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಪುಸ್ತಕದಲ್ಲಿ 
ಬರೆಯುವ ಶುದ್ದ(!) ಕನ್ನಡ ಭಾಷೆಯನ್ನು ಅಷ್ಟೇ 
ಗ್ರಂಥಸ್ಥ ಶೈಲಿಯಲ್ಲಿ ಮಾತನಾಡಬೇಕು. 
ಉದಾಹರಣೆಗೆ ನೀವಿಳಿಯುವ ಸ್ಟಾಪಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತ 
ಬಸ್ಸು ನೀವು ಸೀಟಿನಿಂದೇಳುವದರೊಳಗೇ 
. ಹೊರಟು ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಬಸ್ಸು ನಿಲ್ಲಿಸಲು ಹೇಳ 
ಬೇಕಾಗಿದೆ, ನೀವು ಬೆಂಗಳೂರಿನವರಾದರೆ -- 
“ರೀ. ಕಂಡಕ್ಟೆ ನಿಲ್ಬೀ ಬಸ್ನ ಇಳೀತಿದೀವಿ 
. ಕಾಣ್ಸಲ್ವಾ?'' ಎನ್ನುತ್ತೀರಿ. ಧಾರವಾಡ - 
“ತರಬ್ರೀಯಪ್ಪ ಮಂದಿ ಇಳ್ಳಾಕ ಹತ್ಕಾರ' 
ಹಾಸನ - “ಅಯ! ನಿಲ್ಪಾಕಿಲ್ವಾ? ಅಂಗೇ 
ಒಂಟ್‌ಬುಟ್ಟವ್ನೆ. ಯಾಕೇ ಇಳೀತಿರಾದು 
ಕಾಣಾಕಿಲ್ವಾ? ನಿಲ್ಬು ನಿಲ್ಬು ಓ.... ಕಂಡಿವ್ದಿ?' 
ಮಂಗಳೂರು ಕನ್ನಡ - “ಹೋಯ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರರೇ 
ಬಸ್ಸನ್ನು ನಿಲ್ಲಿಸಿರಿ. ನಾವು ಇಲ್ಲಿ ಈಗ ಇಳಿಯು 
ವವರಿದ್ದೇವೆ, ಹೊರಟೇ ಬಿಟ್ಟಿರುವಿರಲ್ಲಾ?'' 
ಎಂದು ಎಷ್ಟೇ ಹೊತ್ತು ತಗಲಿದರೂ ಪ್ರತಿಶಬ್ದದ 
ನಡುವೆಯೂ ಗಾಳಿ ಆಡಲು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು ಶುದ್ದ 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ ಹೇಳಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. "ಚಿಲ್ರೆ ಇದ್ಮಾ?' 
ಎಂದು ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ "ಇದೆ' ಎನ್ನುವ 
ಹಾಗಿಲ್ಲ. "ಉಂಟು' ಎಂಬ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ 
ಉರುಟಾದ ಶಬ್ದವನ್ನೇ ಬಳಸಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. 
"ಇಲ್ಲ' ಪಿಂಬುದನ್ನಾದರೂ ಪಟಕ್ಕನೆ ಒರಟಾಗಿ 
“ಇಲ್ರೀ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಡುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಗಾಳಿಯಾಡಲು ಸ್ಥಳ ಬಿಟ್ಟು “ಇಲ್ಲವಾ ಅಂತ'' 
ಎಂದೋ “ಇಲ್ಲ ಕಾಣ್ಸೇಕು” ಎಂದೋ ಅನುಮಾನ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಹಾಗೆ ಹೇಳಿ ಜಾರಿಕೊಳ್ಳುವ 
ನಯಗಾರಿಕೆ ಕಲಿಯಬೇಕು. ನಾನು ಹೊಸದಾಗಿ 
ಬಂದಾಗ ಒಟ್ಟು ನೂರಾ ಹದಿಮೂರು ಜನರ 
ಬಳಿ ನಿಮ್ಮಾಚಿ ಬಾಡಿಗೆ ಮನೆ ಇದ್ಯಾ? (ಉಂಟಾ?) 
ಎಂದು ಕೇಳಿ ನೂರಾ ಹದಿಮೂರು ಬಾರಿಯೂ 
“ಇಲ್ಲವಾ ಅಂತ” “ಇಲ್ಲ ಕಾಣ್ತದೆ” ಎಂಬ 
ಅನುಮಾನಾಸ್ಪದ ಉತ್ತರಗಳನ್ನೇ ಪಡೆದಿದ್ದೆ. 
ನಮ್ಮಲ್ಲಿರುವ "ಆ'ಕಾರಗಳನ್ನೆಲ್ಲ ಸಂದರ್ಭ 
ಕೃನುಗುಣವಾಗಿ "ಏ'ಕಾರವಾಗಿಯೋ "ಓ'ಕಾರ 
ವಾಗಿಯೋ ಪರಿವರ್ತಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕಾದುದು 
ಎರಡನೇ ಭಾಷಾ ಆವಶ್ಯಕತೆ. ಮಲಯಾಳೀ 
ಗಂಧ ಸೂಸುವ ರೈಲ್ವೆ ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಹೋದರಂತೂ 
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ಮುಗಿಯಿತು. "ಟೋಮ್‌', “ಕೋಲೇಜ್‌', 
“ಹೋಲೀಡೇ' ಮೊದಲಾದ ಓಕಾರಗಳ ಹಾವಳಿ 
ಮಂಗಳೂರು ಪೇಟೆ ಸುತ್ತುವಾಗ "ಬೇಂಕು', 
“ಬೇಟರಿ', "ಗ್ರೇಂಟು' ಇಂಥ ಏಕಾರಗಳ ದರ್ಶನ 
ಸಾಕಷ್ಟಾಗುತ್ತದೆ. 

ರಭಸದ ಜೀವನವಿರುವ ಮಂಗಳೂರಿಗೆ 
ಸ್ವಾರಸ್ಕವನ್ನು ತುಂಬುವವರಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ತುಂಡು 
ಲಂಗದ ಹುಡುಗಿಯರ ಪಾತ್ರ ದೊಡ್ಡದು. 
ಒಬ್ಬರ ಹೇರ್‌ ಸ್ಟೈಲಿನ ಹಾಗೆ ಮತ್ತೊಬ್ಬರದಿಲ್ಲ. 
ಒಬ್ಬಳ ಪೋಷಾಕು ಊರ್ದ್ವಗಾಮಿಯಾಗಿದ್ದರೆ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬಳದು ಅಧೋಗಾಮಿ, ನೋಡುವ ಕಣ್ಣು 
ಗಳು ಸನಾತನಿಯದಾಗಿದ್ದರೆ ಆತ ನಭೋಗಾಮಿ 
ಯಾಗುವಂಥ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಿಸುವ ಡ್ರೆಸ್ಸು ಧರಿಸುವ 
ಕಾಲೇಜು ಕಿಶೋರಿಯರಿಗೂ ಬರವಿಲ್ಲ. ತುಳು 
ಇಲ್ಲಿಯ ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಭಾಷೆ, ಇಂಗ್ಲಿಷು 
ಆಡುಭಾಷೆ. ಕನ್ನಡ, ಕೊಂಕಣಿ, ಮಲಯಾಳಿ 
ಮೊದಲಾದವು ಸಹಭಾಷೆಗಳು. ಇಂಗ್ಲಿಷರೂ 
ಸಹ ಬೆಚ್ಚಿಬೀಳಬಹುದಾದ “ಅತ್ಕಾಂಗ್ಲ ಶೈಲಿಯ' 
ಜನರಿರುವ ಹಾಗೇ ಪ್ರಾದೇಶಿಕ ಬೇರುಗಳನ್ನು 
ಇನ್ನೂ ಬಲವಾಗಿ ಹಿಡಿದಿರುವ ಜನರು ಸಮ 
ಸಮವಾಗಿದ್ದಾರೆ. ಇವನ್ನು ಸಂಕೇತಿಸುವ ಹಾಗೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಪಿಂಟೋ ಲೇನ್‌, ಲೋಬೋ ಲೇನ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಹಾದು ಹೋಗುವಾಗ "ಕುತ್ತಾರ ಪದವು' 
"ಕಿನಾರೆಗುತ್ತು' ದಾರಿಗಳೂ ಸಿಗುತ್ತವೆ. 

ಕದ್ರಿ ಪಾರ್ಕು ಎಂಬುದು ಈ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ಸಮ್ಮಿಲನದ ತಾಣ. ಅಲ್ಲಿ ಅಕ್ಷರಶಃ ಶಾರ್ಟ್ಸ್‌ 
ಧರಿಸಿದ ತಾಯಂದಿರು ತಮ್ಮ ಸ್ನೇಹಿತರನ್ನು 
ಭೇಟಿಯಾಗುತ್ತಾರೆ. ಇವರ ಮಗುವಿನ ಬಳಿ "ಸೇ 
ಹಲೋ' ಎಂದು ಒತ್ತಾಯಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅದು ಪಿಳಿ 
ಪಿಳಿ ನೋಡಿ ಕತ್ತನ್ನು ಐಸ್‌ಕ್ರೀಂ ಗಾಡಿಯತ್ತ 
ಚಾಚುತ್ತದೆ. ಬಲೂನಿನತ್ತ ನೋಡಿ ಕೇಕೆ 
ಹಾಕುತ್ತದೆ. 

ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಪಿಗೆ ಬಂದು ನಿಂತರೆ ಶುದ್ದ 
ಗ್ರಾಮೀಣ ಕಳೆ ಹೊತ್ತ ವೃದ್ದ ಮಹಿಳೆಯೋರ್ವಳು 
ನಿಮ್ಮ ಬಳಿ "ಗಂಟೇತಾಂಡ್‌?' ಎಂದು ಕೇಳು 
ತ್ತದೆ. (ಅದು ಒಂದು ತುಳು ನಾಟಕದ ಹೆಸರೂ 
ಹೌದು) ಗಂಟೆ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಲು, ಹಾಲಿಗೆ 
ದುಡ್ಡೆಣಿಸಿ ಕೊಡಲು ನೀವು ತುಳು ಕಲಿಯಲೇ 
ಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ. ಹಾಗೆಯೇ "ಬಲೇ ಚಾಪರ್ಕ' 
(ಬನ್ನಿ ಚಹ ಕುಡಿಯೋಣ) “ಸಜ್ಜಿಗೆ ಬಜಿಲ್‌' 
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(1 


ಮಮ 


RR 


ಮೊದಲಾದ ರುಚಿರುಚಿಯಾದ ಹೆಸರಿನ ತುಳು 
ನಾಟಕಗಳ ಪೋಸ್ಟರುಗಳು ಇಲ್ಲಿಯ ಮೆಜೆಸ್ಟಿಕ್‌ 
ಆಗಿರುವ ಹಂಪನಕಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಜೋತಾಡು 
್ತಿರುತ್ತವೆ. 

ಇಲ್ಲಿ ದುಡಿಯುವವರೆಲ್ಲ ಬೆವರು ಸುರಿಸಿ 
ದುಡಿಯುವವರೇ. ಹೊರಗೆ ಮಳೆ ಸುರಿಯು 


ತ್ತಿದ್ದರೂ ಒಳಗೆ ಬೆವರು ಸುರಿಯುವ ವಿಚಿತ್ರ. 


ಸೆಕೆಯ ಬೆವರೂರು. ದುಡಿಯದೇ ಆರಾಮ 
ಕುರ್ಚಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತರೂ ಬಿಡದ ಬೆವರಧಾರೆ. 
ಅಂದ ಮೇಲೆ ಮೇ ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ ಕವಿಗೋಷ್ಠಿ 
ಇಟ್ಟುಕೊಂಡು “ಕವನ ಬರೀರಿ'' ಅಂದ್ರೆ ಕವನ 
ಇನ್ನೇನು ಮಂಗಳೂರಿನ ಬೆವರ ಮೇಲೇ 
ಹುಟ್ಟಿಕೊಳ್ಳುತ್ತದೆ ಅಷ್ಟೆ. 

ಕಾಶ್ಮೀರ್ದಾಗೆ ಐಸಿದ್ದಂಗೆ 

ಮಡಿಕೇರೀಲಿ ಮಂಜಿದ್ದಂಗೆ 

ಬಳ್ಳಾರೀಲಿ ಧೂಳಿದ್ದಂಗೆ 

ಮಂಗ್ಳೂರ್ನಾಗೆ ಬೆವರು 

ನಮ್ಮ ಐತಾಳರದ್ದು ಈ ಬೆವರನ್ನು ಸಮರ್ಥಿಸು 
ವಷ್ಟು ಊರ ಅಭಿಮಾನ. “ಹಾಗೆ ಮೈಯ 
ಕಲ್ಮಶವೆಲ್ಲ ಬೆವರಿ ಹೋದರೆ ಮೈ ಹಗುರಾಗಿ 
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ಮಂಡೆ ಚುರುಕಾಗಿ ಓಡುತ್ತದೆ ಗೊತ್ತುಂಟೋ' 
ಅಂತ ಬೆವರೇ ಬರದ ಮಲೆನಾಡಿಗರನ್ನು ಒಂದು 
ನಮೂನೆ ದಡ್ಡರೆಂಬ ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಾರೆ. 
ಇಲ್ಲಿಯ ಸಾಹಿತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳಿಗೆ 
ನಾಟಕಗಳಿಗೆ ನಿಗದಿತ ಪ್ರೇಕ್ಷಕರು ಲೆಕ್ಕ ತಪ್ಪದಂತೆ 
ಹಾಜರಿರುತ್ತಾರೆ. ಮೊದಲ ಸಾಲಿನಿಂದ ಕೊನೆಯ 
ಸಾಲಿನ ತನಕವೂ ಕ್ರಮತಪ್ಪದ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು. 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಕುಳಿತು ನೋಡುತ್ತಾರೆ. ಚೂರೂ 
ನಗು ಹೊರಚೆಲ್ಲುವದಿಲ್ಲ. ಧಾರವಾಡ ಹುಬ್ಬಳ್ಳಿಯ 
ಕಡೆಯ “ಭರ್ರೀ ಕುಲಕರ್ಣಿಯೋರೆ ಇಲ್ಲೇ 
ಕೂಡ್ರಲಾ” ಎಂಬ ಸ್ವಾಗತವಾಗಲಿ “ಯಾಕ್ಷೇ 
ಬಸ್ಲಿಂಗ್ಮಾ ಲೇಟಾತು” ಎಂಬ ಆಕ್ಷೇಪವಾಗಲಿ 
“ಯಾಕವಾ ತಂಗಿ ಸಪ್ಪಗದೀ'' ಎಂಬ ಆತ್ಮೀಯತೆ 
ಗಾಗಲಿ ಹೊರಹೊಮ್ಮಲು ಆಸ್ಪದವಿಲ್ಲದಷ್ಟು 
ಗಂಭೀರ ವ್ಯಕ್ತಿಗಳು ತುಂಬಿ ಹೋಗಿದ್ದಾರೆ. 
ಅಹರ್ನಿಶಿ ಸ್ಟ್ಯಾಂಡರ್ಡ್‌ ಕಾಪಾಡಿಕೊಳ್ಳಲು 
ಪೇಚಾಡುವ ಜನ ಲೆಕ್ಕವಿಲ್ಲದಷ್ಟು. “ಅದ 
ಕ್ಕೊಂದು ಕ್ರಮ ಉಂಟು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 
ಎಂಬುದು ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಕೇಳಿಬರುವ ಮಾತು. 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಗಾಂಭೀರ್ಯಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 


ತುಷಾರ 





'ತೂಕ' ಏರಿಸುವಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿನ ವ್ಯಾಪಾರಿಗಳು 
ಸಿದ್ದಹಸ್ತರು. ವಸ್ತುವಿನ ಬೆಲೆಯನ್ನು ಹೇಳುವಾಗ ಆ 
ಮುಖದ ಗಾಂಭೀರ್ಯ ನೋಡಿಯೇ ನೀವು 
“ಅದ್ದೇಗ್ರೀ ಅಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಇದಕ್ಕೆ?” ಎಂಬ 
ಪ್ರಶ್ನೆಯನ್ನು ನುಂಗಿಬಿಡುತ್ತೀರಿ. ಅಪ್ಪಿ ತಪ್ಪಿ ಧೈರ್ಯ 
ಮಾಡಿ “ನಾನೂರು ರೂಪಾ? ಇದೇ ಸೀರೆ 
ಸಾಗರದಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂರೈವತ್ತು ರೂಪಾಯಿಗೆ 
ಸಿಗುತ್ತಲ್ರೀ” ಎಂದು ಹೇಳಿಬಿಟ್ಟಿರೋ ಮುಗಿಯಿತು. 
ಆ ಬಿಗಿದ ಮುಖ ಇನ್ನಷ್ಟು ಬಿಗಿದು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ನೋಡಿ ಅಳೆದು ನೀವೊಂದು "ಸ್ಪೇಂಡರ್ಡ್‌' 
ಇಲ್ಲದ ಜನ ಆಚೆಯವರಿರಬೇಕು ಎಂಬ 
ತೀರ್ಮಾನದಲ್ಲಿ ಒಂದು ಕುಹಕ ನಗೆಯ ಎಸಳು 
ಗೋಚರಿಸಿ ಕ್ಷುಲ್ಲಕ ಜಂತುವಾದ ನೀವು ಒಂದೋ 
ನಾನೂರು ರೂಪಾಯಿ ತೆತ್ತು ಸೀರೆ ಖರೀದಿಸಬೇಕು. 
ಇಲ್ಲಾ ಆ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ ಜಾಗ ಖಾಲಿ ಮಾಡಬೇಕು-- 
ಅಷ್ಟು ಮಾಡಿ ಬಿಡುತ್ತದೆ. 

“ಅದಕ್ಕೊಂದು ಕ್ರಮ ಉಂಟು ಗೊತ್ತಾಯ್ತೋ” 
ಎನ್ನುತ್ತ ಕ್ರಮಬದ್ದವಾಗಿ ಬದುಕುವ ಇಲ್ಲಿಯ 


ಕರ್ನಾಟಕದ ವಿಕೈಕ 
"ಬೆಂದ್ರ್‌ತೀರ್ಥ' ಮತ್ತು 


ತಂಪು ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆಗಳು! 

ಕೃತಕವಾದ ಕಾರಂಜಿಗಳನ್ನು ನಾವು ಎಲ್ಲೆಡೆ 
ಯಲ್ಲೂ ಕಾಣುತ್ತೇವೆ. 365 ದಿನಗಳು ಎಡೆ 
ಬಿಡದೆ ಪವಿತ್ರ ಕ್ಷೇತ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಯಣಿಗರಿಗೆ. ದಾಹ ತಣಿಸಲು, ಕುಡಿಯುವ 
ಅರವಟ್ಟಿಗೆಯ “ತಣ್ಣೀರು. ಚಿಲುಮೆ' ಕಾಣ 
ಬೇಕಾದರೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಉಜಿರೆ-ಕನ್ಮಾಡಿ ನಡುವೆ ಎಡಬದಿಗೆ 
ವಾಹನವನ್ನು ನಿಧಾನವಾಗಿ ಚಲಾಯಿಸುತ್ತಾ 
ಹೋಗಿ... ಹುಲಿಯ ಮುಖದಿಂದ ನೀರು ಸದಾ 
ಕಾಲ ಧಾರೆಯಾಗಿ ಹರಿಯುತ್ತಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸುತ್ತದೆ. 

ಇನ್ನೂ ವಿಶೇಷವೊಂದು ದ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಪುತ್ತೂರು ತಾಲೂಕಿನ ಪಾಣಾಜೆಗೆ 3 ಕಿ.ಮೂ. 
ದೂರದ ಇರ್ದೆ ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿದೆ. ಪುತ್ತೂರು- 
ಪಾಣಾಜೆ ಮಾರ್ಗದಲ್ಲಿ 16 ಕಿ.ಮೂ. ಕ್ರಮಿಸು 
ತ್ತಿರುವಾಗ “ಬೆಂದ್‌ತೀರ್ಥ'ಕ್ಕೆ ದಾರಿ ಎಂಬ 
ಫಲಕ ಕಾಣಿಸುತ್ತದೆ. 1% ಕಿ.ಮೂ. ಹೋದರೆ 












ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


'ತಲೆಗೆ  ಹೊಳೆದಿರಲೇ 





ಜನಕ್ಕೆ. "ಭಾವತೀವ್ರತೆ'ಯೆಂಬುದೇ ಇಲ್ಲ. 
“ಉತ್ಕಟ ಕ್ಷಣಗಳನ್ನು ಕಂಡವರೇ ಅಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿನ 
ಗಂಭೀರ ಜನ'' ಎಂದೊಬ್ಬ "ಆಚೆಯ' ಸಾಹಿತಿ 
ಮಿತ್ರರು ಒಮ್ಮೆ ಆಕ್ಷೇಪಿಸಿದರು. ಅದನ್ನು 
ಸ್ಥಳೀಯ ಸಾಹಿತಿಗಳೊಬ್ಬರು ಬಲವಾಗಿ 
ಪ್ರತಿಭಟಿಸಿದರು. ಆಗ ನಿಮ್ಮ ಭಾವತೀವ್ರತೆ 
ಯನ್ನು ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಲು ನಿಮಗೆ ಒಂದಾದರೂ 
ಸುಂದರ ಶಬ್ದವಿದೆಯೆ? ಎಂದು ಪ್ರಶ್ನಿಸಿದಾಗ 
ಸ್ಥಳೀಯ ಸಾಹಿತಿಗಳು “ಉಂಟು ಮಾರಾಯ್ರೆ” 
ಎಂದರು. ಸಾಹಿತ್ಯದಲ್ಲಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಆಡುವ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಸೇರಿಕೊಂಡ ಈ 
'ಮಾರಾಯ್ರೆ', ಸಿನಿಮಾಗಳಲ್ಲಿ ಕಡ್ಡಾಯವಾಗಿ 
ಉಡುಪಿಯ ಭಟ್ಟರ ಪಾತ್ರ ಬಳಸುವ ಟ್ರೇಡ್‌ 
ಮಾರ್ಕ್‌ ಶಬ್ದವಾದ ಈ "ಮಾರಾಯ್ರೆ'' ಎಂಬುದು 
ಭಾವತೀವ್ರತೆಯನ್ನು ಹೊರಹೊಮ್ಮಿಸುವ ಪದ 
ಎಂಬುದು ಇಷ್ಟು ವರ್ಷವಾದರೂ ನನ್ನ ಮೊದ್ದು 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲ ಎಂದು 
ಪೇಚಾಡಿಕೊಂಡೆ. 9 


















ಅಲ್ಲಿ 365 ದಿನವೂ ಊಟೆಯಾಗಿ ಚಿಮ್ಮುತ್ತಿರುವ 
ಬಿಸಿ ನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ ಇದೆ. ಇದು ಇಡೀ 
ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿರುವ ಏಕೈಕ ಬಿಸಿನೀರಿನ ಚಿಲುಮೆ 
ಎಂದು ತಿಳುಹಲು ದ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆಯವನಾದ ನನಗೆ 
ಹೆಮ್ಮೆ ಈ "ಬೆಂದ್ರ್‌ತೀರ್ಥ' (ಬಿಸಿ ನೀರಿನ 
ಪವಿತ್ರ ಜಲ)ವು ಕರ್ನಾಟಕ ಪ್ರವಾಸೋದ್ಯಮ 
ಇಲಾಖೆಯವರಿಂದ ಗುರುತಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿದ್ದರೂ 
ಹೇಳುವಂತಹ ಸುವ್ಯವಸ್ಥೆಯನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿಗೆ 
ಒದಗಿಸಿಲ್ಲವೆಂಬುದು ಖೇದದ ಸಂಗತಿ! ಪುತ್ತೂರಿಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಈ “ಬೆಂದ್ರ್‌ತೀರ್ಥ'ದಲ್ಲಿ ಸ್ನಾನ 
ಮಾಡಲು ಮರೆಯಬೇಡಿ! 

9 ಕೊಕ್ಕಡ ವೆಂಕಟ್ರಮಣ ಭಟ್ಟ 
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ಉ್ರಥಮ ಬಾರಿಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಕ್ಕೆ ಸಂದರ್ಶನ 


ವಿತ್ತ ಪತ್ರಕರ್ತ ಮಿತ್ರರೊಬ್ಬರು “ಕರ್ನಾಟಕದ 


ಮಿ 


ಫಾರೈನ್‌'' ಎಂದು ಈ ಕರಾವಳಿ ಜಿಲ್ಲೆಯನ್ನು 
ಮೆಚ್ಚಿ ವರ್ಣಿಸಿದರು. ಬಾಲ್ಕವನ್ನು ಮಾತ್ರ ಇಲ್ಲಿ 
ಕಳೆದು ದೂರದ ಊರಿನಲ್ಲಿ ವೃತ್ತಿನಿರತನಾಗಿರುವ 
ನನಗೂ ಎಷ್ಟೋ ಬಾರಿ ಆ ಮಾತು ನಿಜವೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ. 

ಕನ್ನಡದ ಹೆಸರು ಹೊತ್ತು ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಇತರೆಡೆಗಳೊಂದಿಗೆ ನಿಕಟ 
ಸಂಪರ್ಕವಿರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಭಿನ್ನವಾದ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಜನಜೀವನ ಶೈಲಿ, ಅಭಿವೃದ್ದಿಯ 
ವೇಗ ಇಲ್ಲಿಯದು. ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯ, 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ, ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಿಂದ ಹಾಗೂ 
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ಅ ಈಶ್ವರ ದೈತೋಟ 
ಫೋಟೋ: ಯಜ್ಞ, ದೈತೋಟ 





ಇತ್ತೀಚೆಗೆ ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌, ಉದ್ಯಮ 
ಸಾಧನೆಗಳಿಂದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಸ್ನಾನ ಪಡೆದಿದೆ. 
ಇದನ್ನು ಪಶ್ಚಿಮಾಂಬುಧಿಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿ 
ದ್ದಿರಬಹುದಾದ. ಜಂಬೂದ್ವೀಪದ ಅಂಚು 
ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಪರಶುರಾಮ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಕ್ಷೇತ್ರ 
ವೆಂದು ಹೆಸರು ಹೊಂದಿದೆ. ಸಾಕಷ್ಟು ಪ್ರಾಚೀ 
ನತೆಯನ್ನು ಹೊಂದಿರುವ ಪಶ್ಚಿಮಘಟ್ಟ ಮತ್ತು 
ಪಡುವಣ ಕಡಲಿನ ನಡುವಿನ ಈ ಭೂಪ್ರದೇಶ 


ಕ್ಷೇತ್ರದ 


py 


/ 
ಸ ಮತ್ತಿತರ ಪ್ರಾಕೃತಿಕ ಸಂಪತ್ತಿನ 
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ನೆಲೆವೀಡು. 

ಸೊಲೊಮನ್‌ ದೊರೆ ಇಲ್ಲಿಂದ ದಂತ, 
ದಾಲಚೀನಿಗಳನ್ನು ಆಮದಿಸುತ್ತಿದ್ದನಂತೆ. 
ಶತಮಾನಗಳ ಹಿಂದೆ ಗ್ರೀಕ್‌ ಕನ್ಕೆಯೊಬ್ಬಳು 
ಇಲ್ಲಿನ ಮಲಪಿಯ (ಮಲ್ಪೆ?) ನಾಯಕನೊಬ್ಬ 
ನನ್ನು ಪ್ರೇಮಿಸಿದ ಬಗ್ಗೆ ಕಥೆಯಿದೆ. ಒಂದನೇ 
ಶತಮಾನದಿಂದ 18ನೇ ಶತಮಾನದವರೆಗೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದ 'ದೇಶವಿದೇಶಗಳ “ಪ್ರವಾಸಿಗಳು 
ತಮ್ಮ ಅನುಭವ, ಅನಿಸಿಕೆಗಳನ್ನು ದಾಖಲಿಸಿ 
ದ್ದಾರೆ." ಈ ಪ್ರದೇಶ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ 
ಪ್ರವಾಸಿಗಳಿಗೆ ಆಕರ್ಷಣೆಯ ತಾಣವಾಗಿತ್ತೆಂಬುದು 
ಈ ಕಥನಗಳಿಂದ ಕಂಡು ಬರುತ್ತದೆ. ದ.ಕ. 
ಜಿಲ್ಲೆ" ರಚನೆಯಾದದ್ದು ಇತ್ತೀಚೆಗೆ. ಅದಕ್ಕೂ 
ಹಿಂದೆ ಕೆನರಾ ಜಿಲ್ಲೆಯಾಗಿ, ತುಳುನಾಡಾಗಿ ಇದು 


ಹರಡಿತ್ತು. ಕ್ರಿ.ಶ. 1ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ 
ಗ್ರೀಸ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಪ್ಲಿನಿ ಮತ್ತು 2ನೇ 


ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ನಿಂದ ಬಂದ ಟಾಲೆಮಿಯ 
ವಿವರಣೆಗಳು ಇಲ್ಲಿನ ಸಮುದ್ರ ವಾಣಿಜ್ಯ ಚಿತ್ರಣ 
ಕೊಡುತ್ತದೆ. ಆ ಮೇಲಿನ ಎರಿತ್ತೀನ್‌ ಸಮುದ್ರ 
ಮಾರ್ಗದರ್ಶನವೆಂಬ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲೂ ಈ ಕರಾವಳಿ 
ವರ್ಣನೆಯಿದೆ. ಆ ಮೇಲೆ ಈಜಿಪ್ಟ್‌ ವ್ಶಾಪಾರಿ 


ಡ್ನ 











ಪ್ರಕೃತಿ ಸೌಂದರ್ಯ, ವಿಶಿಷ್ಟ 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಜನಜೀವನ ಶೈಲಿ, 
ಭಿವೃದ್ದಿಯ ವೇಗ, ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌ 
ಮತ್ತಿತರ ಉದ್ಯಮಗಳಲ್ಲಿ 
ಸಾಧನೆ--ಹೀಗೆ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ 
ಜಿಲ್ಲೆ ಬೆಳವಣಿಗೆಯ 


ಇ ಗೀ॥2 
ನೋಟ 








ಕಾಸ್‌ಮಾಸ್‌, ಚೀನಾದ ಬೌದ್ದಪ್ರವಾಸಿ 
ಫಾಹಿಯಾನ್‌, ಹುವೆನ್‌ತ್ಸಾಂಗ್‌, ಮಾರ್ಕೊ 
ಪೋಲೋ, ವಿಜಯನಗರ ಸಾಮ್ರಾಜ್ಯವನ್ನು 
ಸೊಗಸಾಗಿ ವರ್ಣನೆಮಾಡಿರುವ ಅಬ್ದುಲ್‌ 
ರಜಾಕ್‌, ಫ್ರೆಂಚ್‌ ಪ್ರವಾಸಿ ಪಿರಾರ್ಡ್‌ ದೆಲವಲ್‌ 
ಎಂದು ಅನೇಕರಿಲ್ಲಿಗೆ ಪ್ರವಾಸ ಬಂದು ಬರೆದಿ 
ದ್ದಾರೆ. 

16ನೇ ಶತಮಾನದಲ್ಲಿ ಪಿರಾರ್ಡ್‌ ದೆಲವಲ್‌ 
ಬರೆದ ಕರಾವಳಿ ವಿವರಣೆ ಹೀಗಿದೆ. 
ಇಕ್ಕೆಲ ಬಹು ರಮಣೀಯವಾಗಿದೆ. ಎತ್ತರದ 


ಸಾವಿರ ಕಂಬದ ಬಸದಿ, ಮೂಡಬಿದ್ರಿ 
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ಬೆಟ್ಟಗಳಿಲ್ಲ; ಕತ್ತಲೆಯ ಕಣಿವೆಗಳಿಲ್ಲ. ಆದರೂ 
ಮಲೆನಾಡ ಮರಿ. ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಹಸುರು, ಕಣ್ಣಿಗೆ 
ಹಬ್ಬ. ಒತ್ತಾಗಿ ಮತ್ತು ಎತ್ತರವಾಗಿ ಬೆಳೆದ ಗಿಡ 
ಮರಗಳು. ಅನೇಕ ಕಡೆ ತೆಂಗಿನ ಮರಗಳು, ಲಿಂಬೆ 
ಮರಗಳು (?) ಜುಳು ಜುಳು ನಾದ ಮಾಡುತ್ತ 
ಫಳ ಫಳ ಹೊಳೆಯುವ ತಿಳಿನೀರಿನ ಹಳ್ಳ 
ಕೊಳ್ಳಗಳು; ನದಿಯ ಆಕಡೆ ಮರದ ನೆರಳು; 
ಗೊಂಚಲು ಗೊಂಚಲಾದ ಹೂವಿನ ದಿಬ್ಬಣಿ. 
ವಿಧ ವಿಧ ನಾರುಬೇರುಗಳೂ ಎತ್ತರಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದ 
ಮರಗಳ ಮೇಲೆ ಮತ್ತು ಬೊಂಬುಗಳ ಮೇಲೆ 
ಹಬ್ಬಿದ ತರುಗುಲ್ಮಲತೆಗಳೂ ಕಾಡಿಗೆ ಶೋಭೆ 
ಯನ್ನುಂಟು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದವು.'' 

ಆದರೆ ಕೋಟಿ. ಕೋಟಿ ವರ್ಷಗಳಿಂದ ಬಂದ 
ಈ ಹಚ್ಚ ಹಸಿರಿನ ಪ್ರಕೃತಿ, ಅರಣ್ಯ ಜೀವಿಗಳು 
ಇಂದಿಲ್ಲಿ ಮರೆಯಾಗುತ್ತಿವೆ. ನಾಗರಿಕತೆಯ 
ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ ಪರಿಸರ-ಪ್ರಕೃತಿ ಸಂಪನ್ಮೂಲಗಳು 
ಸೂರೆಗೊಳ್ಳುತ್ತಿವೆ. ಎಂದು ವಿಷಾದದಿಂದ 
ಹೇಳಬೇಕಾಗಿದೆ. 

ಪಾಶ್ಚಿಮಾತ್ಮ ದೇಶಗಳ ಸಂಪರ್ಕದಿಂದಾಗಿ 
ಈ ಜಿಲ್ಲೆ ವಿದ್ಧೆಯಲ್ಲಿ, ಸಂಸ್ಕೃತಿಯಲ್ಲಿ, ಕೈಗಾರಿಕಾ 
ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ ಬೇರೆ ಜಿಲ್ಲೆಗಳಿಂದ ಮುಂದುವರಿದ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಾಯಿತು. ಶಿಕ್ಷಣ, ಕೃಷಿ ಕೈಗಾರಿಕೆ, ಸಾರಿಗೆ 
ಸಂಪರ್ಕ, ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌ ಮೊದಲಾದ ಚಟುವಟಿಕೆ 
ಗಳು ಒಂದನ್ನೊಂದು ಪೂರಕವಾಗಿ ಬಳಸಿ 
ಸಮಗ್ರವಾಗಿ ಈ ಜಿಲ್ಲೆ ಬೆಳೆದ ರೀತಿಯಂತೂ 


ಅಧ್ಯಯನ ಯೋಗ್ಯ. 

ಮಣ್ಣಿನ ಮಡಿಕೆ, ಮಗ್ಗದ ಸೀರೆ, ಪೀಠೋಪ 
ಕರಣ, ಹಂಚು, ಬೀಡಿಗಳನ್ನು ಹೊರಪ್ರದೇಶ 
ಗಳಿಗೆ ಕಳಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಜಿಲ್ಲೆಯಿಂದು ಕಿರು ಮತ್ತು 
ಮಧ್ಯಮ ಮಟ್ಟದ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳನ್ನು ಬಹುಸಂಖ್ಯೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಹೊಂದಿವೆ; ಹೊಸ ರಫ್ತು ನೆಲೆ ಕಂಡು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದೆ. ಕಲ್ಲು, ಮಣ್ಣು, ಮರಗಳ ಕಚ್ಚಾ 
ವಸ್ತುಗಳಿಂದ ಕತ್ತಿ, ನೇಗಿಲು, ಏತಗಳಂತಹ 
ಕೃಷಿಕನ ಹತ್ಕಾರಗಳಿಂದ ಪ್ರಾರಂಭಗೊಂಡ 
ಇಲ್ಲಿನ ಕೈಗಾರಿಕೆಯೀಗ ಉಷ್ಣ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸ್ಥಾವರ 
(ನಂದಿಕೂರು), ಪೆಟ್ರೋ ಕೆಮಿಕಲ್ಸ್‌ ಸ್ವಾವರ 
(ಮಂಗಳೂರು)ಗಳ ಜಂಕ್ಷನ್‌ನಲ್ಲಿ . ಬಂದು 
ನಿಂತಿದೆ. ' ಮಣಿಪಾಲದ ಮುದ್ರಣರಂಗ ದೇಶ 
ದಲ್ಲೇ ಅತ್ಯುತ್ತಮವೆಂಬ ಹೆಗ್ಗಳಿಕೆಗೆ ಪಾತ್ರ 
ವಾಗಿದೆ. ಪುತ್ತೂರಿನ ಸಹಕಾರಿ ರಂಗ ಕ್ಕಾಂಪ್ಕೋ 
ಚಾಕೊಲೇಟ್‌ ಬಹುರಾಷ್ಟ್ರೀಯ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೂ 
ಚುರುಕು ಸಿಹಿ ಮುಟ್ಟಿಸಿದೆ. 

ಮಣಿಪಾಲ, ಮಂಗಳೂರುಗಳಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ 
ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌ ಸೇವೆ ಉದ್ಯಮವಾಗಿ ಬೃಹದಾಕಾರ 
ವಾಗಿ ಬೆಳೆದು. ನಿಂತು ಹೆಸರುಪಡೆದಿದೆ. 
ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌, ಕೆನರಾ, ಕಾರ್ಪೊರೇಶನ್‌, ವಿಜಯ, 
ಕರ್ಣಾಟಕ ಎಂದು 20ಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು ಬ್ಯಾಂಕಿಂಗ್‌ 
ಸಂಸ್ಥೆಗಳ ಸ್ಥಾಪನೆ ಇಲ್ಲಿ ಆಗಿವೆ. ಬ್ಕಾಂಕ್‌ 
ಶಾಖೆ ನಿಬಿಡತೆ ಮತ್ತು ಉಳಿತಾಯ ಸಂಗ್ರಹಣೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಗೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಿಲ್ಲ. ಬ್ಯಾಂಕೇತರ 


ಮಂಜುನಾಥ ಸ್ವಾಮಿ ದೇವಾಲಯ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ 








ಹಣಕಾಸು ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿವೆ. ಜನಪ್ರಿಯ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಿರುವ ಐ.ಸಿ.ಡಿ.ಎಸ್‌., ಹೊಸದಾಗಿ 


ಮಣಿಪಾಲದ ಸಂಸ್ಥೆಗಳಿಗೆ ಸೇರಿರುವ ಲಾರ್ಡ್‌ 
ಕೃಷ್ಣ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಅಭಿವೃದ್ದಿಗೆ ಹೊಸ ಆಯಾಮ 
ನೀಡುವ ಘಟ್ಟದಲ್ಲಿವೆ. 

ವರ್ಷಕ್ಕೆ 300 ಸೆಂಟಿಮೂಟರ್‌ನಷ್ಟು ವರುಣ 
ಕೃಪೆಯಾಗುವ, ಬೇಸಿಗೆಯ ತಿಂಗಳುಗಳಲ್ಲಿ 
ಬೆವರಿಳಿಸುವ ಇಲ್ಲಿನ ಬಯಲು, ಕಣಿವೆ, 
ಗುಡ್ಡಗಳಲ್ಲಿ ಬತ್ತ, ಅಡಿಕೆ, ತೆಂಗು, ಕಬ್ಬು, 
ಗೋಡಂಬಿ ಮೊದಲಿನಿಂದಲೂ ಪ್ರಧಾನ. ಆದರೆ 


ವಾಣಿಜ್ಯ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳು ವಿಸ್ತರಿಸಿದಂತೆ, 
ಪೇಟೆಗಳೆಲ್ಲ ದಟ್ಟಣಿಸತೊಡಗಿದಂತೆ ಆಹಾರ 
ಬೆಳೆಗಳು : `ಕುಸಿದುವು. ಕೋಕೋ ಸಂಬಾರ 


ಜಿನಸು, ರಬ್ಬರು ಕೃಷಿಗಳು ಪ್ರಬಲಗೊಂಡವು. 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಅಕ್ಕಿಯನ್ನು ರಫ್ತು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಜಿಲ್ಲೆಯೀಗ ಆಹಾರಧಾನ್ಯಗಳ ಮಟ್ಟಿಗೆ ಪರಾವ 
ಲಂಬಿ. ಭಾರೀ ಭರವಸೆ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ ಬ್ರಹ್ಮಾವರ 
ಸಹಕಾರಿ ಸಕ್ಕರೆ ಕಾರ್ಲಾನೆ ನಿರ್ಜೀವಗೊಂಡು 
ಕಬ್ಬನ್ನು ಕಹಿಗೊಳಿಸಿದೆ. ವಿದ್ಯುತ್‌ನೊಂದಿಗೆ 
ನೀರಾವರಿಗೂ ಬೆಂಬಲ ನೀಡಬೇಕಿದ್ದ ವರಾಹಿಯೂ 
ನಿರಾಶೆಗೊಳಿಸಿದೆ. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಅದರಲ್ಲೂ ಮಣಿಪಾಲ 
ಆಧುನಿಕ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಜೇನುಗೂಡೆನಿಸಿದೆ. ವಿದೇಶ 
ಗಳಿಂದಲೂ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಶಿಕ್ಷಣಾರ್ಥಿಗಳು 
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ಮೂಕಾಂಬಿಕಾ ದೇವಸ್ಥಾನ, ಕೊಲೂರು 


ಬರುತ್ತಾರೆ. ಮೆಡಿಕಲ್‌, ಡೆಂಟಲ್‌, ಫಾರ್ಮೆಸಿ, 
ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌, ನರ್ಸಿಂಗ್‌ ಎಂದು ತಾಂತ್ರಿಕ 
ಅಧ್ಯಯನ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೂ ಇಲ್ಲಿನ ಪದವಿಕಾಲೇಜು 
ಗಳೊಂದಿಗೆ ಪೋಣಿತವಾಗಿವೆ. ಮಂಗಳೂರು 
ವಿಶ್ವವಿದ್ಯಾಲಯವನ್ನು ಪಡೆದಿರುವ ಈ ಪ್ರದೇಶ 
ದಲ್ಲಿರುವ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಕೊರತೆಯೇನೆಂದರೆ-ಕೃಷಿ 
ಕಾಲೇಜೊಂದು ಇಲ್ಲದಿರುವುದು. ಆದಿಯಲ್ಲಿ 
ಕ್ರಿಶ್ಚಿಯನರು, ಆ ಬಳಿಕ ಮಣಿಪಾಲದ ಪೈಗಳು 
ನಡೆಸಿದ ಶೈಕ್ಷಣಿಕ ಪ್ರಸಾರದ ಹಾದಿಯಲ್ಲಿಯೇ 
ನಿಟ್ಟೆ,  ಸುಳ್ಳಗಳಂತಹ ಸಂಸ್ಥೆಗಳೊಂದಿಗೆ 
ಪ್ರತಿ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಥಳೀಯರು ಉತ್ಸಾ 
ಹಿತರಾಗಿದ್ದುದು ಶಿಕ್ಷಣಾವಕಾಶಗಳನ್ನು ವಿಸ್ತರಿ 
ಸಲು ಪ್ರೇರಣೆಯಾಯಿತೆನ್ನಬಹುದು. 
ಕಾಸರಗೋಡು, ಪಾಣೆಮಂಗಳೂರು, 
ಸಂಪಾಜೆಘಾಟಿ, ನಾಗೋಡಿ ಘಾಟಿಗಳಂತಹ 
ಬೆರಳೆಣಿಕೆಯ ' ಸಾರಿಗೆ ಸಂಪರ್ಕವಿದ್ದುದು 
ಹಳೆಕಾಲದಲ್ಲಿ. ಈಗ ಹಳ್ಳಿಹಳ್ಳಿಗಳಿಗೂ ರಸ್ತೆ 
ಜಾಲವಿದೆ; ಬಸ್‌ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. ಜಿಲ್ಲಾ ಕೇಂದ್ರ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ತಿರುವನಂತಪುರ, ಮದ್ರಾಸ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು ಕಡೆಗಳಿಂದ ರೈಲು ದಾರಿಗಳಿವೆ. 
ಈಗ ಪಶ್ಚಿಮ ” ಕರಾವಳಿಯ ಭವಿಷ್ಯವನ್ನೇ 
ಬದಲಿಸಲಿರುವ ಕೊಂಕಣ ರೈಲುಮಾರ್ಗ ಈ 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲೇ ಹಾದುಹೋಗಲಿದೆ. ಬಜ್ಪೆ 
ವಿಮಾನ ನಿಲ್ದಾಣಗಳ ಇಂಡಿಯನ್‌ ಏರ್‌ 
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ಲೈನ್ಸ್‌, ವಾಯು ದೂತ್‌; ಈಸ್ಟ್‌ 


ವೆಸ್ಟ್‌ 
ಏರ್‌ಲೈನ್ಸ್‌, ಆಕಾಶಯಾನ ಸೌಕರ್ಯವಿದೆ. 
ದೂರಸಂಪರ್ಕದಲ್ಲಂತೂ ಈ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಕ್ರಾಂತಿಯೇ ಆಗುತ್ತಿದೆ. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಆಹಾರ ಪದ್ದತಿಯನ್ನು 
ದೇಶಕ್ಕೆಲ್ಲ ಪರಿಚಯಿಸಿದ ಉಡುಪಿ ಹೊಟೇಲ್‌ 
ಗಳ ಮೂಲ ಊರಾದ ಇಲ್ಲೀಗ ಹೊಟೇಲ್‌, 
ರೆಸ್ಬಾರೆಂಟ್‌, ಲಾಜಿಂಗ್‌ ಸೌಕರ್ಯಗಳು ಸಣ್ಣಪುಟ್ಟ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿಯೂ ಇದೆ. ಹಾಗೆಯೇ ಬಿಯರ್‌ 
ಮೆದೃಸೇವನೆ 


ಯಲ್ಲಿ ರಾಜಧಾನಿ ಬೆಂಗಳೂರು 





ಉಡುಪಿ ಕನಕದಾಸರು 
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ಗಿಸಿವೆ. 


ನಗರಕ್ಕೆ ಸವಾಲೆಸೆಯುತ್ತಿರುವುದರೊಂದಿಗೆ 
ಕುಗ್ರಾಮಗಳಲ್ಲಿಯೂ ವೈನ್‌ಶಾಪ್‌/ಸಾರಾಯಿ 
ಅಂಗಡಿಯೂ ಇದೆ. 

ಕರ್ನಾಟಕದ ವಿಜಯನಗರ, ಕೆಳದಿ, 
ಹೈದರಾಲಿ, ಟಿಪ್ಪು, ಬ್ರಿಟಿಷರ ಕಾಲದಿಂದಲೂ 
ತಮ್ಮತನವನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದ ಈ 
ಪ್ರದೇಶಿಗರು ಈಗ ಮಲೆಯಾಳ, ತಮಿಳು 
ಎಂದು ಪರಭಾಷಿಗರ-ಪ್ರದೇಶಿಗರ ವಲಸೆ 
ಯನ್ನೊಪ್ಪಿ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯವನ್ನು ಮತ್ತಷ್ಟು ವಿಸ್ತೃತ 
ಗೊಳಿಸಿದೆ. ಇದನ್ನು ಭಾಷೆಗಳ ಆಡುಂಬೊಲ 
ವೆಂದು ಭಾಷಾದ್ವೇಷ ವ್ಯಾಮೋಹಗಳ ಸಂಕುಚಿತ 
ಭಾವವಿಲ್ಲದ ಬಗ್ಗೆ ಸಾಹಿತಿ ಮರಿಯಪ್ಪ ಭೆಟ್ಟ 
ಕರೆದರು. ತುಳು ಇಲ್ಲಿನ ನಾಡಭಾಷೆ; ಕನ್ನಡ 
ರಾಜ್ಯಭಾಷೆ. ಇವೆರಡರೊಂದಿಗೆ ಕೊಂಕಣಿ, 
ಮಲೆಯಾಳ, ಮರಾಠಿ, ಉರ್ದು, ಹಿಂದಿ, 
ತೆಲುಗು, ಗುಜರಾಧಿ, ತಮಿಳುಗಳೂ ಸೇರಿ ಈ 
ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಭಾಷಾ ಮೊಸ್ಕಾಯಿಕ್‌ ನೆಲವನ್ನಾ 
ಆಧುನಿಕ ಸಿನಿಮಾ, ಸಂಗೀತ, 
ಸಾಟ್‌ಲೈಟ್‌ ಟಿ.ವಿ.ಗಳ ಅಬ್ಬರದ ಹೊರ 
ತಾಗಿಯೂ ಇಲ್ಲಿ ಕಂಬಳ, ನಾಗಮಂಡಲ, 
ಯಕ್ಷಗಾನ, ಭೂತಾರಾದನೆ, ಗೊಂಬೆಯಾಟ, 
ಜಾನಪದ, ಪಾಡ್ದನಗಳು, ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಸಂಸ್ಕೃತಿ 
ನಶಿಸಿಹೋಗದೆ  ಮೆರೆದಿವೆ. ಅಷ್ಟೇಅಲ್ಲ 
ವಿದೇಶೀಯರನ್ನು, ಸಂಶೋಧಕರನ್ನೂ ಪ್ರವಾಸಿ 
ಗರನ್ನೂ ಸೂಜಿಗಲ್ಲಿನಂತೆ. ಆಕರ್ಷಿಸಿವೆ. 
ಅದೇಕೋ ನಾಟಕ, ಸಂಗೀತ, ಚಿತ್ರಕಲೆ, 
ನೃತ್ಮಕಲೆಗಳಲ್ಲಿ ಈ ಜನಕ್ಕೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಅಸಡ್ಡೆ 
ಎಂದರೂ ಅತಿಶಯವಲ್ಲ. 

29 ಲಕ್ಷ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ಹೊಂದಿರುವ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಪೂರ್ಣ ಸಾಕ್ಷರತಾ ಜಿಲ್ಲೆಯೆಂದೂ 
ಪರಿಗಣಿತವಾದ ಮೊದಲ ಕರ್ನಾಟಕ ಜಿಲ್ಲೆ. 
ಆದರೂ ಇಲ್ಲಿ ಅನಕ್ಷರಸ್ತರು ಇನ್ನೂ ಅನೇಕ 


ರಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ದೂರುಗಳೂ ಬಂದಿವೆ. 


ನನ್ನೂರಿನ ಜನರ ಬಗ್ಗೆ ಮುದವೀಡು 
ಕೃಷ್ಣರಾವ್‌ 29-11-1938ರಲ್ಲಿ ಹೀಗೆ ಬರೆದರು: 
“ಇಡೀ ಕನ್ನಡ ನಾಡಿನಲ್ಲಿ ದ.ಕ. ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜನರು 
ಸಾಹಸಿಗಳು. ಅವರು ಹೋದಕಡೆ ತಮ್ಮ 
ಪ್ರಭಾವವನ್ನು ಬೀರುತ್ತಾರೆ ಎಂಬುದಾಗಿ 
ದ. ಕನ್ನಡದವರ ಕೀರ್ತಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲಿಯೂ ಹಬ್ಬಿದೆ. 


ತುಷಾರ 





ಜಿಲ್ಲೆಯ ಜಾನಪದ ಕ್ರೀಡೆ - ಕಂಬಳ 


ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರ ಕಾರ್ಯಕುಶಲವು 
ಜಗದ್ವಿಶೃತವಾಗಿದೆಯೆಂದು ಹೇಳುವುದು 
ಅತ್ಯುಕ್ತಿಯಲ್ಲ. ನಿರ್ವಿಕಲ್ಪವಾದ ಕನ್ನಡತನ 


ಬೆಳವಣಿಗೆಗೆ ಅಲ್ಲಿಯೇ ಅವಕಾಶ ದೊರೆತಿದೆ. 
ಮುದ್ದಣ ಕವಿಕಿಂಕರರಂತಹ ಆಧುನಿಕ ಕನ್ನಡ ಕವಿ 
ಚಕ್ರವರ್ತಿಗಳು ಅಲ್ಲಿಯೇ ಜನ್ಮತಾಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಹಿಂದಿನ ಹಾಗೂ ಇಂದಿನ ಕನ್ನಡ ಸಾಹಿತ್ಯಕ್ಕೆ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದವರು ಸಲ್ಲಿಸಿದ ಸೇವೆಯೂ 
ಅಭೂತಪೂರ್ವ. ಇಂದಿಗೆ ಕನ್ನಡ ವೃತ್ತಪತ್ರ, 
ಮಾಸಪತ್ರಗಳು ಕನ್ನಡತನದ ತಿರುಳನ್ನು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಸಾರುತ್ತಿರುವುದೂ ದ.ಕ. ದಲ್ಲಿಯೇ. 
ಹೀಗೆ ಅನೇಕ - ಬಗೆಗಳಿಂದ ಅನುಕೂಲ 
ವಾತಾವರಣವುಳ್ಳ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡವೇ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಏಕೀಕರಣ ವಿಚಾರಕ್ಕೆ ಉಗಮಸ್ಥಾನವೆಂಬು 
ದನ್ನೂ ನಾವು ಮರೆಯುವಂತಿಲ್ಲ'' ನನ್ನೂರು 
ಕರ್ನಾಟಕದ ಫಾರೈನ್‌ ಆಗಿ ತನ್ನ ವೈಶಿಷ್ಟಗಳನ್ನು 


ಮೆರೆಯುತ್ತಾ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಹೀಗೆಯೇ 
ಅಭ್ಮುದಯ ಪಥದಲ್ಲಿ . ಮುಂದುವರಿಯ 
ಬೇಕೆಂಬುದು ನನ್ನಾಸೆ. ಈ 
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ಕಾಸರಗೋಡು ಕನ್ನಡಿಗರು 


"ದಾಡಿನಂರಲಣಂದ 





ರಾಯುತ್ತಿಜೇಂನಿ.. 


ಹಿ೦ದಿನ ದೇಶದ ರಾಜಕೀಯ ವ್ಯವಸ್ಥೆಯಂತೆ, 
ಕಾಸರಗೋಡು ಪ್ರದೇಶವೂ ಆಗಾಗ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ರಾಜರ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ ಒಳಪಟ್ಟಿತ್ತು. ವಿಜಯನಗ 
ರದ ಅರಸರು, ಇಕ್ಕೇರಿ ನಾಯಕರು, ಮೈಸೂರಿನ 
ಸುಲ್ತಾನರು-ಹೀಗೆ ಅರಸು ಬಲ್ಲಾಳರೆಲ್ಲರೂ 
ಆಳಿದರು. ಭಾರತವನ್ನು ಏಕಸೂತ್ರದ ಆಡಳಿತಕ್ಕೆ 
ತಂದ ಬ್ರಿಟಿಷರು ಈ ಪ್ರದೇಶವನ್ನು ಮದ್ರಾಸು 
ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಸೇರಿಸಿದರು; ಆಗ ಇದು ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಭಾಗವಾಗಿತ್ತು. 1-11-1956ರ 
ಪ್ರಾಂತ ವಿಭಜನೆಯ ನಂತರ, ದೇಶ ಸ್ವತಂತ್ರ 
ವಾದ ಮೇಲೆ, ಆ ಬಗ್ಗೆ ನೇಮಕವಾಗಿ ಫಜ್ಜಾಲಿ 
ಕಮಿಶನಿನ ವರದಿಯಂತೆ ಆ ಕಮಿಶನಿನಲ್ಲಿ 
ಕೇರಳದವರೇ ಆದ ಸರ್ದಾರ್‌ ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ ಒಬ್ಬ 
ಸದಸ್ಕರಾಗಿದ್ದು ಅವರು ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದಂತೆ ಈ 
ಭಾಗ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಅನ್ಕಾಯವಾಗಿ ಸೇರಿಸಲ್ಪಟ್ಟಿತು. 
ಆದರೆ ಈ ಅನ್ಕಾಯದ ವಿರುದ್ದ ದೀರ್ಫಕಾಲದ 
ಇಲ್ಲಿನ ಜನತೆಯ, ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರ 
ಹೋರಾಟ ನಡೆದು ತತ್ಪಲವಾಗಿ ನೇಮಕವಾದ 
ಮಹಾಜನ ಆಯೋಗ, ಚಂದ್ರಗಿರಿ-ಪಯಸ್ಸಿನಿ 
ಹೊಳೆಯ ಉತ್ತರ ಭಾಗವನ್ನು ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಸೇರಬೇಕೆಂದು ಶಿಫಾರಸು ಮಾಡಿದೆ. ಈ 
ಶಿಫಾರಸು ಜಾರಿಗೊಳ್ಳುವ ಸುಮುಹೂರ್ತವನ್ನು 
ಇಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡಿಗರು ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

"ಆಡಳಿತ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ' ಕಾಸರಗೋಡನ್ನು 
ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಲಾಯಿತು ಎಂದು ಫಜ್ಞಾಲಿ 
ಕಮಿಶನಿನ ವರದಿಯ ಉಲ್ಲೇಖವಾಗಿ ಇಂದಿಗೆ 
ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತಾರು ವರ್ಷಗಳೇ ಸಂದವು; 
ಆಡಳಿತ ಸೌಕರ್ಯ ಬೇಕಾದುದು ಕಾಸರಗೋಡಿನ 
ಜನತೆಗೆ; ಆದದ್ದು ಕೇರಳ ಸರಕಾರಕ್ಕೆ; ಇಂದಿಗೂ 





9 ಕಯ್ಯಾರ ಕಿಣ್ಣಣ್ಣರೈ 


ಕಾಸರಗೋಡಿನವರು ಊಟ ಮಾಡಲು ಬೇಕಾದ 
ಅಕ್ಕಿಗೆ ಹೆಚ್ಚೇಕೆ ಉಪ್ಪು, ಮೆಣಸಿಗೂ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಅವಲಂಬಿಸಬೇಕು. ಇಲ್ಲಿನ ಸಮೃದ್ದ 
ನಾಣ್ಮ ಬೆಲೆ ಅಡಿಕೆ ಮಾರಾಟಕ್ಕೆ ಮಂಗಳೂರೇ 
ಗತಿ; ಆದರೆ ಆ ಕೃಷಿಯಿಂದ ಬಂದ ಉತ್ಪನ್ನದಲ್ಲಿ 
ತೆರಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ಕೊಟ್ಟು ಕೈ ಮುಗಿಯುವ 
ಸೌಕರ್ಯ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗಿದೆ; ತೆರಿಗೆ ಕೊಟ್ಟ ಬಗ್ಗೆ 
ಈ ಪ್ರದೇಶದ ಮಾರ್ಗಗಳು ಇನ್ನೂ ತಾರು 
ಕಾಣದೆ ಧೂಳಿದೂಸರವಾಗಿದೆ. ಯಾವುದೇ 
ಅಭಿವೃದ್ದಿ ಕಾರ್ಯ ಕೇರಳದಿಂದ ನಡೆಯುತ್ತಿಲ್ಲ. 
ರಾಜಧಾನಿಯೋ ಬಹಳ ದೂರ; ತಿರುವನಂತ 
ಪುರದ ಸಂಪರ್ಕ ಇಲ್ಲಿ ನಮಗೆ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ 
ಇಲ್ಲ; ಅದಕ್ಕಿಂತ ಹೆಚ್ಚು ಬೆಂಗಳೂರಿನ ಸಂಪರ್ಕ 
ಇದೆ; ಅದರಿಂದ ಪ್ರಯೋಜನ ಇಂದಿಗೂ ಇದೆ. 

ಇಷ್ಟು ದೀರ್ಫಕಾಲ, ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಜನ 
ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಇದ್ದರೂ ಕನ್ನಡವನ್ನೇ ಉಸಿರಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಲ್ಲಿನ ಕನ್ನಡ ಮಾತೃಭಾಷೆಯವರು 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ತುಳು-ಕೊಂಕಣಿ, ಮಲೆಯಾಳ 
ಮಾತೃಭಾಷೆಯವರು ಇಂದಿಗೂ ಕನ್ನಡ ಕಲಿಯು 
ತ್ತಾರೆ. ಕೇರಳದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲ; ಉದ್ಯೋಗ 
ಹುಡುಕಿ ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬರಬೇಕು; ಕರ್ನಾಟಕ 
ಸರಕಾರ ಉದ್ಯೋಗ ನೀಡುವರೆ ಅನುಕೂಲ 
ಮಾಡಿದೆ; ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ಪದವಿ” 
ಪಡೆಯಲು ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರ ಗಡಿ ಕನ್ನಡಿಗ 
ರಿಗೆ ರಿಯಾಯಿತಿ ನೀಡಿದೆ; ಇಲ್ಲಿ ಹಿಂದೆ ಪಾರ್ತಿ 
ಸುಬ್ಬ, ಗೋವಿಂದ ಪೈ, ಬೇಕಲ ರಾಮ 
ನಾಯಕ್‌, ಕಾವೇರಿ ಕಾನ ಕೃಷ್ಣ ಭಟ್ಟ ಇಂತಹ 





ತುಷಾರ 


ಅನೇಕ ಕವಿಗಳು, ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಸಂಶೋಧಕರು, 
ಲೇಖಕರು ಇದ್ದ ಸಂತೆ ಇಂದೂ ಹೆಸರಾಂತ ಕನ್ನಡ 
ಕವಿಗಳು, ಕತೆಗಾರರು, ಲೇಖಕರು, ವಿದ್ದಾ ಂಸರು, 
ಸಂಶೋಧಕರು ಇದ್ದಾರೆ. ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಖ್ಯಾತಿಯ ಕನ್ನಡಿಗರು ಇದ್ದಾರೆ; ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೂ 
ನಿಜವಾಗಿ ಸೌಕರ್ಯ ದೊರಕುವುದು ಕರ್ನಾಟಕ 
ದಿಂದಲೇ; ಆದರೆ ಆಡಳಿತ ಸೌಕರ್ಯಕ್ಕಾಗಿ 
, ಸೇರಿಸಲಾಗಿದೆ ಎಂಬ ಮಾತನ್ನು ಪಣಿಕ್ಕರ್‌ 
ಮಹಾಶಯ ಕೂಡಿ ಬರೆಸಿದ್ದು ಬಹುಶಃ ಈ 
'ಭಾಗದ ಧಾರಾಳ ತೆರಿಗೆಯಿಂದ ದರಿದ್ರ ರಾಜ್ಯವೆನಿ 
ಸಿದ ಕೇರಳಕ್ಕೆ ತೆರಿಗೆ ರೂಪದಿಂದ ಧಾರಾಳ ಹಣ 
ಸಿಗುತ್ತದೆ ಎಂಬುದಕ್ಕೆ ಮಾತ್ರ ಎಂದು ಅರ್ಥ 
ಮಾಡಬೇಕು. ಅಲ್ಲದೆ ಇಲ್ಲಿನ ಜನತೆಗೆ ಯಾವ 
ಸೌಕರ್ಯವೂ ಇಲ್ಲವಾಗಿದೆ ಎಂಬುದು ಖಚಿತ 
ವಾಗಿದೆ. 

ಬುದ್ದಿವಂತರೂ ದೂರದರ್ಶಿಗಳೂ ಆದ 
ಕೇರಳದ ಮುಖಂಡರೇ ಕಾಸರಗೋಡು ಕರ್ನಾಟಕ 
ದ್ದೆಂದು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. 1952ರ ಸುಮಾ 
ರಲ್ಲಿ ಶ್ರೀ ಇ. ಎಂ. ಎಸ್‌. ನಂಬೂದಿರಿಪಾಡ್‌ 
ಬರೆದ ಗ್ರಂಥದಲ್ಲಿ ಈ ಭಾಗ ಕರ್ನಾಟಕದ್ದೆಂದು 
ಹೇಳಿದ್ದಲ್ಲದೆ, ಅವರು ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿಗಳಾಗಿ 
ದ್ದಾಗ, . ಈ ಪ್ರದೇಶ ಕನ್ನಡ ಪ್ರದೇಶವೆಂಬ 
ಸರಕಾರೀ ಆದೇಶ ಹೊರಡಿಸಿರುವರು; ಅದೇ 
ರೀತಿ ಕೇರಳದ ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯಮಂತ್ರಿ 
ಶ್ರೀ ಅಚ್ಚುತ ಮೆನನ್‌ ಕಾಸರಗೋಡು ಕನ್ನಡಿಗ 
ರಿಗೆ ಅನ್ಮಾಯವಾಗಿದೆ ಎಂದು ಒಪ್ಪಿದ್ದಾರೆ. 
ಮಲೂರ್‌ ಪ್ರದೇಶ ಕಾಂಗ್ರೆಸ್ಸಿನ ಅಧ್ಯಕ್ಷರಾಗಿದ್ದ 
ಸಿ. ಕೆ. ಗೋವಿಂದನ್‌ ನಾಯರ್‌, ಖ್ಲಾತ 


ವಿದ್ವಾಂಸರೂ ವಿದ್ಯಾ ಮಂತ್ರಿಗಳೂ ಆಗಿದ್ದ 


ಜೋಸೆಫ್‌ ಮೊಂಡಶ್ಶೇರಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬ ಮುಖ್ಯ 
ಮಂತ್ರಿ ಪಟ್ಟಂತಾಣು ಪಿಳ್ಳೆ ಇವರೆಲ್ಲರೂ 
`" ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಕನ್ನಡಿಗರಿಗಾದ ಅನ್ಕಾಯವನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿರುವರು. ಮಹಾಜನ ವರದಿ 
ಜಾರಿಯಾದಲ್ಲಿ ಈ ಅನ್ಕಾಯ ಪರಿಮಾರ್ಜನೆ 
ಆಗುತ್ತದೆ. ಆದರೆ ಬೆಕ್ಕಿನ ಕೊರಳಿಗೆ ಗಂಟೆ 
ಕಟ್ಟುವವರು ಯಾರಿದ್ದಾರೆ? 

- ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಬೆಳಗಾವಿ ಎಲ್ಲಿ ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೋ ಎಂಬ ಶಂಕೆ; ಅದಕ್ಕಾಗಿ 
ಮಹಾಜನ ವರದಿ ಜಾರಿಗೊಳಿಸಲು ಸಾಕಷ್ಟು 
ರಾಜಕೀಯ ಒತ್ತಡ ತರುತ್ತಿಲ್ಲವೆಂದು ತೋರು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ರಾರಾ ವರವಾದ ನನು 





ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಆತ್ಮವೇ 
ಆಗಿರುವ ಕಾಸರಗೋಡು 
ಪ್ರದೇಶ, ಇನ್ನೊಂದು 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ-ಚೌಕಟ್ಟಿನ ನಡುವೆ 
ಚಡಪಡಿಸುತ್ತಿದೆ. “ಇಂದಲ್ಲ ನಾಳೆ 
ಕಾಸರಗೋಡು 
ಕರ್ನಾಟಕದೊಂದಿಗೆ 
ವಿಲಯನವಾಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದೇವೆ' ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಹಿರಿಯ ಕವಿ- 
ಹೋರಾಟಗಾರರಾದ 
ಕಯ್ಕಾರ ಕಿಣ್ಣುಣ್ಣ ರೈ. 








ತ್ತದೆ. ಬೆಳಗಾವಿ ಹಿಂದೆಯೂ ಇಂದೂ ಮುಂದೂ” 
ಕರ್ನಾಟಕದ್ದೇ; ಅದು ಹೋಗುವ ಪ್ರಶ್ನೆಯೇ 
ಇಲ್ಲ; ಮಹಾಜನ ವರದಿ ಜಾರಿಗೊಳಿಸ 
ಬೇಕೆಂದು ಕರ್ನಾಟಕ ಸರಕಾರ ಹಠ ಹಿಡಿದು 
ರಾಜಕೀಯ ಪ್ರಭಾವ ಬೀರಿದಲ್ಲಿ, ಬರಬೇಕಾದ 
ಕಾಸರಗೋಡು, ಅದರಂತೆ ದಕ್ಷಿಣ ಶೊಲ್ಲಾಪುರ, 
ಜತ್‌, ಅಕ್ಬಾಲ ಕೋಟೆ ಮೊದಲಾದ ಪ್ರದೇಶ 
ಗಳು ಬರುತ್ತವೆ. ದಿಟ್ಟತನದಿಂದ ಈ ನಾಯ 
ಪಡೆಯಲು ಕರ್ನಾಟಕದ: ಧುರೀಣತ್ವ ದೃಢ 
ನಿರ್ಧಾರ ತಾಳಬೇಕು. ಆಗ ಕಾಸರಗೋಡಿನ 
ಭವಿಷ್ಯ ಉಜ್ವಲವಾಗುತ್ತದೆ. 

ನೆಲದ ಶ್ರೇಷ್ಠತೆಯಿಂದ, ಜಲ, ಫಲ ಸಮೃದ್ದಿ 
ಯಿಂದ, ಸೃಷ್ಟಿಯ ಸೊಬಗಿನಿಂದ, ಸಾಹಿತ್ಯ- 
ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕಲೆಗಳಿಂದ, ಸರಳ ಸಜ್ಜನಿಕೆಯಿಂದ 

ಕಾಸರಗೋಡು ಪ್ರಖ್ಯಾತವಾಗಿದೆ. ಈ ಭಾಗ 
ವನಿಗೆ ಸೇರಿದರೂ: ಅಲ್ಲಿಗೆ ಲಾಭವೇ 
ಹೊರತು ನಷ್ಟವಿಲ್ಲ. ಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿಯೇ ಅತಿ 
ಶ್ರೇಷ್ಠವಾದ ಅಡಿಕೆ . ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ. 
ಅದರಿಂದ ಈ ಪ್ರದೇಶ ಸಹಜವಾಗಿ ಸಂಪದ್ಭರಿತ 
ವಾಗಿದೆ. ಯಕ್ಷಗಾನ ಪಿತಾಮಹ ಪಾರ್ತಿ 
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ಸುಬ್ಬನಿಂದ ಪ್ರಚಲಿತವಾದ ಅಖಿಲ ಕರ್ನಾಟಕ 
ಮಾತ್ರವಲ್ಲ ಇಂದು ರಾಷ್ಟ್ರ ವಿಶ್ವವ್ಕಾಪಿಯಾಗಿ 
ರುವ ಯಕ್ಷಗಾನ ಸಾಹಿತ್ಯ ಕಲೆಗಳಿಗೆ ಇದೇ 
ತವರೂರು. ' ರಾಷ್ಟ್ರಕವಿ ಗೋವಿಂದ ಪೈ 
ಗಳಂತಹ ವಿದ್ವಾಂಸರು, ಸಂಶೋಧಕರು, 
ಕವಿಗಳು ಇಡೀ ಭಾರತ ದೇಶದಲ್ಲಿಯೇ 
ಇನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಿಗುವುದು ದುರ್ಲಭ. ಬೆನ್ನ ಹಿಂದೆ 
ಪಶ್ಚಿಮ ಘಟ್ಟದ ಬೆಂಬಲ, ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ 
ವಿಶಾಲ ರುದ್ರ ರಮಣೀಯ ನೀಲ ವಿಶಾಲ 
ಸಾಗರ, ನಡುವೆ ಕಲ ಕಲ ನಿನಾದದಿಂದ ಹರಿವ 
ನೇತ್ರಾವತಿ, ಪಯಸ್ವಿನೀ ಮೊದಲಾದ ನದಿಗಳು, 
ನಳನಳಿಸುವ ತೆಂಗು, ಕಂಗು, ಭತ್ತ ಬೆಳೆವ 
ಸಸ್ಕಶ್ಶಾಮಲೆ ಪೃಥಿವಿ-ಇಂತಹ ಸೊಬಗಿನಿಂದ, 
ಸಮೃದ್ಧಿಯಿಂದ, ಈ ಪ್ರದೇಶದ ನಾಡಿನ 





























ಚೈ ದೆಬೆಟ್ಟು- 





ನನ್ನ ಊರು ಬೈದೆಬೆಟ್ಟು. ಇದು ಚಾರಿತ್ರಿಕ 


ಮೈಲು ದೂರದಲ್ಲಿ, ಕೊಕ್ಕರ್ಣೆ KOKKARNE) 


ಸಿಗುವುದು. ಊರಿನ ವಿಶೇಷತೆ ಎಂದರೆ ಬೇರೆ 
ಬೇರೆ ಜಾತಿಯ ಜನರು ತಮ್ಮದೇ ಆದ ಕೇರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನೆಲಸಿದ್ದು. ಇಲ್ಲಿ ಮುಂಡಕ್ಕಿ ಯವರು, 


ಪೂಜಾರರು ಮತ್ತು ಶೆಟ್ಟಿಗಳು ನೆಲಸಿದ್ದಾರೆ. 
ಅನ್ನೋನ್ನಃ ದಲ್ಲಿಯಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ತಮ್ಮಷ್ಟಕ್ಕೆ 


30-35 ಜನರ ಗುರುತು ನನಗಿದೆ. ನೆನಪಿಸಿ 


ಪ್ರಸಿದ್ಧಿ: 
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ಹೆಸರಿನ ವಿಶ್ವ ಶ್ವದಾಖಲೆಯೇ?"” 


ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೊಂದಾದ ಬಾರಕೂರಿನಿಂದ 10-12 ' 


ಯಿಂದ ಹೆಬ್ರಿಗೆ ಹೋಗುವ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ; 


ಮರಾಠಿಗರು, ಬಳೆಗಾರರು, ಗೌಡ ಸಾರಸ್ವತರು, . 


ಲೆಕ್ಕ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ “ಗಿನ್ನಿಸ್‌ ವರ್ಲ್ಡ್‌ ಬುಕ್‌'ನಲ್ಲಿ 
ದಾಖಲಿಸಲು “ಈ ವಿಚಿತ್ರ", ಅರ್ಹತೆ ಪಡೆಯ " 
ಬಹುದೇ ಎಂತ ನನ್ನ ಸಂಶಯ. ನನ್ನ ಪರಿಚಯದ ॥ 
ನಾರಾಯಣರು ಈ ರೀತಿಯ" ಹೆಸರಿನಲ್ಲಿ 


ಬೈದೆಬೆಟ್ಟು ಶಾಲೆ ನಾರಾಯಣ ಮಾಸ್ಟ್ರು, ಮ ಮ N 


ಪ್ರಭುತ್ವಕ್ಕೆ ಮೂಡಿದ ಕಿರೀಟವೆಂಬ ಅರ್ಥದಲ್ಲಿ 
ಕಾಸರ--ಕೋಡು ಆಗಿದೆ; ಹೆಮ್ಮೆ ಪಡುವಂತಾಗಿದೆ. 

ಆದರೆ ಇಂದಿನ ದುದೈ ೯ ಕೇರಳದ ಮರು 
ಭೂಮಿಯಲ್ಲಿ ನಾವು, ಇಲ್ಲಿಲ್ಲಿನ ಜನತೆ- 
ಮುಖ್ಯವಾಗಿ ಕನ್ನಡಿಗರು ದಿನ ರಾತ್ರಿ ಬೆಂದು 
ಬೇಗುದಿಗೊಂಡಿದ್ದೇವೆ; “ಚಂದ್ರಾಪೀಡನ 
ದೇಹಕ್ಕೆ ಪುನಃ ಪ್ರಾಣ ಪ್ರತಿಷ್ಠೆಯಾಗುವ 
ಸುಮುಹೂರ್ತವನ್ನು ಕಾದು ಕುಳಿತ ಮಹಾಶ್ವೇತೆ 
ಯಂತೆ' ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಕನ್ನಡಿಗರು ಕರ್ನಾಟಕ 
ದೊಂದಿಗೆ ವಿಲಯನಗೊಳ್ಳುವುದನ್ನೇ ಕಾಯು 
ತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಇಂದಿಲ್ಲ-ನಾಳೆ-ಅದು ಆಗಿಯೇ 
ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂಬ ದೃಢ ಸಂಕಲ್ಪ ಅವರದು. 
ಇದಕ್ಕೆ ಸಮಸ್ತ ಜನತೆಯ ಸಹಾಯ, ಸಹಕಾರ 
ಅವರು ಆಶಿಸುತ್ತಾರೆ; ಪ್ರಾರ್ಥಿಸುತ್ತಾರೆ. ಅ 


“ನಾರಾಯಣ' ' 


ತಾವು ಜೀವನ ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರೆ. ನನಗೆ ಮೈ 
ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ತೋರಿದ ಒಂದು ವಿಶೇಷತೆ ಎಂದರೆ ; 
“ನಾರಾಯಣ” ಎಂಬ ಹೆಸರಿನ ಸಾಧಾರಣ : 


ತುಷಾರ 


ವ ಊರಾದರೂ ಆದೀತು... ನಿಮ್ಮ 
ಮಂಗಳೂರು ಮಾತ್ರ ಬೇಡಪ್ಪ ಎನ್ನುತ್ತಾರೆ 
ಹೊರಗಿನವರು. ಅದಕ್ಕೆ ಅವರು ನೀಡುವ 
ಕಾರಣ-ಮಂಗಳೂರಲ್ಲಿ ಭಾರಿ ಸೆಖೆ... 
ಮನೆ ಸಿಗುತ್ತಿಲ್ಲ... ಸಿಕ್ಕಿದರೂ ದುಬಾರಿ 
ಬಾಡಿಗೆ... ಜೀವನದ ಖರ್ಚು ಕೂಡಾ ಬಹಳ 
ಹೆಚ್ಚು... ಹೀಗೆ ಹೇಳುವವರ ಮಧ್ಯೆ ನಾವು 
ಮಾತ್ರ ಖುಶಿಯಾಗಿಯೇ ಇದ್ದೇವೆ. ತುಳುನಾಡಿ 
ನಷ್ಟು ಹಿತ ನಮಗೆ ಬೇರೆ ಯಾವ ಊರಲ್ಲೂ 
ಸಿಗದು. ಇಲ್ಲಿನ ಮಳೆ... ಚಳಿ... ಸೆಖೆ- 
ಎಲ್ಲವೂ ನಮಗೆ ಆಪ್ಮಾಯಮಾನ... ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ 
ಕುಚ್ಚಲಕ್ಕಿಯನ್ನು ಉಣ್ಣುವಾಗ ಜಾನಪದ 
ಹಾಡಿನ ತುಣುಕೊಂದು ನೆನಪಾಗುತ್ತದೆ: 





9 ಮನೋರಮಾ ಎಂ. ಭಟ್‌ 


4-6-630 ಕರಂಗಲಪಾಡಿ, 
ಮಂಗಳೂರು - 575 003. 


ಅ ಫೋಟೋ: ಯಜ್ಞ 


“ತುಪ್ಪೆಶನ ಉಂಬಲೆ ತುಳು 
ನಾಡಿಂಗೋ ಯೆಕ್ಕು ! 

ಅಕ್ಕಿಯ ಮೇಲೆ ಬರೆ ಇಲ್ಲೆ / 

ತುಳುನಾಡ ಮಕ್ಕಳ ಮೇಲೆ ಕಲೆ ಇಲ್ಲೆ | 


ತುಳುನಾಡಿನ ಮಕ್ಕಳು ಸುಂದರರಂತೆ... 
ಕಳಂಕ ರಹಿತರಂತೆ... ' ನಿಜವೇ? ಪಶ್ಚಿಮ 
ಸಮುದ್ರದ ಬಳಿ ಇರುವ ಮಂಗಳೂರು ತುಂಬಾ 
ಸುಂದರ ಪ್ರದೇಶಗಳಿಂದ ಕೂಡಿದೆ. ನಗರ 
ದೊಳಗೆ ಏರು ತಗ್ಗುಗಳಿದ್ದರೂ... ಈಗಲೂ 





'ಭರದಿಂದ ನಗರೀಕರಣವಾಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೂ... 





ಕದ್ರಿ ಮಂಜುನಾಥ ದೇವಾಲಯ, ಮಂಗಳೂರು 


ಯ್‌ 
ಆರ್ಸನ್‌ 
ರಾ ಕ್‌ 
PE ಬೋ 

ಹ ೫61% 
ಕ್‌ ತ್‌್‌ 
5 
ಲಿ ಗ 
ಳ್‌! 


AAA 
AAA 


NN 
ಹ 
ತೆ 





ಪ್ರದೇಶ ಸಸ್ಕ ಶ್ಕಾಮಲೆಯಾಗಿ ಇನ್ನೂ ಉಳಿದಿರು 
ವುದು ಇಲ್ಲಿನ ಪ್ರಕೃತಿಯ ವಿಶೇಷತೆ-50 
ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಿಂದೆ ನಮ್ಮ ರಸ್ತೆಯ ಎರಡು 
ಪಕ್ಕಗಳಲ್ಲೂ ಸಾಕಷ್ಟು ಸಾಲು ಮರಗಳಿದ್ದುವು. 
ನಗರಕ್ಕೆ ವಿದ್ಯುತ್‌ ಸರಬರಾಜು ಆಗುವ ನೆವನ 
ದಲ್ಲಿ ಇದ್ದ ಅಪೂರ್ವ ಮರಮಟ್ಟುಗಳನ್ನು 
ಸಂಹಾರ ಮಾಡಿದ್ದರು. ಆದರೂ ಎತ್ತರದ 
ಸ್ಥಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ನಮ್ಮ ನಗರವನ್ನೊಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿದರೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತುವ ತನಕ ಕಾಣುವುದು 
ತೆಂಗಿನಮರಗಳ ಹಿಂಡು. ಪಶ್ಚಿಮದಿಂದ 
ಬೀಸುವ ಗಾಳಿಗೆ ಅತ್ತೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತೊಮ್ಮೆ ವಾಲು 
ತ್ತಿರುವ ಮರಗಳ ಸಾಲು ಸಾಲು ಕಣ್ಮನಗಳನ್ನು 
ತಣಿಸುತ್ತವೆ. ನಗರವನ್ನು ಎಡಬಲಗಳಿಂದ 
ಬಳಸಿದೆ ನೇತ್ರಾವತಿ ಮತ್ತು ಗುರುಪುರ ನದಿಗಳು. 
ನದಿಗಳ ಹರವು ಭರವುಗಳನ್ನು ನೀವು ನಮ್ಮ 
ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ನೋಡಿ... ಹಿಂದೆ 
ನದಿಗಳಿಗೆ ಸಂಕಗಳಿಲ್ಲದಾಗ... ಮಂಗಳೂರಿನ 
ವ್ಯಾಪಾರ ವಹಿವಾಟುಗಳೆಲ್ಲಾ ದೋಣಿಯ 
ಮುಖಾಂತರದಿಂದಲೇ ಸಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಮಗೆ ಒಳ್ಳೆಯ ಮಳೆಗಾಲವಿದೆ. ಹಿತಮಿತ 
ಚಳಿಗಾಲವೂ ಇದೆ. ಕರಾವಳಿಯ ವಿಶಿಷ್ಟ 
, ಹಣ್ಣುಹಂಪಲುಗಳಿಗೂ ಇಲ್ಲಿ ಬರಗಾಲವಿಲ್ಲ. 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳುಮರಿಗಳಿಗೆ ನೋಡಿ ಕಲಿಯಲು, 
ಆನಂದಿಸಲು... ಚಿಲಿಪಿಲಿಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ 
ಹಕ್ಕಿಗಳೂ ಇವೆ. ಸಾಹಿತಿಗಳಿಗೆ, ಕವಿಗಳಿಗೆ 
ಸ್ಫೂರ್ತಿಯನ್ನೀಯಲು ಪಡುಕಡಲು ಸಾಲದೇ... 
ಕವಿ ಕಡೆಂಗೋಡ್ಲು ಇವರ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ಹೇಳು 
ವುದಾದರೆ... ಪಡುವಣ ಕಡಲಿನ... ತೆಂಗಿನ 
ಮಡಲಿನ... ಮರೆಯಲಿ ಮೆರೆವುದು 
ನಾಡೊಂದು... ಸೃಷ್ಟಿಯ ಮಾತೆಯ ಮೀಸಲು 
ಸೊಬಗಿನ... ಹೊದಿಕೆಯ  ಹೊದ್ದಿದ 
ಬೀಡೊಂದು... ಇದು ಮಂಗಳೂರು! 

ಹಾಗಂತ ಇತ್ತೀಚೆಗಿನ ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರು 
ಕಲುಷಿತಗೊಂಡಿದೆ. . ಪರಿಸರ ಹಾಳಾಗುತ್ತಿದೆ. 
ಏರುತ್ತಿರುವ ಜನಸಂಖ್ಯೆ ನಗರೀಕರಣ... 
ಗಗನಚುಂಬಿಗಳ ಹಾವಳಿ... ನಗರದ ಚೆಲು 
ವನ್ನು ಆರೋಗ್ಯವನ್ನು ಹಾಳು ಮಾಡುತ್ತಿದೆ. 

ಹಳೆಯ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಮಂಗಳೂರಿನ ವೈಶಿಷ್ಟ್ಯತೆ 
ಯನ್ನು ಸಾರುವ ಎಷ್ಟು ಸುಂದರ ಮನೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು... ಇಲ್ಲಿನ ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಲಾನೆ 


92 


ಪಶ್ಚಿಮ ಸಮುದ್ರದ ಬಳಿ ಇರುವ 
ತುಳುನಾಡ ಸುಂದರ ನಗರ 
ಮಂಗಳೂರು-ರಮಣೇಯ 
ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ, ಹಸಿರು, ಗುಡ್ಡ- 
ನದಿಗಳನ್ನು ಇನ್ನೂ 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿರುವುದು 
ಸುದೈವ. 










ಗಳಲ್ಲಿ ತಯಾರಾಗುತ್ತಿದ್ದ ವಿಶಿಷ್ಟ ಮಾದರಿಯ 
ಕಂಭಗಳು... ಡಬ್ಬಲ್‌ ಹಂಚುಗಳ ಹೊದಿಕೆ... 
ಆಕರ್ಷಕ ಮುಖಮಂಟಪ... ಮನೆಯ ಹೊರ 


ಜಗಲಿಯಂಚಿಗೆ... ಕಲಾತ್ಮಕವಾದ ಕುಸುರಿ 
ಕೆಲಸದ ಅಂಚುಗಳು... ಮಾಡಿನ ಪಕ್ಕಾಸು 
ಗಳಿಗೂ ಪುರಾತನ ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪದ ಪ್ರಭಾವ. 
ಈಗಿನ ಜನರಿಗೆ ಆಧುನಿಕ ಥಳಕಿನ ಬೆಳಕಲ್ಲಿ 


ಪ್ರಾಚೀನತೆಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಸವಿಯುವ 
ಸೌಂದರ್ಯಪ್ರಜ್ಞೆಯೂ ಇಲ್ಲವಾದದ್ದು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ದುರ್ದೈವ... ನಮ್ಮ ಕದ್ರೆ 


ಗುಡ್ಡದ ತುದಿಯಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವಾಣಿಯ ಹತ್ತಿರ 
ಪಶ್ಚಿಮಾಭಿಮುಖವಾಗಿ ಸಂಜೆಯ ಹೊತ್ತು 
ನಿಂತರೆ ಜನಸಾಮಾನ್ಕನೂ ಕವಿಯಾದಾನು...! 
ಓಹ್‌ ಎಷ್ಟು ರಮಣೀಯ ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ... 
ಅರಬಿಸಮುದ್ರ... ಕೂಳೂರು ಸಂಕ... 
ಪಣಂಬೂರು ಗೊಬ್ಬರದ ಕಾರ್ಯಾನೆ... 
ಎತ್ತರದಲ್ಲಿ ಆಕಾಶವನ್ನು ಮುತ್ತಿಡುವ ನೀರಿನ 
ಟ್ಯಾಂಕಿ... ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಕಣ್ಣೆತ್ತುವ ತನಕ 
ಹಸಿರೋ ಹಸಿರು... ನಿಂತು ನೋಡುವವನ 
ಹೃದಯ ಬಡಿತ... ಒಮ್ಮೆ ತಪ್ಪಿಹೋದೀತು. 
ಮೈಮರೆತೀರಿ ಜೋಕೆ! ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ವಸ್ತು 
ಸಂಗ್ರಹಾಲಯವಿದೆ... ಜೋಗೇಶ್ವರ ಮಠವಿದೆ. 
ಮುಂಡಾನದ ಜಲಪಾತವಿದೆ. ಗೋಮುಖದಿಂದ 
ಗಂಗಾ, ಭಾಗೀರಥಿಯರು ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದಾರೆ... 
ಕದ್ರಿ ಕಂಬಳ ನಡೆಯುವ ಗದ್ದೆಗಳಿವೆ... 
ಮಂಜುನಾಥನ ದೇಗುಲವಿದೆ... ದೇವಸ್ಥಾನವೂ 
ಆಧುನೀಕರಣಗೊಂಡಿದೆ. ಹಳೆಯದೇ ಚೆಂದ 
ವಿತ್ತು ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೇವೆ ಹಳೆಯ ಜನ-ಬಕೆ 


ಇಂ 


ತುಷಾರ 


ಗೊತ್ತೇ... ಒಮ್ಮೆ ಕದ್ರೆ ಗದ್ದೆಗಳಲ್ಲಿ ಮೂರು 
ಬೆಳೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಬೆಳೆ ಕಟಾವಿನ ನಂತರ 
ಮಕ್ಕಳು ಕುಟ್ಟಿದೊಣ್ಣೆಯಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಬೇಸಿಗೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಕದ್ರಿ ಮಾವಿನಹಣ್ಣು ಬೇಕಾದಷ್ಟು ತಿನ್ನಲು 
ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗುಡ್ಡದ ಮೇಲೆ ಕೊಡಗಸನ 
ಹೂಗಳು ಸಿಗುತ್ತಿತ್ತು. ಇದು ಔಷಧಿಯೂ 
ಹೌದು. ಈ ಹೂಗಳಿಂದ ರುಚಿಕಟ್ಟಾದ ಬಾಳಕ 
ಗಳನ್ನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲಿದೆ ಈಗ ಈ 
ಹಳೆಯ. ಕತೆಗಳು-ಕದ್ರಿ ಗುಡ್ಡದಲ್ಲೂ ಬಹು 
ಮಾಳಿಗೆಗಳ ಕಟ್ಟಡಗಳು ತಲೆ ಎತ್ತಿವೆ! 

ನಮ್ಮ. ಬದುಕು ಜಟಕಾ ಬಂಡಿಯಲ್ಲಿ 


ಸಾಗುತ್ತಿದ್ದ ದಿನಗಳನ್ನು ನೆನೆಯದೆ ಇದ್ದರೆ 


ಆದೀತೇ-ರಾಜಮಹಾರಾಜರ ರಥಗಳನ್ನು 
ನೆನಪಿಗೆ ತರುವಷ್ಟು ಅಂದದ ಜಟಕಾ ಬಂಡಿಗಳು 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿತ್ತು. ಎತ್ತರದ ಆಸನಗಳು... 
ಬಾಗಿಲು, ಕಿಟಿಕಿಗಳು... ಒಳ್ಳೆಯ ದಷ್ಟಪುಷ್ಟ 
ಕುದುರೆಗಳು... ಕುದುರೆಗಳಿಗೆ ಬೇಕಾಗುವ 
ಹುಲ್ಲು... ನಮ್ಮಲ್ಲಿನ ಕೆರೆಗಳ ಸುತ್ತ ಬೆಳೆಯು 
ತ್ತಿತ್ತಲ್ಲ. ಮುಸಾಫ್ರಿ ಕೆರೆ... ಎಮ್ಮೆ ಕೆರೆ... ಗಜ್ಜರ 
ಕೆರೆ... ಹೆಚ್ಚಿನ ಕೆರೆಗಳನ್ನು ಈಗ ಮುಚ್ಚಲಾಗಿದೆ! 

ಜಟಕಾ ಬಂಡಿಗಳಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಕೋರ್ಟು 


ಕಚೇರಿಗಳಿಗೆ ಹೋಗುವ ವಕೀಲರುಗಳು. ನಮ್ಮ 


ನೆನಪಿನಂಗಳದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಪಳೆಯುಳಿಕೆಗಳು. 


ಜರಿ ಮುಂಡಾಸು. ಕಪ್ಪು ಕೋಟು... ಕಚ್ಚೆ 
ಪಂಚೆ... ಗತ್ತಿನ ನೋಟ... ಎಡಬಲಗಳಲ್ಲಿ 
ಕಕ್ಷಿಗಾರರು... 

ನಾವು ಪರಮತ ್ಹಸಹಿಷ್ಣುಗಳಾಗಿದ್ದೆವು. 
ಮಂಗಳಾದೇವಿ, ಶರವು ಮಹಾಗಣಪತಿ... 
ಮುನ್ನೂರು ವರ್ಷಗಳಷ್ಟು ಹಳೆಯ ಮಿಲಾಗ್ರಿಸ್‌ 
ಇಗರ್ಜಿ. ವಾಸ್ತುಶಿಲ್ಪದ ಸೌಂದರ್ಯವನ್ನು 
ಉಳಿಸಿಕೊಂಡ ಸಂತ ಎಲೋಸಿಯಸ್‌ ಚಾಪೆಲ್‌... 
ಬಾಸೆಲ್‌ ಮಿಷನ್‌ ಚರ್ಚ್‌... ಜುಮಾ 


ಆ 


ಮಸೀದಿ... ಕುದ್ರೋಳಿ ಜೋಡು ಪಳ್ಳಿ... 
ಸುಲ್ತಾನ ಬತ್ತೇರಿ... ಈದ್ದಾ ಪ್ರಾರ್ಥನಾ 
ಮಂದಿರ... ಆಯಾಮ ಧರ್ಮದವರಿಗೆ 
ಅವರವರ ಪವಿತ್ರ ಸ್ಥಳ... ಅಣ್ಣ ತಮ್ಮಂದಿ 
ರಂತಿದ್ದ ಸಹಬಾಳ್ವೆ... ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ಇತ್ತು... 


ಮಂಗಳೂರನ್ನು ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ ಕುಡ್ಲ ಎಂದರೆ 
ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಜನ "ಕೊಡೆಯಾಲ' 
ವೆನ್ನುತ್ತಾರೆ. ಹೌದು : ಕೊಡಿಯಾಲ್‌ ಬೈಲ್‌ 
ಮಂಗಳೂರಿಗೊಂದು ಹಸಿರು ತಾಣವಾಗಿತ್ತು. 
ಎರಡು, ಮೂರು ಬೆಳೆ ಬೆಳೆಯುವ ಗದ್ದೆ 
ಗಳಿದ್ದುವು! ಈಜು ಕಲಿಯಬಹುದಾದಷ್ಟು 
ನೀರು ಕೊಡಿಯಾಲ್‌ಬೈಲ್‌ ತೋಡಲ್ಲಿ ಇದ್ದ 
ಕಾಲವಿತ್ತು. ಈ ಸಂಗತಿಗಳು ಮಂಗಳೂರಿನ 


ಸಮುದ್ರ ಸಂಪತ್ತು 








ಸೇಂಟ್‌ ಆಲೋಶಿಯಸ್‌ ಚರ್ಚ್‌ 


ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಈಗ 
ವಂತರೇ ಈ ಹಸಿರನ್ನು ನಾಶ ಮಾಡಿದ್ದಾರೆ! 

ಮಂಗಳೂರಿನ ಜನರ ಆರೋಗ್ಯವೇ ನನ್ನ 
ಭಾಗ್ಯ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದರು ಆಯುರ್ವೇದ ವೈದ್ಯ 
ಶ್ರೀ ಎಂ. ವಿ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳು. ಅವರು ನಮ್ಮ ಕ್ರಿಕೆಟಿಗ 
ರವಿಶಾಸ್ತ್ರಿಯ ಅಜ್ಜ. ಶಾಸ್ತ್ರಿಗಳ ಕಸ್ತೂರಿ 
ಮಿಶ್ರಣ ನವಜೀವಾತುಗಳಿಲ್ಲದೆ ಮಂಗಳೂರಿನ 
ಹೆಂಗಳೆಯರ ಬಾಣಂತನ ಪೂರ್ತಿಯಾಗು 
ತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಶಿವರಾಯರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂದೇ 
ಹೆಸರಾದ ಒಂದು ಖಾಸಗಿ ಚಿಕಿತ್ಸಾ ಲಯ ನಮ್ಮ 
ಗತಕಾಲದ ವೈಭವಕ್ಕೊಂದು ಕಿರೀಟಪ್ರಾ ಯದ 
ವಿಷಯ. ಶ್ರೀ ಮುಂಡ್ಕೂರು ಶಿವರಾವ್‌ ಇಲ್ಲಿನ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌. ಇವರುಗಳಂಥಾ ತಜ್ಞ ವೈದ್ಯರು 
ಮಾನವೀಯತೆಯ ಸಾಕಾರ ಮರಿಗಳು 
ಮಂಗಳೂರಿನ ಚರಿತ್ರೆಯಲ್ಲಿ . ಮತ್ತೊ ಮ್ಮೆ 
ಬರಲಾರರು. 
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ಸೇರಿಹೋಗಿದೆ. ವಿದ್ಮಾ 


ದಿನಪತ್ರಿಕೆ “ನವಭಾರತ', ವಾರಪತ್ರಿಕೆ “ರಾಷ್ಟ್ರ 
ಬಂಧು' ಕಣ `ರೆಯಾದದ್ದು, ಮಂಗಳೂರಿನ ಬಡ 
ಮಹಿಳೆಯರನ್ನು ಸಾ ವಲಂಬಿಗಳನ್ನಾಗಿ ಮಾಡಿದ 
ಬೀಡಿ ಉದ್ಯಮ... ಗೇರುಬೀಜ... ಕಾಫಿ, 
ಹಂಚಿನ ಕಾರ್ಯಾನೆಗಳು... ಹಿಂದಿನ ಅಪ್ಪಣ್ಣನ 
ಕಟ್ಟೆ. ಹಂಪನ್‌ಕಟ್ಟೆಯಾಗಿ ಬದಲಾದದ್ದು, 
ಮಂಗಳೂರು ಮಲ್ಲಿಗೆಯ ಕಂಪು. ದೇಶ 
ವಿದೇಶಿಗರ ಮನವನ್ನು ಗೆದ್ದದ್ದು... ಇಲ್ಲಿನ 
ವಿಶಿಷ್ಟ ಕನ್ನಡ... ತುಳು... ಕೊಂಕಣಿಯ 
ಆಡುಮಾತುಗಳ ಸೊಗಸು... ಸಂಗೀತ... 
ನಾಟಕ... ಯಕ್ಷಗಾನ... ಬಯಲಾಟ... 
ಕೋಳಿಕಟ್ಟ... ಕಂಬಳ... ಜಾತ್ರೆ... ಭೂತದ 
ಕೋಲ.. ಇವುಗಳೆಲ್ಲದರ ಚೆಲುವು.. 
ಉಳಿವು... “ಠೀವಿ'ಯ ಹೆಸರಲ್ಲಿ ನಶಿಸಿ 
ಹೋಗಲಾರದು ಎಂದು ಆಶಿಸಲೇ? 1 


ತುಷಾರ 








ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 


ಜುಖಣ॥ನ' 





ಅ ಅಮ್ಮೆಂಬಳ ಅನಂತಯ್ಯ ನಾವಡ 





ನಮ್ಮ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ದೇವಸ್ಥಾನಗಳಿದ್ದಂತೆ 
ಅನೇಕ ಭೂತಸ್ಥಾನಗಳೂ ಇವೆ. ಕೆಲವು ದೇವಸ್ಥಾನ 
ಗಳ ಬಳಿಯಲ್ಲಿಯೇ ಭೂತಸ್ಹಾನಗಳೂ ಇದರು 
ತ್ತವೆ. ಆ ಭೂತವು ಆಯಾ ದೇವರ ಸೇವಕ 
ನಂತೆ ಇರುತ್ತದೆ. ಉದಾಹರಣೆಗೆ, ಧರ್ಮಸ್ಥಳ 
ದಲ್ಲಿ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ದೈವವು ಆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ಹಾಗೆಯೇ ಅಮ್ಮೆಂಬಳದಲ್ಲಿ 
ಗ್ರಹಭೂತವು ಇದೆ. . ಇದಕ್ಕೆ ತುಳುವಿನಲ್ಲಿ 
“ಗಿರಾವು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ದೇವಸ್ಥಾನದೊಳಗೆ ಕಳ್ಳರು ನುಗ್ಗಿದಾಗ ಆ 
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ದೈವವು ಘಂಟೆಯನ್ನು ಬಾರಿಸಿ ಊರಿನ ಜನ 
ರನ್ನು ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ ಬರುವಂತೆ ಮಾಡಿದೆ 
ಯಂತೆ. ಮೂರ್ಛೆರೋಗವಿದ್ದವರು ಈ ಗ್ರಹ 
ಭೂತದ ಪ್ರಸಾದದಿಂದ ಗುಣ ಹೊಂದುತ್ತಾ 
ರೆಂದು ನಂಬಿಕೆಯಿದೆ. ಈಗಲೂ . . ಅನೇಕ 
ಜನರು ಈ ರೋಗದ ಶಾಂತಿಗಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ 
ಬರುತ್ತಾ' ಇದ್ದಾರೆಂದು ತಿಳಿದು ಬರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ದೈವವು ಶ್ರೀ ಮಂಜುನಾಥನ 
ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚಿನ ಬಂಟನಾಗಿರುತ್ತಾನೆಂದು. ಹೇಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಲಕ್ಷಾಂತರ ಭಕ್ತರು ಬರುವ ಪುಣ್ಯ 


¢ 
1 





ಸ್ಥಳವಾದ ಧರ್ಮಸ್ಥಳದಿಂದ ಯಾವ ವಸ್ತು 
ವನ್ನೂ ಕದ್ದುಕೊಂಡು ಹೋಗಬಾರದೆಂದೂ 
ಕದ್ದವರು. ಏನಾದರೊಂದು ಪ್ರಾಣಾಂತಿಕ 
ಖಾಯಿಲೆಗೆ ಒಳಗಾಗುವರೆಂದೂ ಆಮೇಲೆ 
ಅವರು ಧರ್ಮಸ್ಥಳಕ್ಕೆ ಬಂದು ಪ್ರಾಯಶ್ಚಿತ್ತವನ್ನು 
ಮಾಡಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಸೌಖ್ಯವಾಗುವುದೆಂದೂ 


ಪ್ರಸಿದ್ದಿಯಿದೆ. : ಅನೇಕ ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ ಭೂತ 
ಸ್ಮಾನಗಳು ದೇವಸ್ಥಾನದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲಿರುತ್ತವೆ. 


ದೈವಗಳು ಅನಾದಿಕಾಲದಿಂದ ಆಯಾಯ 
ಊರಿನಲ್ಲಿ ನೆಲೆಯಾಗಿರುತ್ತವೆ. ಕೆಲವು ಬೇರೆ 
ಊರುಗಳಿಂದ ವಲಸೆಯಾಗಿ ಬಂದ ಜನರೊಡನೆ 
ಬಂದವುಗಳಾಗಿವೆ. ಇನ್ನೂ ಕೆಲವು ದೊಡ್ಡ 
ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು ಮರಣಹೊಂದಿದ ನಂತರ 
ದೈವಗಳ ರೂಪದಲ್ಲಿರುತ್ತಾರೆ. ಅವರನ್ನು 
ನಂಬಿದವರು ಮುಂದೆಯೂ ನಂಬುತ್ತಾ ಬರುವ 
ರೆಂದು ಹೇಳಿಕೆಯಿದೆ. 

ಅನೇಕ ದೈವಗಳು ತುಂಬಾ ಪ್ರಸಿದ್ದವೆನಿಸಿವೆ. 
ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ, ಕಲ್ಕುಡ, ಗುಳಿಗ, ಪಂಜುರ್ಲಿ, 
ಧೂಮಾವತಿ (ಜುಮಾದಿ) ಭಂಟ, ಉಳ್ಳಾಲ್ತಿ, 
ಮಹಿಷಂತಾಯ, ಜಾರಂದಾಯ, ಮಡಿಕತ್ತಾಯ 
ಮುಡುಪಿನಾರ್‌ ಕುರ್ಯಾಡ್ವಾರ್‌ ಮೊದಲಾದ 
ಭೂತಗಳು ಆಯಾಯ ಊರವರಿಂದ ಸೇವೆ 
ಯನ್ನು ಪಡೆದುಕೊಳ್ಳುತ್ತವೆ. ಎಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬ 
ಗಳ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಅವುಗಳಿಗೆ ಅರಳು, ಬಾಳೆ 
ಹಣ್ಣು ಅವಲಕ್ಕೆ ಬೆಲ್ಲ ಸೀಯಾಳ ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಗಳನ್ನು ಸಮರ್ಪಿಸಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ವರ್ಷ 
ಕ್ಕೊಮ್ಮೆ ನೇಮೋತ್ಸವಗಳನ್ನು ಏರ್ಪಡಿಸುತ್ತಾರೆ. 
ಸಾವಿರಾರು ಜನರು ಬಂದು ಹರಕೆ ಕಾಣಿಕೆಗಳನ್ನು 
ಒಪ್ಪಿಸುತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಭೂತಗಳಿಗೆ ಕೋಳಿಗಳನ್ನು 
ಬಲಿಕೊಡುತ್ತಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಭೂತಗಳ ಉತ್ಸವದ 
ವೇಷಗಳು ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿ ಒಂದೇ ರೀತಿಯಾಗಿ 
ದ್ದರೂ ಸ್ವಲ್ಪ ಸ್ವಲ್ಪ ವೃತ್ಕಾಸ ಅವುಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡು 
ಬರುತ್ತವೆ. ಮುಖಕ್ಕೆ ಹಳದಿ ಬಣ್ಣ, ಕೆಂಪು ಅಂಗಿ 
ಪಾಯಿಜಾಮಗಳು, ಕಾಲಿಗೆ ಗಗ್ಗರ ಅಲಂಕರಿಸಿದ 
ಹಾಳೆಗಳ ಅಣಿ, ಕುತ್ತಿಗೆ ಕೈಗಳಿಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ 
ಆಭರಣ, ತಲೆಗೆ ಬೆಳ್ಳಿಯ ಕಿರೀಟ, ಕೈಗಳಲ್ಲಿ 
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ಘಂಟಾಮಣಿ, ಕಡ್ತಲೆ (ಉದ್ದವಾದ ಗಟ್ಟಿಯಾದ 
ತಳವಾರು) ಇವುಗಳಿಂದ ಭೂತದ ಪಾತ್ರಿಯು 
ಸಿದ್ದನಾಗಿರುವಾಗ ಗುತ್ತಿನವರು ತಂತ್ರಿಗಳು 
ಪ್ರಾರ್ಥನೆ ಮಾಡಿ -ಜನರೆಲ್ಲರೂ ಸಿಂಗಾರದ 
ತುಂಡುಗಳು ಮತ್ತು ಕೇಪಳ ಹೂಗಳನ್ನು 
ಬಿಸಾಡಿದಾಗ ವಾಲಗ, ಡೋಲು, ಬೇಂಡ್‌, 
ಕೊಂಬುಗಳು ಜೋರಾಗಿ ಬಾರಿಸಲ್ಪಡುವಾಗ 
ಭೂತದ ಕುಣಿತವು ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಅರ್ಧ 
ಘಂಟೆಯವರೆಗೆ ನಾನಾ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಕುಣಿಯುತ್ತಾ 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ಓಡುತ್ತಾ (ವಾಲಸರಿ) ಇರುವ ಆ 
ದೃಶ್ಯವು ಆಕರ್ಷಕವಾಗಿರುತ್ತದೆ. ಕೊನೆಗೆ ಹರಕೆ 
ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಟ್ಟವರಿಗೆ ಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಕೊಡುವು 
ದಲ್ಲದೆ ಕುಟುಂಬದ ಜಗಳಗಳನ್ನು ತೀರಿಸುವ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮವೂ ಇರುತ್ತದೆ. ಕೆಲವು ಕಡೆಗಳಲ್ಲಿ 
ಮೂರು ದಿವಸದವರೆಗೆ ಈ ಉತ್ಸವವು ಜರಗು 
ತ್ತದೆ. ಈ ಸಂದರ್ಭದಲ್ಲಿ ಕೋಳಿಕಟ್ಟವನ್ನು 
ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. 

ಮಂತ್ರವಾದಿಗಳು ಮತ್ತು ಜ್ಯೋತಿಷಿಗಳು 
ಕೆಲವು ಭೂತಗಳನ್ನು ಸಿದ್ದಿಮಾಡಿಕೊಂಡು ತಮ್ಮ 
ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಸುಲಭ ಸಾಧ್ಯವನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಗುಳಿಗ, ಕಲ್ಲುರ್ಟಿ 
ಭೂತಗಳನ್ನು ಅನೇಕರು ವಶಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ಮಂತ್ರವಾದಕ್ಕೆ-ಭವಿಷ್ಠ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಉಪ 
ಯೋಗಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾರೆ. ಅವುಗಳಿಗೆ ಆಗಾಗ 
ಬೇರೆ ಬೇರೆ ರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಮಾಡಿ ತಮ್ಮ 
ಕಾಯಕಗಳ ಮೂಲಕ ಯಥೇಷ್ಟ ಹಣ ಸಂಪಾದನೆ 


ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಅವರು ನಂಬಿದ ಜನರ ಕಷ್ಟಗಳನ್ನು _ 


ಪರಿಹರಿಸುವ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳನ್ನು ಕೈಗೊಳ್ಳು 
ತ್ತಾರೆ. ಕೆಲವು ಕುಟುಂಬದ ಜನರು ಒಟ್ಟು ಸೇರಿ 
ತಾವು ನಂಬಿದ ದೈವಗಳಿಗೆ ಧರ್ಮನೇಮ ಎಂಬ 
ಸೇವೆಯನ್ನು ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಆದಿನ ನೇಮೋತ್ಸವ 
ಮಾಡಿಸುವುದಲ್ಲದೆ ಸಾವಿರಾರು ಜನರಿಗೆ ಅನ್ನ 
ಸಂತರ್ಪಣೆ ಮಾಡಿಸುತ್ತಾರೆ. ಹೀಗೆ ದೈವಗಳು 
ನಂಬಿದವರಿಗೆ ಇಂಬುಕೊಡುತ್ತವೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಬಹುದು. ತಮ್ಮನ್ನು ನಂಬದವರಿಗೆ ಉಪದ್ರವ 
ವನ್ನೂ ನಂಬಿದವರಿಗೆ ಉಪಕಾರಗಳನ್ನೂ ಭೂತ 
ಗಳು ಮಾಡುತ್ತವೆ ಎಂಬ ಮಾತು ಪ್ರಚಲಿತವಾಗಿದೆ. ' 


ತುಷಾರ 


ಫೋಟೋ: ವಿ. ಗೋಪಾಲ್‌, ಬೆಂಗಳೂರು 
ಕವನಗಳನ್ನು ಸ್ವೀಕರಿಸುವ ಕೊನೆಯ ದಿನಾಂಕ: 4-4-1992 
















ಬಹುಮಾನಿತ ಕವನ: 
ಜಗದಗಲ ಏನಾದರೇನಂತೆ? 9 ಶ್ರೀಮತಿ ಮುರಳಿ, ಮೇಲುಕೊಪ್ಪ 


ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಪಡೆದ ಕವನಗಳು: 





ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 9 ಸಿ. ಎಚ್‌. ವರದರಾಜ, ಕಾಸರಗೋಡು 
ಮೂಕ ವೇದನೆ ಅ ಯಶು ಪಂಜ 
ನಡೆ ಮುಂದೆ ನಡೆ ಮುಂದೆ * ನಡಿಬೈಲು ಉದಯಶಂಕರ 


ಅರಣ್ಯ ರೋದನ ಅ ಸುಜಾತಾ ಲಕ್ಕನೆ, ಸಾಗರ 
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ಚಿತ್ರಾಪುರ ನಿಲುದಾಣದಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ಬಂದು! 


ನಿಂತಾಗ ನಿಲುದಾಣಕ್ಕೆ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೇ ಸರಕಾರಿ 
ತಾಲೂಕು ಕೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ ಎಂಬ. ಬೋರ್ಡು 
ಕಾಣಿಸಿತು... ಅದು ಅವನಿಗೆ ಪರಿಚಿತವಾದ 
ಊರಲ್ಲ. ಆ ಊರಲ್ಲಿ ಅವನು ಎಂದೂ ಓಡಾಡಿ 
ರಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದುದು ಅರೇಹಳ್ಳಿ 
ಎಂಬ ಊರಿಗೆ. : ಅದಿನ್ನೂ ಹದಿನೈದು 
ಕಿಲೊಮಾಟರ್‌ ದೂರ. ಅವನು ಹೋಗುತ್ತಿರು 
ವುದು ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ ಬಂದಿರುವ ಒಂದು 
ಸಂಬಂಧದ ವಿಚಾರವಾಗಿ ಗಂಡಿನ ಕಡೆಯವ 


ರೊಡನೆ ಮಾತಾಡಲು. ಆದರೆ ಇಂಥ ಪರಿಸ್ತಿತಿ , 


ಯಲ್ಲಿ ಅಲ್ಲಿ ಹೋಗಿ ಮಾಡುವುದೇನು? 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕಾಣಬೇಕು. 
“ಇಳೀರಿ ಸ್ವಾಮೊ, ಕೂಡಲೇ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು 
ಕಾಣೋದು ಒಳ್ಳೇದು, ನೋಡಿ, ಅದೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ.'' 
ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕ ಹೇಳಿದ. 

ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಊಟದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಳಗುತ್ತಿ 
ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿ ಬಸ್ಸು ನಿಂತಿತ್ತು. ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ನರಹರಿ ಕುಪ್ಪಿನ ಊಟ ಮಾಡಲು ಬಸ್ಸು 
ನಿಲುದಾಣದ ಹೋಟೆಲಿಗೆ ಹೋದ. ಅವನ 
ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನಾದ ಸುಮಾರು ಅರುವತ್ತು 
ವರ್ಷ ವಯಸ್ಸಿನ ಹಳ್ಳಿಯ ಮನುಷ್ಯ ಆಗಲೇ 
ಬಂದು ಕುಳಿತು ಊಟ ಆರಂಭಿಸಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. 
“ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗ್ಮಿದೀರಿ?'” ಎಂದು ಆತ ಕೇಳಿದ. 
ಈತ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಎರಡುಗಂಟೆ ಹೊತ್ತು ಪಕ್ಕದ 
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ಉಜಿರೆ-574 240. ದ.ಕ, 


"ವನಶ್ರೀ' 


ಆಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತಿದ್ದರೂ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದ. ಈಗ 


ಮಾತು ಆರಂಭಿಸಿದನಲ್ಲಾ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದ ಮನಸ್ಸಿನಿಂದ “ಅರೇಹಳ್ಳಿಗೆ' 
ಎಂದ. “ಯಾಕೆ?'' ಆತ ಕೇಳಿದ. “ಸ್ವಲ್ಪ ಕೆಲಸ 
ವಿದೆ” -ಡಾಕ್ಟರ್‌' ಕುಪ್ಪಿನ ಇನ್ನು ಪ್ರಶ್ನೆ ಬೇಡ 
ಎಂಬಂತೆ ಗಂಭೀರವಾಗಿ ನುಡಿದ. ಆದರೆ ಆತ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನನ ಮುಖಭಾವವನ್ನೇನೂ 
ಗಮನಿಸದೆ ಹಪ್ಪಳದ ನಡುವಿಗೆ ಕುಕ್ಕಿ ಬರಕ್ಕೆಂದು 
ಮುರಿದು “ಏನು ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದೀರಿ?'' ಎಂದು 
ಕೇಳಿದ. ಅಂಟಿತಲ್ಲಾ ತನಗೀ ಪ್ರಶ್ನಾ ಶನಿ 
ಎಂದುಕೊಂಡ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ್ನ ತಾನು 
ಮುಂಡಗೋಡು ತಾಲೂಕಿನ ಮಾರನಹಳ್ಳಿ 
ಎಂಬ ಊರಲ್ಲಿರುವ ಪ್ರಾಥಮಿಕ ಆರೋಗ್ಯ 
ಕೇಂದ್ರದಲ್ಲಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ಹೇಳಿದರೆ 
ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಯಾಕೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀರಿ, ಕಾರಿಲ್ಲವೆ 
ಎಂದು ಕೇಳಬಹುದೇನೊ ಎಂದು ಶಂಕಿಸಿ ಸುಳ್ಳೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದು ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿ ಚುಟುಕಾಗಿ 
“ಮೇಸ್ತ” ಎಂದ. “ಎಲ್ಲಿ?” ಆತ ಕೇಳಿದ. 
"ಮುಂಡಗೋಡಿನ ಪ್ರೈಮರಿ ಸ್ಕೂಲಿನಲ್ಲಿ” 
ಕುಪ್ಪಿನನೆಂದ. 

: ಮನೆ, ಆಸ್ತಿ ಪಾಸ್ತಿ, ಮಕ್ಕಳು ಮರಿ ಮುಂತಾ 
ದುವುಗಳ ಬಗ್ಗೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಆರಂಭವಾಗುವು 
ದೇನೊ ಎಂದು ಚಿಂತಿಸಿದ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ. 
ಅಂಥ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳು ಆರಂಭವಾದರೆ "ದಯಮಾಡಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಇರಲು ಬಿಡಿ' ಎಂದು ಹೇಳುವುದೇ 
ಒಳ್ಳೆಯದೆನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಆತ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳಲಿಲ್ಲ. ಮೇಷ್ಟ್ರು ಅಂದ ಬಳಿಕ 


ತುಷಾರ 





ಜನ. ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು ಕೇಳುವುದಿಲ್ಲವೇನೊ 
ಅಂದುಕೊಂಡ. ಇನ್ನು ಮುಂದೆ ಪ್ರಶ್ನೆಗಳನ್ನು 
ಹಾಕಿ ಕಾಡುವ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕರಿಗೆ ಇದೇ 
ಉತ್ತರವನ್ನು ನೀಡುವುದೆಂದುಕೊಂಡ. 

ಊಟಮುಗಿಸಿ ಬಸ್ಸು ಹತ್ತಿ ಕುಳಿತಾಗಲೇ 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ ಒಂಥರಾ ಗಂಟಲು ಕೆರೆತ 
ಆರಂಭವಾಯಿತು. ಕೆಲವೇ ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ಕೆರೆತ 
ನೋವಾಗಿ ಪರಿವರ್ತನೆಗೊಂಡು ಉಲ್ಬಣ 
ಗೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. ಅಸಹನೀಯವಾದ 
ನೋವು, -ಉಸಿರಾಡಲಿಕ್ಕೇ ದುಸ್ತರವೆನಿಸುವ 
ಪರಿಸ್ಲಿತಿ. ಅವನು ಏನೋ ಯಾತನೆಗೊಳಗಾಗಿ 
ದ್ದಾನೆ ಎಂಬುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕ 
ಅವನ ಮುಖನೋಡಿದ. ಗಂಟಲು ಕೆಂಪಗೆ 
ಊದಿಕೊಂಡಿದೆ.  “ಸ್ವಾಮೂ, : ಏನಾಗ್ಮಿದೆ 
ನಿಮಗೆ?'' ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನ ದನಿಯಲ್ಲಿ ಬಹಳ 
ಆತಂಕವಿತ್ತು. 

“ಗಂಟಲಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವು.” 

“ಮೊದಲೇ. ಇತ್ತೆ, ಈಗ ಶುರುವಾಯ್ತೆ?'' 

“ಊಟ ಮಾಡಿದ ಕೂಡಲೇ ಶುರುವಾಯ್ತು. 
ಮೊದಲು ಇರಲಿಲ್ಲ." 

ಸ್ವಲ್ಪ ನೋವಲ್ಲ, ಅಸಾಧ್ಯ ನೋವು. 
ಮಾತಾಡಲು ಕೂಡಾ ಆಗುತ್ತಿಲ್ಲ. ಧ್ವನಿ ಬಹಳ 
ಬದಲಾಗಿದೆ. ಯಾರದೋ ದನಿ ಎಂಬಂತಿದೆ. 
ನೋವು ) ನಾಲಿಗೆಗೆ ಕೂಡ ಬರುತ್ತಿದೆ. 

“ನಿಮ್ಮ ಗಂಟಲು ತುಂಬಾ ದಪ್ಪಗಾಗಿದೆ. 
ಎಲ್ಲಾ ಕೆಂಪಗಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. ಸ್ವಾಮಾ, ನೀವು 
ಆದಷ್ಟು ಬೇಗನೆ ಡಾಕ್ಟರಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗಬೇಕು. 
ಅರೇಹಳ್ಳಿಯಲ್ಲಿ ಸರಿಯಾದ ಡಾಕ್ಟರಿಲ್ಲ. ನೀವು 
ಚಿತ್ರಾಪುರದಲ್ಲಿ ಇಳಿದ್ದಿಡಿ. ಬ್‌ 
ಹತ್ತಿರವೇ ದೊಡ್ಡ ಆಸ್ಪ ತ್ರೆಯಿದೆ.” 

“ಚಿತ್ರಾಪುರಕ್ಕೆ ಎಷ್ಟು ದೂರವಿದೆ'' ಮುಳುಗು 
ತ್ತಿರುವವನಂತೆ ಕೇಳಿದ. ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನ. 

“ಹೆಚ್ಚಿಲ್ಲ. ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷದ ದಾರಿ.'' 
ಸಹಪ್ರಯಾಣಿಕನೆಂದ. 

ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಹತ್ತು ಗಂಟೆಯಂತೆ ತೋರಿತ್ತು 
ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ. 

ವಿಸ್ತಾರವಾದ ಅಂಗಣದಂತೆ ಕಾಣುವ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಹಜಾರದಲ್ಲಿ ಭಾರೀ ಜನ ಸಮ್ಮರ್ದ 
ವಿತ್ತು. ಆ ಕಡೆ ಈ ಕಡೆ ಕೆಲವು ಕಿಂಡಿಗಳು. 
ಕಿಂಡಿಗಳ ಮುಂದೆ ಜನರ ಸಾಲು. 
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ನೋಂದಣಿ ಎಂದು ಬರೆದ ಕಿಂಡಿಯ 
ಮುಂದಿದ್ದ ಸಾಲನ್ನು ಸೇರಿಕೊಂಡ. ಸುತ್ತಮುತ್ತ 
ರೋಗಿಗಳಂತೆ ಕಾಣುವ ' : ಜನರು ಮತ್ತು 
ರೋಗಿಗಳಂತೆ ಕಾಣದ ಜನರ ಗುಂಪುಗಳಿದ್ದುವು. 
ಯಾರೂ ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಅತ್ತ ಇತ್ತ ವ್ಯಗ್ರರಾಗಿ 
ಚಲಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಸಾಲಿನಲ್ಲಿ ನಿಂತವರು ಸಹ 
ಸ್ತಬ್ನರಾಗಿ ನಿಲ್ಲುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ದೇಹದ ಭಾರವನ್ನು 
ಒಮ್ಮೆ ಬಲಕ್ಕೆ ಒಮ್ಮೆ ಎಡಕ್ಕೆ, ಒಮ್ಮೆ ಮುಂದಕ್ಕೆ 
ಒಮ್ಮೆ ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಎಸೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಒಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಸಂಗತಿ ತುಂಬಾ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ವಾಗಿ ಕಂಡಿತು. ಅಲ್ಲಿರುವಪರೆಲ್ಲ . ತುಂಬಾ 
ಬಡವರು. ಕೆಲವರಂತೂ ದಟ್ಟದರಿದ್ರರು. ಇಂಥ 
ಅನಿವಾರ್ಯ ಪರಿಸ್ಜಿತಿಯಲ್ಲದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ತಾನು 
ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರುತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ತಿಳುವಳಿಕೆಯುಳ್ಳವರು, 
ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಮಾಡುವ ಸಾಮರ್ಥ್ಯವಿರುವವರು 
ಇಲ್ಲಿ ಬರುತ್ತಿಲ್ಲ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು ತಪ್ಪು 
ಮಾಡಿದೆನೆ? ಬಸ್‌ಸ್ಟಾಂಡಿನ ಬಳಿಯೇ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಸಿಕ್ಕಿತೆಂದು ಬೇರೆ ಯೋಚಿಸದೆ ನೇರವಾಗಿ 
ಇಲ್ಲಿಗೇ ಬಂದುದು ತಪ್ಪಾಯಿತೆ? 

ತನಗೆ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ ಈ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಯಾವ 
ಖಾಸಗಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವುದು? ತಾಲೂಕು ಕೇಂದ್ರ ಆಸ್ಪತ್ರೆ 
ಯೆಂದ ಮೇಲೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ಸವಲತ್ತುಗಳೆಲ್ಲ 
ಇರುತ್ತವೆ. ಬೇರೆ ಕಡೆ ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೋಗುವ 
ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲ. ನೋವು ಕ್ಷಣದಿಂದ ಕ್ಷಣಕ್ಕೆ 
ಜಾಸ್ತಿಯಾಗುತ್ತಾ ಇದೆ. 

ನೋಂದಣಿಯವನು “ಏನು ಹೆಸರು?” 
ಎಂದು. ಠೇಂಕರಿಸಿದ. ಮೊದಲೇ ಯೋಚಿಸಿ 
ಕೊಂಡಂತೆ “ಹರಿ'' ಎಂದು ಮಾತ್ರಾ ಹೇಳಿದ. 
“ಏನಾಗ್ಮಿದೆ?'' ಅವನು ಪುನಃ ಠೇಂಕರಿಸಿದ. 
ಕುಪ್ಪಿನ ಮಾತಾಡದೆ ಗಂಟಲು ತೋರಿಸಿದ. 

ಕುಪ್ಪಿನ ಕಿವಿ-ಮೂಗು-ಗಂಟಲು ವಿಭಾಗ 
ವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಟ. ಭರ್ತಿ ಹತ್ತು 
ನಿಮಿಷ ಸುತ್ತಾಡಿದ ಮೇಲೆ ಕಿ.ಮೂ.ಗಂ. 
ವಿಭಾಗ ಸಿಕ್ಕಿತು. ಉಸ್ಸಪ್ಪಾ ಎಂದು ಒಳಹೊಕ್ಕ. 
ಗಂಟಲಿನ ಪಸೆಯಾರಿದ್ದು ಮಾತ್ರವಲ್ಲ, ಗಂಟಲೇ 
ಇಲ್ಲವೆನಿಸಿತು. 

ಆಶ ಶ್ಚರ್ಯವೆಂದರೆ ಕಿ.ಮೂ.ಗಂ. ವಿಭಾಗ 
ದಲ್ಲಿ ಆ ಹೊತ್ತು ರೋಗಿಗಳೇ ಇರಲಿಲ್ಲ. 

“ಬನ್ನಿ ಕೂತ್ಕೊಳ್ಳಿ'' ಎಂದು ಬಿಳಿ ನಿಲು 


ತುಷಾರ 


- ಕತೆಯೇ 


ವಂಗಿಯ, ಹೆಚ್ಚೆಂದರೆ ಇಪ್ಪತ್ಮೂರು ವರ್ಷ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಡಾಕ್ಟರು ಆತಿ ಲಯವಾಗಿ ಸ್ವಾಗತಿಸಿ 
ದರು. ಡಾಕ್ಟ ರ ಬಳಿ ಅವರದೇ ವಯಸ್ಸಿನ 'ಬಹಳ 
ಸುಂದರಿಯಾದ ನರ್ಸೊಬ್ಬಳು ನಿಂತುಕೊಂಡಿ 
ದಳು. ಡಾಕ್ಟರರ ಆತ್ಮೀಯವಾದ ಸ್ವಾಗತದಿಂದ 
ಬಹಳ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು. ನರ್ಸಿನ ಮುಗುಳು 
ನಗೆಯಲ್ಲಿ ಸಹ, ಅಷ್ಟೇ ಬಿಸುಪಿತ್ತು. ಆದರೆ 
. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಎಳೆಎಳೆಯಾಗಿ ಗಮನಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ವ್ಯವಧಾನ ಕುಪ್ಪಿನನಿಗಿರಲಿಲ್ಲ. 

“ಏನಾಗ್ತಿದೆ?'' ಡಾಕ್ಟರರು ಕೇಳಿದರು. 

ಕುಪ್ಪಿನ ತನ್ನ ಕೆಂಪಗೆ ಊದಿಕೊಂಡ ಗಂಟಲನ್ನು 
ತೋರಿಸಿದ. ಅಷ್ಟೇ ಸಾಕು, ಮಾತಿನ ಆವಶ್ಶ 


ವಲ್ಲ, . ಗಂಟಲಿನಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡುವ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಅವನಿಗೆ ಸಂದೇಹವಿತ್ತು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಬಾಯ್ತೆರೆಯಲು ಹೇಳಿ, ಗಂಟಲನ್ನು 
ಹೊರಗಿಂದ ' ಮುಟ್ಟಿನೋಡಿ, ಇನ್ನೊಬ್ಬರು 
ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಕರೆತಂದರು. ಆತನಿಗೆ ಸುಮಾರು 
ಐವತ್ತು ವರ್ಷವಿರಬಹುದು. ಆತ ಕುಪ್ಪಿನ 
ಬಾಯ್ತೆರೆದು ನೋಡಿದ್ದೇ "ಅಡ್ಮಿಟ್‌ ಹಿಮ್‌' 
ಎಂದು ಮತ್ಕಾರನ್ನೋ ಕರೆದು 'ಎಮರ್ಜನ್ಸಿ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ಕೊಂಡ್ಹ್ಡೋಗಿ' ಎಂದು ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿ 
ದರು. 

ತನ್ನ ಸ್ತಿತಿ ಇಷ್ಟು ಗಂಭೀರವಾಗಿದೆಯೆ? 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ. ಅಪಾಯವಿದೆಯೆ? ಆಗಿರುವು 
ದಾದರೂ ಏನು, “ಅಲರ್ಜಿಯೆ? ಕ್ಕಾನ್ಸರೆ? 
ನಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲೆ? 

ತರುಣ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಅವನೊಡನೆ ಹೇಳಿದರು 
“ನೋಡಿ, ನಿಮ್ಮನ್ನು ನಾವು ತಕ್ಷಣ ಅಡ್ಮಿಟ್‌ 
ಮಾಡ್ಕೊಂಡು ಅಪರೇಶನ್‌ ನಡೆಸ್ಬೇಕಾಗಿದೆ. 
ಇನ್ನು ಹತ್ತೇ ನಿಮಿಷ ತಡವಾದರೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪ್ರಾಣಕ್ಕೆ ಅಪಾಯವಿದೆ. ಇದೇ ರೀತಿ ಬಿಟ್ಟರೆ' 
ಇನ್ನು ಹತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ ಗಂಟಲು 
ಇನ್ನಷ್ಟು ಹಿಗ್ಗಿ ನಿಮ್ಮಏಯರ್‌ ಪ್ಯಾಸೆಜ್‌ ಬಂದ್‌ 
ಆಗ್ತದೆ.” ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಒಂದು ಇಂಜಕ್ಷನ್‌ ಚುಚ್ಚಿ 


ದರು. “ಏನು ನಿಮ್ಮ ಹೆಸರು?” ಎಂದು ಕೇಳಿ 
ದರು. 
“ನರಹರಿ” ' ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನರಹರಿ ಕುಪ್ಪಿನ 


ಹೇಳಿದ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕಕ್ಷರದ ಬದಲು ರ್‌ರ್‌ರ್‌ 
ಎಂಬ ಶಬ್ದ ಮಾತ್ರವೇ ಹೊರಬಂತು. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಇಲ್ಲ ಎಂದವನಿಗನಿಸಿತು. ಮಾತ್ರ 


ನಿಲಿ 
ga] 
ಎತ್ತರಗಳೇ 
ತಗ್ಗಿನ ಅಂತರಗಳೇ 


ಹೋಗದಿರಿ 
ನಮ್ಮಿಂದ ಹಾಗೆ ದೂರ 


ನೆಲ ಮುಗಿಲನ್ನು 
ಬಲ್ಲ ಅಂತರಂಗಗಳೇ 
ಪ್ರಶ್ನೆಗಳಿಗೆ ಮಿಕ್ಕುಳಿದ 
ಉತ್ತರಗಳೇ ನಿಲ್ಲಿ 


ಮೌನದಿಂದ ಮೌನಕ್ಕೆ 
ಏರಿದ ಮೇರುಗಳೇ 


ನಿಮ್ಮುಸಿರೇ ನಮ್ಮ 


ಕೊರಳು 


ನೆಲದಾಯಿಯಿಂದ 
ಹೊರಟ ಬೇರುಗಳೇ 
ಮರೆಯದಿರಿ 

ನಾವು ನಿಮ್ಮ ಬಿಳಲು 


ಬಿರು ಬಿಸಿಲಿಗೆ 

ಅಡ್ಡ ನಿಂತ ವೃಕ್ಷಗಳೇ 
ನಮ್ಮ ಕಾಯ್ದ ನೆತ್ತಿಗೆ 
ಇರಲಿ ಸದಾ 

ನಿಮ್ಮ ನೆಳಲು 


ಅ ಭಾಗ್ಯ ಜಯಸುದರ್ಶನ 





ಡಾಕ್ಟರ್‌ಒಂದು ಫಾರ್ಮು ತೋರಿಸಿ “ಇಲ್ಲಿ 
ಸಹಿಮಾಡಿ'' ಎಂದರು. ಕುಪ್ಪಿನ ತನ್ನ ಸಹಿಯನ್ನು 
ಗೀಚಿದ. ಅದು ಎಂದಿನ ಸಹಿಯಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಎರಡು ನಿಮಿಷದೊಳಗೆ ಅವನನ್ನು ಎಮರ್ಜನ್ಸಿ 
ವಾರ್ಡಿಗೆ ಸಾಗಿಸಲಾಯಿತು. ಮತ್ತೆ ರಡು 
ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಅವನು ಅಪರೇಶನ್‌ ಥಿಯೇಟರಿನ 
ಟೇಬಲ್‌ ಮೇಲಿದ್ದ. ಅಷ್ಟು ಮಾತ್ರ ಗೊತ್ತು 
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ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನರಹರಿ ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ. 

ಎಷ್ಟೋ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ, ತನಗೆ ಎಚ್ಚರಾಗಿದೆ 
ಎಂದು ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ ಅನಿಸಿತು. ಆದರೆ ಕಗ್ಗತ್ತಲೆ, 
ಇಷ್ಟು ಬೇಗ ಕತ್ತಲಾಯಿತೆ, ಅಥವಾ ಇದು 
ಇನ್ನೊಂದು ದಿನವೆ, ಅಥವಾ ಬಹಳ ದಿನಗಳೇ 
ಕಳೆದಿವೆಯೆ ಎಂಬ ಗೊಂದಲಕ್ಕೊಳಗಾದ. 

ಆ ಕತ್ತಲಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು 
ಒಮ್ಮೆಲೇ ಕಾಣಿಸಿಕೊಂಡರು. ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ, 
ಅವರು ಬಿಳಿ ನಿಲುವಂಗಿಯ ಬದಲು ಕಪ್ಪು 
ನಿಲುವಂಗಿ ಧರಿಸಿರುವಂತೆ ತೋರಿತು. ಎಲ್ಲರ 
ಮೇಲು ಜೇಬಿನಲ್ಲಿಯೂ ಸ್ಪೆತಾಸ್ಕೋಪು ಇತ್ತು. 
ಎಲ್ಲರೂ ಎರಡೂ ಕೈಗಳನ್ನು ಕೆಳಜೇಬಿನಲ್ಲಿ 
ಇಳಿಸಿದ್ದರು. ಕಪ್ಪು ನಿಲುವಂಗಿಯ ಹೊರಗೆ. 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವರ ಕತ್ತು ಮತ್ತು ತಲೆ 
ಮಾತ್ರ. ಕತ್ತು ಮತ್ತು ತಲೆ ಸಂಪೂರ್ಣವಾಗಿ 
ಗಾಜಿನಿಂದಾದಂತಿದ್ದು, ಎರಡು ಕಣ್ಣುಗಳ ಕಪ್ಪು 
ಮಣಿಗಳು, ಹುಬ್ಬಗಳು, ಮೂಸೆ ಮತ್ತು ಕೂದಲು 
ಮಾತ್ರ ಕಪ್ಪು, ಉಳಿದ ಭಾಗ ಗಾಜು, ಅಂದರೆ 
ಸ್ಪಟಿಕ ಶುಭ್ರ ಗಾಜು. ಒಳಗೆ ಬೆಳಕಿದೆಯೆಂಬಂತೆ 
ಹೊಳೆಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ನೀನು ಆರೋಗ್ಯವಾಗಿರುವೆ ಏಳು'' ಎಂದು 
ಒಂದು ಗಾಜಿನ ಮುಖ ಹೇಳಿತು. ಕುಪ್ಪಿನ 
ಎದ್ದು ಕುಳಿತ. ತಾನು ಕ್ಷೇಮವಾಗಿರುವ ಬಗ್ಗೆ 
ಅವನಿಗೆ ತುಂಬಾ ಆಶ್ಚರ್ಯವುಂಟಾಯಿತು. 

“ಎದ್ದು ನಡೆ'' ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಹೇಳಿತು. 
“ನೀನು ರೋಗ ಮುಕ್ತನಾಗಿರುವೆ. ಎದ್ದು 
ನಡೆದುಬಿಡು'” ಇನ್ನೊಂದು ಮುಖ ಹೇಳಿತು. 


ಅಷ್ಟು ಹೇಳಿದ್ದೇ ಸಾಕು ಎಂದು ಕುಪ್ಪಿನ ಎದ್ದು 
ಹೆಜ್ಜೆ ನಡೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ನಡೆದ. ಆದರೆ ನಾಲ್ಕೇ 
ಕಾಲುಗಳು ತುಂಬಾ ಭಾರವೆನಿಸಿ 
ಪೂರ್ವಕ ಕಾಲೆಳೆಯುತ್ತಾ ನಡೆದ. 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಜಗಲಿ ಬಹಳ ಉದ್ದವಿತ್ತು. 
ನಡೆದಷ್ಟೂ ಮುಗಿಯಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಕೋಣೆ 
ಕಾಣಿಸಿತು. ಅದರೊಳಗಿನ ಗದ್ದಲ ಅವನ ಗಮನ 
ಸೆಳೆಯಿತು. ಒಳಗಿಣುಕಿದ. ಕೋಣೆಯ ತುಂಬ 
ಒಂದಿಂಚು ಜಾಗವನ್ನೂ ಬಿಡದೆ ಹಾಸಿಗೆಗಳು. 
ಅದರಲ್ಲಿ ತೆವಳುವ ರೋಗಿಗಳು. ಒಬ್ಬರೂ 
ಕಾಲುಗಳ ಮೇಲೆ ನಿಂತಿಲ್ಲ. ಎಲ್ಲಾ ಹುಳಗಳಂತೆ 
ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಎಲ್ಲಾ ಪರಿಚಿತ ಮನುಷ್ಯರಂತೆ 
ತೋರಿದರು. ಕೆಲವರ ಕೈಕಾಲುಗಳಿಗೆ ಅವನು 
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ನಿನ್ನೆ ತೋಟದ ಮಾವಿನಮಿಡಿ ಕದ್ದಿದಾರೆ 
ಅಂದ €ಲೆ ಇವತ್ತು ಜ್ಯ ಡಿ ಕದೀಲಿಕ್ಕೆ 
ಕಳ್ಳರು ಬಂದೇ ಬರ್ತಾರ್ರೀ.. 


ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಹಾಕಿದ್ದ. ಕೆಲವರ ಮುಖ ಮುಸುಡು 


ಬೆನ್ನು ಹೊಟ್ಟೆ ಹೊಲಿದಿದ್ದ. ಎಲ್ಲರೂ ಅದೇ 
ಸ್ಟ ತಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ರು. ಯಾರೂ ಮೊದಲಿನಂತಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಆಮೇಲೆ ಕೆಲವು ಬಾಗಿಲು ಮುಚ್ಚಿದ ಕೋಣೆ 
ಗಳು. ಅವುಗಳನ್ನು ದಾಟಿದ ಮೇಲೆ ಒಂದು 
ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಒಂದು ಉದ್ದದ ಸರತಿಯ 
ಸಾಲು. ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರ ಕೈಯಲ್ಲಿಯೂ ಒಂದು 
ಬಾಟಲಿ. ಒಬ್ಬಾತ ಒಂದು ದೈತ್ಯಗಾತ್ರದ ಗಾಜಿನ 
ಕೊಪ್ಪರಿಗೆಯಿಂದ ಒಂದು ಕೆಂಪು ದ್ರಾವಣವನ್ನು 
ಬಾಟಲಿಗಳಲ್ಲಿ ತುಂಬಿ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ. 

ಮತ್ತೆ ಸ್ವಲ್ಪ ನಡೆದ ಬಳಿಕ ಒಂದು ವಿಶಾಲ 
ವಾದ ಕೋಣೆಯಿಂದ ನವಿರಾದ ವಾದ್ಮಸಂಗೀತ 
ಹೊರಡುತ್ತಿರುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಮಬ್ಬು 
ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಒಳಗೆ ನೂರಾರು ಮಂದಿ ನರ್ತಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಒಂದು ರೀತಿಯ ಬಾಲ್‌ಡಾನ್ಸ್‌. 
ಗಂಡು ಹೆಣ್ಣು ಜೋಡಿಗಳು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು 
ಮತ್ತು ನರ್ಸುಗಳು. ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಿಳಿ ನಿಲು 
ವಂಗಿಯಲ್ಲಿದ್ದರು, ನರ್ಸುಗಳು ಅವರ ಸಮ 
ವಸ್ತ್ರದಲ್ಲಿದ್ದರು. 

ಮುಂದಕ್ಕೆ ದಾರಿಯಿಲ್ಲ. ಗೋಡೆ ಅಡ್ಡ 
ವಾಯಿತು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನ ಶಕ್ತಿ ಸಂಪೂರ್ಣ 
ಹ್ರಾಸವಾಗಿತ್ತು. ಅವನು ಗೋಡೆಯನ್ನು 
ತಡವುತ್ತಾ ಕುಸಿದುಬಿದ್ದ. 

ಬಹಳ ಹೊತ್ತಿನ "ನಂತರ ಅವನು ಕಣ್ಣು 


ತುಷಾರ 


ತೆರೆದಾಗ ಮಂಚದ 'ಮೇಲೆ. ಇದ್ದ. ಮೊದಲು 
ಜಾಗೃತವಾದುದು ಅವನ ಘಫ್ರಾಣೇಂದ್ರಿಯ. 


ಆಹ್ಲಾದಕರವಾದ ಅತ್ತರಿನ ವಾಸನೆ ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ 


ತೇಲಿ ಬಂತು. ಕತ್ತಿಗೆ ಸ್ಪೆತಾಸ್ಕೋಪು ಸಿಲುಕಿಸಿದ 
ಸುಂದರ ರೂಪ. 

“ನಿಮ್ಮನ್ನು ಎದ್ದು ಹೋಗಲು ಯಾರು 
ಹೇಳಿದರು? ಎಲ್ಲಿಗಂತ ಹೊರಟಿದ್ದು ನೀವು?” 
ಆಕೆ ಕುಲುಕುಲು ನಗುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ರು.”  : 

“ಏನು ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿದ್ರೆ? ಇಂಪಾಸಿಬಲ್‌. 
ಇರ್ಲಿ... ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ಏಳೋ ಸಾಹಸ 
ಮಾಡ್ಬೇಡಿ. ಈಗ ಹೇಗಿದ್ದೀರಿ?'' 

“ನನಗೆ ಏನಾಗಿತ್ತು?” 

“ನಿಮ್ಮ ಗಂಟಲು ವಿಪರೀತ ಊದಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 
ಅನ್ನನಾಳ ಮತ್ತು ಶ್ವಾಸನಾಳಗಳು ಒಂದಾಗುವ 
ಸ್ಹಿತಿಯಲ್ಲಿದ್ದುವು. ಶ್ವಾಸನಾಳವನ್ನು ಏನು 
ಮಾಡಲೂ ಸಾಧ್ಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅನ್ನನಾಳದ 
ಒಂದು ತುಂಡನ್ನು ತೆಗೆಯಲೇ ಬೇಕಾಯಿತು.” 

“ಏನು ಅನ್ನನಾಳದ ತುಂಡು ತೆಗೆದಿದ್ದಾ 
ರೆಯೆ?'” 

“ಹೌದು. ಅದು ಅನಿವಾರ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಹೆಚ್ಚಲ್ಲ. ಬರೀ ಒಂದಿಂಚು ಉದ್ದದ ಒಂದು 
ತುಂಡು ಅಷ್ಟೆ. ಆ ಕಾರಣದಿಂದ ನಿಮಗೇನೂ 
ತೊಂದರೆಯಾಗಲಿಕ್ಕಿಲ್ಲ.'” 

“ನಾನು ಇಲ್ಲಿಂದ ಯಾವಾಗ ಹೋಗ 
ಬಹುದು?” 

“ನೀವು ಇನ್ನು ಒಂದು ವಾರವಾದರೂ 
ಇರಬೇಕಾಗುತ್ತೆ. 
ನಿಮಗೆ ರಕ್ತದ ಕೊರತೆಯುಂಟಾಗಿತ್ತು. ನಿಮಗೆ 


ಸರಿಹೊಂದುವ ರಕ್ತ ಸಿಗಲಿಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ ನಮ್ಮ 


ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ಸ್ಟೀಪರೊಬ್ಬನ ರಕ್ತ ಸರಿಹೋಯಿತು. 
ಅವನು ಒಂದು ಬಾಟಲಿ ರಕ್ತ ಕೊಟ್ಟ. ನೋಡಿ, 
ಅವನೇ'' ಆಕೆ ಖಾಕಿ ಉಡುಪಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಒಬ್ಬ 
ಮನುಷ್ಯನನ್ನು ತೋರಿಸಿದಳು. 

ಅವನು ಆರಡಿ ಎತ್ತರದ ಒಂದು ಅಸ್ಥಿಪಂಜರ 
ದಂತೆ ಇದ್ದ. ಅವನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನೋಡಲಾಗ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕುಪ್ಪಿನ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. 

ಅವನನ್ನಿ ಗ ಒಂದು ಹೊಸ ಚಿಂತೆ ಕಾಡಿತು. 
ನಾನು ಈ ರೀತಿ ಇಲ್ಲಿ ಮಲಗಿದರೆ ನನ್ನ ಹೆಂಡತಿ 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ತಿಳಿಯುವುದು ಹೇಗೆ? ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಅಪರೇಶನ್‌ ಕಾಲದಲ್ಲಿ 


ಕೊಳ್ಳೋಣ, ಏನಾದರೂ ಪ್ರಥಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮಾಡಿಸಿಕೊಂಡು ಹೊರಬೀಳೋಣ ಅಂತ 
ಬಂದರೆ ಇಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಹಾಕಿಕೊಂಡಾಯ್ತಲ್ಲ? ಈ 
ದರಿದ್ರ ಸರಕಾರೀ ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ ಬಂದುದು ಒಂದು 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ಸಂಗತಿಯಾಯ್ತಲ್ಲ? ರಜೆ 
ಕೂಡಾ ಹಾಕದೆ ನಾನು ಇಲ್ಲೇ ಮಲಗುವು 
ದಾದರೂ ಹೇಗೆ? “"ಹೋಗಬಹುದು' ಎಂದು 
ಡಾಕ್ಟರು ಹೇಳಿಲ್ಲವೆನ್ನುತ್ತಾಳೆ ಈಕೆ! ನಿಜವಿರ 
ಬಹುದು. ಯಾಕೆಂದರೆ, ಎದ್ದು ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳುವ 
ತ್ರಾಣವೂ ದೇಹದಲ್ಲಿಲ್ಲ. ಹಾಗಾದರೆ 'ಎಲ್ಲಿಗಂತ 
ಹೊರಟಿದ್ದು ನೀವು" ಎಂಬ ಅವಳ ಪ್ರಶ್ನೆಯ 
ಅರ್ಥವೇನು? ಗಂಟಲಿಗೊಂದು ಯಮಗಾತ್ರದ 
ಬ್ಯಾಂಡೇಜು ಬಿಗಿದಿದ್ದಾರೆ. ತಲೆ ನಿಂತಿರುವುದೇ 
ಅದರ ಆಧಾರದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತಿದೆ. ರುಂಡ ಮತ್ತು 
ಮುಂಡದ ನಡುವೆ ಕೊರಳೇ ಇಲ್ಲ, ಬ್ಯಾಂಡೇಜು 
ಮಾತ್ರವೇ ಇರುವುದು ಎಂಬಂತಿದೆ. . ದೃಷ್ಟ 
ಕೂಡಾ ಮಬ್ಬುಮಬ್ಬು. ಏನೂ ಸ್ಪುಟವಾಗಿ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿಲ್ಲ. ನನಗೆ ಏನಾಗಿಹೋಯ್ತು? 
ಏನಾದರಾಗಲಿ, ಮನೆಗೆ ತಿಳಿಸಲು ಡಾಕ್ಟರೊಂದಿಗೆ 
ಹೇಳಬೇಕು. ನಾನು ಡಾಕ್ಟರೆಂಬುದನ್ನು ತಿಳಿಸಲೇ 
ಬಾರದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದೆ. ಆದರೆ ಈಗ ಬೇರೆ 
ದಾರಿಯಿಲ್ಲ 

ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನ ಬಳಿಕ ಒಬ್ಬಳು . ನರ್ಸ್‌ 
ಬಂದಳು, ವಯಸ್ಸಿನಾಕೆ. 

“ನನ್ನ ಮನೆಯವರನ್ನು ಬರಹೇಳಿ.. ವಿಳಾಸ 
ಕೊಡ್ತೀನಿ. ಟೆಲಿಗ್ರಾಮ್‌ ಕೊಡಿ. 

“ನಿಮ್ಮ. ಮನೆಯವರು ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ 
ಬರಬಹುದು.” 

“ಹೇಗೆ ಗೊತ್ತು ಅವರಿಗೆ?” 

“ಪಕ್ಕದ ವಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿರುವ ಪೇಶಂಟೊಬ್ಬ 
ನಿಮ್ಮ ಗುರುತು ಹಿಡಿದ. ನೀವು ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆಯ 
ಮೇಲೆ ಯದ್ವಾತದ್ವಾ ಹಾಕಿದ ಹೊಲಿಗೆಯನ್ನು 
ಬಿಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು ಬಂದಿದ್ದ. ಅವನಿಂದ ಎಷ್ಟು 
ತೆಗೆದುಕೊಂಡಿರಿ?'' ಆಕೆ ಒರಟಾಗಿ ಕೇಳಿ, ಅವನ 
ಉತ್ತರಕ್ಕೆ ಕಾಯದೆ ಹೊರಟುಹೋದಳು. ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹೊತ್ತಿನ. ಬಳಿಕ ಮರಳಿ ಬಂದು “ನಿಮ್ಮ 
ಮನೆಯವರು ಬಂದಾಗ ಆ ಸ್ವೀಪರನಿಗೆ ನೂರು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡಲು ಹೇಳಿ. "ಅವನ ಹೆಂಡತಿಗೆ 
ಕ್ಯಾನ್ಸರ್‌. ದಿನ ಎಣಿಸ್ತಾ ಇದ್ದಾಳೆ? ಎಂದು 
ಹೇಳಿ ಹೋದಳು. 


103 


ತಾನು ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಎಂದು ತಿಳಿದ ಬಳಿಕ ಅಲ್ಲಿನ 
ನರ್ಸುಗಳು ಮತ್ತು ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಹೆಚ್ಚಿನ ಗೌರವ 
ಮತ್ತು ಆದರ ತೋರಬಹುದೆಂದುಕೊಂಡಿದ್ದ. 
ಆದರೆ ಹಾಗೇನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಅವನು ಯಾರೇ 
ಆಗಿರಲಿ, ಅವರ ಕಣ್ಣಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಕಶ್ಚಿತ್‌ 
"ರೋಗಿ ಮಾತ್ರವೇ ಆಗಿದ್ದ. 

ಒಂದು ವಾರದಲ್ಲಿ ಅವನು ಗುಣಮುಖ 
ನಾದ. ಹೆಂಡತಿ ಮಕ್ಕಳು ಬಂದು ಅವನನ್ನು 
ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು. ಒಂದುವಾರ 
ಮನೆಯಲ್ಲೇ ಆರೈಕೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು ಆಸ್ಪತ್ರೆಗೆ 
ಹೋಗಲಾರಂಭಿಸಿದ. 

ಒಂದು ದಿನ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ಉಗುಳು 
ನುಂಗುವಾಗ ತಟ್ಟನೆ ಗಂಟಲುನೋವು ಕಾಣಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿತು.'ಏನೋ ಮಾತ್ರೆ ನುಂಗಿದ. ಪ್ರಯೋಜನ 
ವಾಗಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಉಣ್ಣುವಾಗ, ತಿನ್ನುವಾಗ 
ಏನೂ ತೊಂದರೆಯಿಲ್ಲ. ಉಗುಳು ನುಂಗುವಾಗ 
ಮಾತ್ರ ವಿಪರೀತ ನೋವು. ಹಾಗಂತ ಉಗುಳು 
ನುಂಗದಿರಲಾಗುತ್ತದೆಯೆ? , ಉಗುಳು ಆಹಾರ 
ವಲ್ಲ, ಪಾನೀಯವಲ್ಲ, ಆದರೆ ಉಗುಳು 
ನುಂಗುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಲು ಸಾಧ್ಯ 
ವಿಲ್ಲ. 
ಉಗುಳು. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತು ತಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು? 
ನುಂಗಲೇಬೇಕು. ಉಗುಳಬಹುದೇನೋ ನಿಜ. 
ಆದರೆ ಎಷ್ಟು ಬಾರಿ? ನಾಲ್ಕೈದು ಬಾರಿ 
ಉಗುಳಿದ ಮೇಲೆ ಒಮ್ಮೆ ನುಂಗಲೇ ಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. 

ತನ್ನ ಕಷ್ಟವನ್ನು ಯಾರಲ್ಲೂ ಹೇಳದೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದಿನ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟ. ಏನೇನೋ ಮಾತ್ರೆ ನುಂಗಿದ. 
ಒಮ್ಮೊಮ್ಮೆ ಒಂದಿಡೀ ದಿನ ನೋವು ಇರುತ್ತಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಹೋಯಿತೆಂದುಕೊಳ್ಳುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಪುನಃ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷ 

ಬೇರೆ ಬೇರೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. 
ಸ್ಪೆಶಲಿಸ್ಟುಗಳಲ್ಲಿಗೆ ಹೋದ. ಎಲ್ಲಾ ಬಗೆಯ 
ಔಷಧಿ ನುಂಗಿದ. ಹಣ ನೀರಿನಂತೆ ಖರ್ಚಾ 
ಯಿತು. ನೋವಿನ ತೀವ್ರತೆ ಹೆಚ್ಚುತ್ತಾ ಹೋಯಿತು. 
ಉಗುಳು ನುಂಗುವಾಗ ಕತ್ತು ವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ 
ತಿರುಗುತ್ತಿತ್ತು. ಭಾರೀ ಗಾತ್ರದ ಮೂನನ್ನು 
ನುಂಗಿದ. ಕೊಕ್ಕ ರೆಯ ಕತ್ತಿನಂತೆ ವಕ್ರವಕ್ರವಾಗು 
ತ್ತಿತ್ತು. ಆಸ್ಪ ತೆಗೆ ಬಂದ ರೋಗಿಗಳು ಇದನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆಶ್ಚ ರ್ಯ ಪಡುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಅಯ್ಕೊ ಪಾಪ ಎಂದನಿಸಿದರೆ, ಇನ್ನು ಕೆಲವರಿಗೆ 
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ಉಗುಳಿನ ನೆನಪಾದರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ 


ತಮಾಷೆಯೆನಿಸಿ ನಗು ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಒಮ್ಮೆಯಾದರೂ ಗಂಟಲು ಹುಣ್ಣಿನ ನೋವನ್ನು 
ಅನುಭವಿಸದ ಮನುಷ್ಯನಿಲ್ಲದಿರುವುದರಿಂದ, 
ಕುಪ್ಪಿನ ಡಾಕ್ಟರನ್ನು ಶಾಶ್ವತವಾಗಿ ಕಾಡುತ್ತಿರುವೆ 
ಗಂಟಲುನೋವು ಎಷ್ಟು ಭೀಕರ ಎಂಬುದನ್ನು 
ಎಲ್ಲರೂ ಅರ್ಥಮಾಡಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಕುಪ್ಪಿನನ 
ಪತ್ನಿಯಂತೂ ಗಂಡ ಗಂಟಲು ಹೊಸೆಯುವ 
ಬಗೆಯನ್ನು ಕಂಡು ಕಣ್ಣೀರು ಸುರಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು. 

ಕುಪ್ಪಿನನ ಗಂಟಲ ಸ್ಥಿತಿ ಹೀಗಿರುವಾಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವನ ಬಳಿಗೆ ಬಂದ ರೋಗಿಯೊಬ್ಬ 
ಹೇಳಿದ, ಬೆಂಗೇರಿ ತಾಲೂಕಿನಲ್ಲಿ ರುವ ದಂಡಿಗನ 
ಬೆಟ್ಟ ಎಂಬ ಬೆಟ್ಟದ ಕಣಿವೆಯಲ್ಲಿ ಬೂತನಹಳ್ಳಿ 
ಎಂಬ ಒಂದು ಊರಿದೆ. ಅಲ್ಲಿ ಗುಡ್ಡಗಾಡು ಜನರ 
ಪಂಗಡವೊಂದಿದೆ. ಅವರು ಸಿದ್ದೌಷಧ ನಿಪುಣರು. 
ಅವರಲ್ಲಿ ಇಂಥ ವಿಚಿತ್ರ ರೋಗಗಳಿಗೆ ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಯಿದೆ. -' 

ಇದು ಕೊನೆಯ ಪ್ರಯತ್ನ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಕುಪ್ಪಿನ ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಹಿರೇ ಮಗನ ಸಹಿತ 
ದಂಡಿಗನ ಬೆಟ್ಟಕ್ಕೆ ಪಯಣ ಬೆಳೆಸಿದ. 

ಗುಡ್ಡಗಾಡು. ಪಂಗಡದವರು ಅವರ ಸುತ್ತ 
ನೆರೆದರು. ಅವರ ವೈದ್ಯ ಕುಪ್ಪಿನನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ಚಿಕಿತ್ಸೆ ಮಾಡಬಹುದು. ರೋಗ ಗುಣವಾಗುತ್ತೆ, 
ಆದರೆ ಒಂಬತ್ತು ದಿನ ನಿಲ್ಲ ಬೇಕಾಗುತ್ತೆ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದ. ಒಪ್ಪಿ ಕೊಳ್ಳದೆ ಬೇರೆ ದಾರಿಯಿದೆಯೆ? 

ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು" ಮಗ ಎರಡು ದಿನ ಅವ 
ನೊಂದಿಗೆ ಉಳಿದರು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲಿನ ಆಹಾರ 
ಪಾನೀಯ ಅವರನ್ನು ಕಂಗೆಡಿಸಿತು. ಹೀಗಾದರೆ 
ತಮಗೇನಾದರೂ ಅಸೌಖ `[ವುಂಟಾಗುವುದೇನೋ 
ಎಂದು ಭೀತರಾದರು. “ನೀವು ಹೋಗಿ. ಚಿಕಿತ್ಸೆ 
ಮುಗಿಯುವ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬನ್ನಿ'' ಎಂದು ಕುಪ್ಪಿನ 
ಹೆಂಡತಿ ಮತ್ತು ಮಗನನ್ನು ಕಳಿಸಿಬಿಟ್ಟ. 

ರಾಗಿ ಅಂಬಲಿ, ಆಡಿನ : ಹಾಲು, ಗಡ್ಡೆ ಗೆಣಸು 
ಇದು ಆಹಾರ. ಒಂದು ಹೊತ್ತು ಜೇನು ತುಪ್ಪ, 
ಮುಸುವನ ಎಂಜಲು ಮತ್ತು. ಯಾವುದೋ 
ಬೇರು ಮೂರೂ ಸೇರಿದ ಗುಟ್ಟಿ. ಮತ್ತೆರಡು 
ಹೊತ್ತು ನಾಲ್ಕೈದು ಬಗೆ ಬೇರುನಾರುಗಳ 
ಕಷಾಯ ಇದು ಔಷಧಿ. 

ಮೂರನೇ ದಿನದಿಂದಲೇ ಗಂಟಲು ನೋವು 
ಕಡಿಮೆಯಾಗುತ್ತಾ ಬಂದು ಎಂಜಲು ನುಂಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. ಎಂಟನೇ ದಿನ ಗಂಟಲು 


ತುಷಾರ 


ನೋವು ಪೂರ್ತಿಯಾಗಿ . ಮಾದು ನಿರಾಯಾಸ 
ವಾಗಿ ಎಂಜಲು ನುಂಗಲು ಸಾಧ್ಯವಾಯಿತು. 
“ನೀವು ನಾಳೆ ಹೋಗಬಹುದು. ಈ ರಾತ್ರಿ 
ಹುಣ್ಣಿಮೆ ಹಬ್ಬ. ನೀವು ನಮ್ಮೊಂದಿಗಿರುವುದು 
ತುಂಬಾ ಸಂತೋಷದ ವಿಷಯ” ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದ. 
“ನಿಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಯ ವೆಚ್ಚ ಹೇಳಿ” ಕುಪ್ಪಿನ 
ನೆಂದ. 
. “ನಮ್ಮ ಚಿಕಿತ್ಸೆಗೆ ವೆಚ್ಚವಿಲ್ಲ. ನಾವು -ಔಷಧಿ 
ಯನ್ನು ಹಣಕ್ಕೆ ಮಾರುವುದಿಲ್ಲ.” 
“ಊಟ ಉಪಾಹಾರಗಳ ಖರ್ಚು. ಅದನ್ನಾ 
ದರೂ ನೀವು ಸ್ವೀಕರಿಸಬೇಕು.” 
“ಇಲ್ಲ. ನಮಗೆ ಎಷ್ಟೇ ಕಷ್ಟಗಳಿರಬಹುದು. 
ಆದರೆ ಬಂದವರನ್ನು ಸತ್ಕರಿಸುವುದರಲ್ಲಿ ನಮಗೆ 
ಸಂತೋಷ ಸಿಗುತ್ತದೆ. ಹಣ ತೆಗೆದುಕೊಂಡು ಆ 


ಸಂತೋಷವನ್ನು ಕಳೆದುಕೊಳ್ಳಲು ನಾವು ಸಿದ್ದ 
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ರಿಲ್ಲ. 


ಇದು ಮನುಷ್ಯ ಪ್ರಪಂಚವೇ ಅಲ್ಲ. ಇನ್ಮಾ 


ವುದೋ ಬೇರೆ ಲೋಕ ಅನಿಸಿತು ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ. 

ರಾತ್ರಿ ತಿಂಗಳ ಬೆಳಕಿನಲ್ಲಿ ಪಂಗಡದ ಮುಖಂಡ, 
' ಅವನ ಪರಿವಾರದವರು, ವೈದ್ಯ ಮತ್ತು ಕುಪ್ಪಿನ 
ಒಂದೆಡೆ ಕುಳಿತರು. ಯುವಕ ಯುವತಿಯವರು 
ವೃತ್ತಾಕಾರವಾಗಿ ಸುತ್ತುತ್ತಾ ಹಾಡು-ಕುಣಿತ 
ಆರಂಭಿಸಿದರು. 

ನೃತ್ಕ ಮುಗಿಯುತ್ತಾ ಬಂದಾಗ. ತರುಣಿ 
ಯೊಬ್ಬಳು ಎಲ್ಲರ ಕೈಯಲ್ಲೂ ಒಂದು ಬಟ್ಟ 
ಲನ್ನು ಇರಿಸಿದಳು. ಇನ್ನೊಬ್ಬಳು ಅವಳ ಹಿಂದೆಯೇ 
ಆ ಬಟ್ಟಲುಗಳನ್ನು ತುಂಬುತ್ತಾ ಬಂದಳು. 


ಕೈಕಾಲು ಗಟ್ಟಿ ಜಗಾ ಭಿಕ್ಷೆ 


ಬೇಡೋಕೆ 


ಭಿಕ್ಷಾ ಹಾಕೀ ಸ್ವಾಮೀ ದಿಲ್ವೇನೋ? 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ನಾಚಿಕೆಯಾಗೋ 


ಎಲ್ಲರೂ ಮೇಲಕ್ಕೆ ನೋಡಿ ಏನೋ ಪ್ರಾರ್ಥನೆ 


ಹೇಳಿ ಆ ಪೇಯವನ್ನು ಕುಡಿದರು. 

ಯಾರಿಗೂ ಏನೂ ಆಗಲಿಲ್ಲ. ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ 
ಮಾತ್ರ ಆ ಪೇಯ ಸ ಕಣ್ಣು ಭಾರ 
ಭಾರವಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಕಣ್ಮುಚ್ಚಿ ಒರಗಿದ. 
ಎಲ್ಲರೂ ಇನ್ನೂ ಮ ಇದ್ದರು. 
ಬಟ್ಟಲು ಖಾಲಿಯಾದೊಡನೆ 'ಪುನಃ ತುಂಬಿಸ 
ಲಾಗುತ್ತಿ ತ್ತು. ಪಂಗಡದ ಗಾಯಕ ಹಾಡ 
ತೊಡಗಿದ. 

ಕುಪ್ಪಿನನ ಕಣ್ಣು ಮುಂದೆ ಪುನಃ ಅದೇ 
ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ದೃಶ್ಯ ಮೂಡಿತು. ಅದೇ ನಾಲ್ಕು ಜನ 
ಡಾಕ್ಟರುಗಳು ಬಂದರು. ಅದೇ ಉಡುಪು, ಅದೇ 
ರೂಪ. “ನೀನೀಗ ಸರಿಯಾಗಿರುವೆ. ಎದ್ದು ನಡೆ'' 
ಎಂದರು. 

ಕುಪ್ಪಿನ ಎದ್ದು ನಡೆದ. ಜಗಲಿಯುದ್ದಕ್ಕೆ 
ನಡೆದ. ಒಂದು ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ ಹಾಡು ನರ್ತನ 
ನಡೆದಿತ್ತು. ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದ ರೋಗಿಗಳೆಲ್ಲ ಎದ್ದು 
ನಿಂತು ಚಿತ್ರವಿಚಿತ್ರವಾಗಿ ನರ್ತಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. 
ವಿಚಿತ್ರವೆಂದರೆ, ಅವರೆಲ್ಲ ಕಪ್ಪು ಉಡುಪು 
ತೊಟ್ಟಿದ್ದರು. 

ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿ ಡಾಕ್ಟರ್‌ಗಳು-ನರ್ಸುಗಳು 
ಬಾಲ್‌ ಡಾನ್ಸ್‌ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಕೋಣೆ ಸ್ತಬ್ದ 
ವಾಗಿತ್ತು. ನೆಲದ ಮೇಲೆ ಡಾಕ್ಟರುಗಳು, ನರ್ಸು 
ಗಳು ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿ ತೆವಳುತ್ತಿದ್ದರು. 

ಈ ಬದಲಾವಣೆಯ ಬಗ್ಗೆ ಆಶ್ಚ ರ್ಯಪಡುತ್ತಾ 
ಮುಂದೆ ನಡೆದ. 

ಆದರೆ. ಮುಂದಿನ ಕೋಣೆಯಲ್ಲಿ 


pe 
ಅದೀ 


ಹೋಗ್‌ ಹೋಗ್ರೀ ನೀವು 
ಕೊಡೋ ಜುಜುಬಿ ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗೆ 
ಕೈಕಾಲು ಬೇರೇ ಮುರ್ಕೋಬೇಕಾ? 
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ಹಳೆಯ ದೃಶ್ಯ. ಬಾಟಲಿಯಲ್ಲಿ ಕೆಂಪು ನೀರು 


ವಿತರಣೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 
ಹಿಂದಿನ ಬಾರಿಯಂತೆಯೇ ಜಗಲಿಯ 
ಕೊನೆಯಲ್ಲಿ ಅಡ್ಡವಾಗುವ ಗೋಡೆಯನ್ನು 


ನಿರೀಕ್ಷಿಸುತ್ತಾ ಮತ್ತೂ ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೋಗುವುದು 
ಬೇಡವೆನಿಸಿದರೂ ಹೋಗದಿರಲಾಗದೆ ನಡೆದ. 

ಗೋಡೆಯಿರಲಿಲ್ಲ. ವಿಶಾಲವಾದ ದಾರಿ 
ಯಿತ್ತು. ಕೆಳಗಿಳಿದು ಹೋಗಲು ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಿದ್ದುವು. 
ಮೆಟ್ಟಲುಗಳಾಚೆ ಸೂರ್ಯನ ಬೆಳಕಿತ್ತು. 

ಬೆಳಗಾಯಿತು ಎಂದು ವೈದ್ಯ ಹೇಳಿದ. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನರಹರಿ ಕುಪ್ಪಿನನಿಗೆ ಈಗ ಯಾವ 
ಪ್ರಯಾಸವೂ ಇಲ್ಲದೆ. ಉಗುಳು ನುಂಗಲು 
ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಮನೆ ತಲುಪಿದಾಗ ತುಂಬಾ ಹಸಿದಿದ್ದ. ತನ್ನನ್ನು 








ನಮ್ಮೂರು ಮಟ್ಟು ಎಂದಾಕ್ಷಣ ನೆನಪಾಗುವುದು 
ದುಂಡುಗಾದ  ಪಚ್ಚನೆ ಮಿರುಗುವ "ಗುಳ್ಳ' 
ಬದನೆ ಉದ್ದವಾಗಿದ್ದರೆ ಇದು ದುಂಡಗಾಗಿದ್ದು 
ಹಸಿರುಬಣ್ಣ ಜೊತೆಗೆ ಬಿಳಿಗೆರೆ, ಮುಳ್ಳು ತುಂಬಿದ 
ತೊಟ್ಟು ಇದರ ಶೋಭೆ. 

ಉಡುಪಿಯಿಂದ ಐದು ಮೈಲು ದಕ್ಷಿಣಕ್ಕೆ 
ಕಟಪಾಡಿಯಿಂದ ಎರಡು ಮೈಲು ಪಶ್ಚಿಮಕ್ಕೆ 
ಇರುವ ಮಟ್ಟು ಗ್ರಾಮದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ಎರಡನೇ 
ಬೆಳೆ ಗುಳ್ಳ. ಇಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುವ ವಿಶಿಷ್ಟವಾದ 












ಹೆಚ್ಚೇಕೆ. ಅಖಿಲ ಭಾರತ ಮಟ್ಟದಲ್ಲಿ ಹೆಸರು 
ಪಡೆದಿದೆ. 
ಪೂರ್ವದಲ್ಲಿ ಉದ್ಯಾವರ ಹೊಳೆ-ಪಶ್ಚಿಮ 







ಹೊಯಿಗೆ ತುಂಬಿದ ಒಂದೂವರೆ. ಮೈಲು 
ವಿಸ್ತೀರ್ಣದ ಏಕಮಾತ್ರ ಪ್ರದೇಶವೆ ಮಟ್ಟಿಗುಳ್ಳ 
ಬೆಳೆಯುವ ಸ್ಥಳ. ಇತರೆಡೆಗೆ ಈ ಬೀಜವನ್ನು 
ಬಿತ್ತಿದರೂ ಇಲ್ಲಿನ ಗುಳ್ಳದ ರುಚಿ ಅದಕ್ಕೆ 











ಉಡುಪಿಯ ಶ್ರೀ (ಶ್ರೀ ಸೋದೆ ವಾದಿರಾಜ 
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ಈ ಗುಳ್ಳಕ್ಕೆ "ಮಟ್ಟಿಗುಳ್ಳ" ಎಂದೇ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ 


ದಲ್ಲಿ ಅರಬ್ಬೀಸಮುದ್ರ, ಅಗಲ ಕಿರಿದಾದ ಈ 


ಬಂದಿಲ್ಲ. ಬಹಳ ಹಿಂದೆ. ಈ ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ 
ಏನೂ ಬೆಳೆಯದೆ ಬಂಜರು ಭೂಮಿಯಾಗಿದ್ದಾಗ: 






ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಬಂದ ಮಗ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಬ್ರೆಡ್ಡನ್ನಾದರೂ ತರಬಾರದಾಗಿತ್ತೆ, ಅಬ್ಬ ಎಂಥ 
ಹಸಿವು ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು 
ಕೊಂಡು ಊಟಕ್ಕೆ ಕುಳಿತ. ಆ ದಿನ ತನ್ನ ಮೊಮ್ಮಗನ 
ಹುಟ್ಟಿದ ಹಬ್ಬವಾದುದರಿಂದ ಕುಪ್ಪಿನನ ಹೆಂಡತಿ 
ಗಂಧಸಾಲೆ ಅಕ್ಕಿಯ ಅನ್ನ, ನಾಲ್ಕೈದು ಬಗೆಯ 
ಪಲ್ಕ ಮತ್ತು ಹೆಸರುಬೇಳೆ ಪಾಯಸ ಮಾಡಿದ್ದಳು. 

ಡಾಕ್ಟರ್‌ ನರಹರಿ ಬಹಳ ಹಸಿದಿದ್ದನೇನೋ 
ನಿಜ. ಇಡೀ ಲೋಕವನ್ನೇ ತಿನ್ನುವ ಹಸಿವೆಯಿತ್ತವ 
ನಿಗೆ. ತನ್ನ ಹಳೆಯ ಹಸಿವೆ ಮರಳಿ ಬಂತಲ್ಲಾ 
ಎಂಬ ಖುಷಿ ಕೂಡ ಅದರೊಡನಿತ್ತು. 

ಆದರೆ ಒಂದೇ ಒಂದು ಅನ್ನದ ಅಗುಳನ್ನವ 
ನಿಂದ ನುಂಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಉಗುಳಿನ ಹೊರತು 
ಬೇರೇನನ್ನೂ ಅವನಿಂದ ನುಂಗಲಾಗಲಿಲ್ಲ 9 


`ಮಹಿಮಾಘಲ "ಮಟ್ಟಿ ಗುಳ್ಳ 1.1 






ಸ್ವಾಮಿಗಳು ಚೆಟ್ಟಿ ನೀಡಿ ಮಿ ಕ ಬೀಜದ 
ಫಲವೇ ಈ ಮಹಿಮಾಫಲ ಮಟ್ಟಿಗುಳ್ಳ. ಈ 
ಮಟ್ಟಿಗುಳ್ಳಕ್ಕೆ ಸರಿಸಾಟಿಯಾಗಿ ಪೆರಂಪಳ್ಳಿ ಎಂಬಲ್ಲಿ 
ಈ ಗುಳ್ಳದ ಬೆಳೆ ಬೆಳೆದರೂ ಈ ಮಟ್ಟಿ ಗುಳ್ಳದ 
ರುಚಿ ಈ ಪೆರಂಪಳ್ಳಿ ಗುಳ್ಳಕ್ಕೆ ಬಂದಿಲ್ಲ. 
ನೋಡಲಿಕ್ಕೆ ಯಾವ 'ವೃತ್ಕಾಸ' ಕಾಣದಿದ್ದರೂ. 
ರುಚಿಯಲ್ಲಿ ವೃತ್ಕಾಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಗುಳ್ಳದ ಪಲ್ಕ, ಸಾಂಬಾರ್‌, ಮೆಣಸ್‌ಕಾಯಿ, 
ತಂಬಳಿ. ಅವೆಲು, ಕೊಡ್ಕಕ್ಕನ, ಉಪ್ಪಿನಕಾಯಿ 
ನೆನಸಿಕೊಂಡರೆ ಬಾಯಲ್ಲಿ. ನೀರೂರುತ್ತದೆ. 
ಹಾಗೆಯೇ ರೊಟ್ಟಿ? ಪೋಡಿ, ವಾಂಗಿಬಾತ್‌ 
ಬಾಳಕ, ಹೀಗೆ ಹತ್ತು ಹಲವು ಚಪ್ಪರಿಸಿ ತಿನ್ನುವ 
ತಿಂಡಿಗಳು.ಯಾರಾದರೂ ಊಟ ಸೇರದವರು ಈ 
ಗುಳ್ಳದ ಗೊಜ್ಜಿನಲ್ಲಿ ಊಟ ಮಾಡಿ ನೋಡಿ 
ನೀವೊಬ್ಬರೇ ಸೇರಕ್ಕಿ ಅನ್ನ ಊಟ ಮಾಡುತಿ ್ರೀರಿ. 
ವರ್ಷದ ಆರು ತಿಂಗಳು. ವಿಫುಲವಾಗಿ ಸಿಗುವ 
ಗುಳ್ಳದಲ್ಲಿ ದಿನನಿತ್ಯವೂ ಊಟ ಮಾಡಿದರೂ 


'ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಸವಿಯಬೇಕೆಂಬಾಸೆ, ಏನೋ. 


ಒಂದು ಆಕರ್ಷಣೆ ಈ ಮಟ್ಟಿ ಗುಳ್ಳಕ್ಕೆ ಇದೆ. . 
°° 6 ಗಂಗಾಧರ ಮಟ್ಟ. 





ತುಷಾರ 


ಓಹೋ! ನಾನೂ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲನಂತೆಯೇ ಔಂಸ್ರ 
ಮಾಡಿದ್ದೇ!. ಅನಂತನಾರಾಯಣ ರಾವ್‌ ಎಂದು 
ವಿರಳ ವಿರಳವಾಗಿ ಬಿಡಿಸಿ ಹೇಳಿದರೆ 
ನಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ. ಪಟಾಕಿ 
ಪಕೀರಣ್ಣ, ಬಂಡಲ್‌ ಬಾಬಣ್ಣ, ಲಾಟ್‌ ಲಕ್ಕಣ್ಣ, 
ಗಪ್ಭಾಸ್‌ .ಗಣಪಣ್ಣ, ತೆಡಿಲ್‌ ತಿಮ್ಮಣ್ಣ ಎಂದು 
ಹೇಳಿದರೆ ಮಾತ್ರ ವಿಳಾಸ ಸ್ಪಷ್ಟವಾಗುತ್ತದೆ. 
` ಹೇಗೋ, ಹಾಗೆಯೇ ಔಂಸ್ರದ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ 
ಎಂದರೆ “ಆರಾಮ' ರಾಮರಾಯರ ಮಗ ಅನಂತ 
ನಾರಾಯಣ ಎಂದು ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿಯುತ್ತದೆ. 
ಆರಾಮ ರಾಮರಾಯರೆಂದರೆ ಒಂದು ಕಾಲ 
ದಲ್ಲಿ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ಜಮೀನುದಾರರಾಗಿದ್ದ ಅನಂತಕೃಷ್ಣ 
ರಾಯರ ಏಕಮಾತ್ರ ಸುಪುತ್ರ. ಜೀವನವೆಲ್ಲ 
'ಆರಾಮವಾಗಿದ್ದು ಇದ್ದ ಜಮೂನನ್ನೆಲ್ಲ ಕಳೆದು 
ಕೊಂಡವರು. ಆದರೆ ತನ್ನ ವಿಳಾಸ ಬರೆಯುವಾಗ 
ಮಾ।ರಾ। ಶ್ರೀ ರಾಮರಾಯರು, ಲೇಂಡ್‌ 
ಲೋರ್ಡ್ಸ್‌ ಎಂದೇ ಬರೆಯುತ್ತಾರೆ. ಲೋರ್ಡ್ಸ್‌ 
ಯಾಕೆ ಎಂದರೆ ಜಮೊನುದಾರರು ಎಂಬ ಬಹು 
ವಚನವಂತೆ. ಆದರೆ ಯಾವ ಚಿಂತೆಯೂ ಅವರನ್ನು 
ಬಾಧಿಸದೆ ಆರಾಮವಾಗಿಯೇ ಬಾಳಿದರು. ನನ್ನ 





J) 

ಅ ಅ. ಬಾಲಕೃಪ್ಣ ಶೆಟ್ಟ ಪೊಳಲಿ 
"ಶ್ರೀ ದೇವಿ ಪ್ರಸಾದ' 
ಪರ್ಕಳ - 576 123, ದ.ಕ. 





ಮಗನ ಹುಟ್ಟು ಗುಣ ಆರಾಮ. 'ಆರಾಮ್‌ 
ಹರಾಮ್‌ ಹೈ' ಎಂದು ಯಾರೋ ಘೋಷಿಸಿ 
ದಾಗ ನಮ್ಮ ರಾಮ, "“ಆರಾಮಾ ಹಾರಾಮಾ 
ಹಾಯ್‌ ಎಂದವ'' ಎಂದು ಅನಂತಕೃಷ್ಣರಾಯರು 
ಹೆಮ್ಮೆಯಿಂದ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರಂತೆ. ತನ್ನ 
ಮೊದಲ ಮಗು ಗಂಡು ಮಗುವಾಗಬೇಕೆಂದು 
ಅವರು ಮಾತ್ರ ಅಲ್ಲ, ಅವರ ಪತ್ನಿ ರಾಧಮ್ಮನೂ 
ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದರಂತೆ. ಊರಿನ ಹಳೇ ದಾಡಿ ಶತ 











ಏಳು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ 
ಮೊದಲೇ ತಾಯ ಗರ್ಭದಿಂದ 
ಧುಮ್ಮಿಕ್ಕಿದ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ 
ಬದುಕೆಲ್ಲ ಈ ವೇಗ-ಅವಸರ 
ಕಾಣಿಸಿದ. 








ಪ್ರಸೂತಿಕಾ ತಜ್ಞೆ ಕೂಸಮ್ಮನನ್ನು ಒಂದು ತಿಂಗಳ 
ಮೊದಲೇ ಮನೆಗೆ ತರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದರಂತೆ. ಹತ್ತು 
ತಿಂಗಳು ಕಳೆದರೂ ಹೆರಿಗೆಯ ನೋವಿಲ್ಲ, ಇದೇನು 
ಹುಸಿ ಬಸಿರೇ? ಎಂದು ಹಿರಿಯರಿಗೆ ಚಿಂತೆ 
ಯಾಯಿತು. ವೈದ್ಯರಲ್ಲಿ ತೋರಿಸಿದರೆ, ಮಗು 
ಆರಾಮವಾಗಿ ಮಲಗಿದೆ. ಅದಕ್ಕೆ ಮನಸ್ಸಾದಾಗ 


ಹೆರಿಗೆಯಾಗುತ್ತದೆ. ಚಿಂತಿಸಬೇಡಿ. ಸಾವಿರದಲ್ಲಿ 


ಒಂದು ಹೀಗೂ ಆಗುವುದಿದೆ ಎಂದು ಮುಂದೆ 
: ಹುಟ್ಟುವವ ಸಾವಿರಕೊಬ್ಬ ಸರದಾರ ಎಂದು 
ಭವಿಷ್ಯವಾಣಿ ನುಡಿದರಂತೆ. ಒಂದು. ರಾತ್ರಿ 
ಯಾರಿಗೂ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಗುವಿನ ಹೆರಿಗೆ 
ಯಾಯಿತು. ಮಗುವಿಗೆ ವಂಶದ ಹಿರಿಯರಾದ 
ಅಜ್ಜನ ಹೆಸರಿಟ್ಟರು. ಹೀಗೆ ಆರಾಮ ರಾಮ 
ರಾಯರ ಜನನವಾಯಿತು. 

ಅವರ ಏಕೈಕ ಪುತ್ರನ ವಂಶವಾಹಿನಿಯೂ 
ಆಗಿ ಜನಿಸಿದವನೇ ನಮ್ಮ ಕಥಾನಾಯಕ ಅನಂತ 
ನಾರಾಯಣನೆಂಬ ಮಹಾನುಭಾವನು. ಹುಟ್ಟಿನಲ್ಲೇ 
ತಂದೆಗೆ ತೀರಾ ವಿರುದ್ದ. ಮೊದಲ ಹೆರಿಗೆ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಸೀಮಂತಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲ ತಯಾರಿಯ 
ಗದ್ದಲ ನಡೆಯುತ್ತಲೇ ಇತ್ತು. ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹೇಳಿಕೆ 
ಯಿತ್ತರು. ಮನೆಯೆದುರು ಚಪ್ಪರ ಎದ್ದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ಹೆರಿಗೆಯ ದಾದಿಯೂ ಇಲ್ಲದೆಯೇ, 
ಏಳು ತಿಂಗಳು ಪೂರ್ತಿಯಾಗುವ ಮೊದಲೇ ತಾಯ 
ಗರ್ಭದ ಬಂಧನ ಕಳಚಿ ಮಗು ಭೂಮಿಗೆ ಬಿತ್ತು. 
“ನೋಡೋ ಕಿಟ್ಟೂ, ನಿನ್ನ ಮಗ ನಿನ್ನ ಹಾಗಲ್ಲ. 
ತುಂಬ ಅವಸರದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಮುಂದೆ 
ನೋಡಬೇಕು' ಎಂದು ಮಗುವಿನ ಅಜ್ಜ ಎಚ್ಚರಿಕೆ 
ಹೇಳಿದರಂತೆ. ಜಾತಕದಲ್ಲಿ ಏನು ಬರೆದಿದ್ದರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಯಾರು ಯಾರಿಗೂ ಹೇಳದೆ ಗುಟ್ಟಾಗಿ 
ಇರಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದಾರಂತೆ. 

ಆದರೆ ಅಜ್ಜನ ಊಹೆ ಸತ್ಕವಾಯಿತು. ಮಗು 
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ಕವಚಿ ಬೀಳಲೇ ಇಲ್ಲ. ನೇರವಾಗಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಲು 
ಗಳಿಂದ ಮುಂದೆ ಮುಂದೆ ಹೋಗಿ ಆರು ತಿಂಗಳಲ್ಲಿ 
ನಡೆಯತೊಡಗಿತು. ಅಮ್ಮ ಅಪ್ಪ ಎಂದು ತೊದ 
ಲಿದ್ದೂ ಇಲ್ಲ. ವರ್ಷದೊಳಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಪ್ರಾರಂಭ. ತಂದೆ ತಾಯಿಗಳಿಗೆ ಸಂತೋಷವೋ 
ಸಂತೋಷ, ಊರವರಿಗೆ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಹೆದರಿದವರು 
ಅಜ್ಜಿ ರಾಧಮ್ಮ ಒಬ್ಬರೇ, "ನಮ್ಮ ಅನಂತೂ 
ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಅವಸ್ರ ಮಾಡ್ತಾನೆ, ರಾಮೂ! 
ಊರ ಜನ್ರ ದೃಷ್ಟಿ ಬಿದ್ರೆ ರಂಗೂಗೆ ಕಷ್ಟವಾಗ್ತ್ಯದೆ,' 
ಎಂದು ಅವರು ನಿವಾಳಿಸಿದ್ದೇ, ನಿವಾಳಿಸಿದ್ದು. 
ಏನಾದರೇನು? what what happens what 
what time, happen3te happens that 
that time ಏ ಎಂಬ ಮಾತಿನಂತೆ ನಡೆಯುತ್ತದೆ 
ಅಮ್ಮಾ ಎಂದು ಆರಾಮ ರಾಮರಾಯರು 
ತಾಯಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದರು-ಎಲ್ಲ ಅವರವರು 
ಪಡೆದುಕೊಂಡು ಬಂದದ್ದು ಎಂಬ ತತ್ತೋಪದೇಶ 
ಬೇರೆ. 

ಕೆಲವರು ಹುಟ್ಟಿದ ಗಳಿಗೆಯೇ ಹಾಗಿರುತ್ತದೆ. 
ಇಲ್ಲವಾದರೆ, ಇಪ್ಪತ್ತನಾಲ್ಕು ಗಂಟೆಯೂ ಸಾಕಾಗು 
ವುದಿಲ್ಲ ಎಂಬ ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಜಗತ್ತು ಓಡು 
ತ್ತಿರುವಾಗ, ಹಿಂದೆ ನೋಡಲೂ ಪುರುಸೊತ್ತು 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಯಾರೋ ಚಾಟಿ ಹಿಡಿದುಕೊಂಡು 
ಓಡಿಸುತ್ತಿದ್ದಾರೆ ಎಂಬಂತೆ ನಾಗಾಲೋಟದಲ್ಲಿ 
ಓಡುತ್ತಿರುವಾಗ, ಅದಾವುದರ ಗೊಡವೆಯೂ 
ಇಲ್ಲದಂತೆ ಆರಾಮವಾಗಿ ಇರಲು ಕೆಲವರಿಗೆ 
ಹೇಗೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗುತ್ತದೆಯೆಂದು ನನ್ನಂಥವನಿಗೆ 
ಅಚ್ಚರಿ. ಜಗತ್ತನ್ನೇ ಹೊತ್ತು ಕೊಂಡವರಂತೆ 
ಅವಸರ ಮಾಡುವ ಕೆಲವರ ನಡುವೆ, ಸಾಕಷ್ಟು 
ಸಮಯಾವಕಾಶ ನಮ್ಮ ಮುಂದೆ ಇರುವಾಗ 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡುವುದು ಸಲ್ಲದು ಎನ್ನುವ 
ಸ್ಥಿತಪ್ರಜ್ಞರನ್ನು ಕಂಡಾಗ ಹೊಟ್ಟೆ ಉರಿಯುತ್ತದೆ. . 
ಬೆಳಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಸೂರ್ಯ 
ಉದಯಿಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ ಸೂರ್ಯ ವಂಶದವ 
ರಾದ ಕೆಲವರು ಸೆಕೆಗಾಲದಲ್ಲಿ ಕಾಲಿನಿಂದ ತಲೆಯ 
ವರೆಗೆ ಪೂರ್ಣ ಕಂಬಳಿ ಹೊದ್ದುಕೊಂಡು ಒಂಬತ್ತೂ 
ವರೆಯ ವರೆಗೂ ಮಲಗುತ್ತಾರೆ. ಮತ್ತೆ ನಿಧಾನ 
ವಾಗಿ ಎದ್ದುಕೊಂಡು ಹತ್ತು ಗಂಟೆಗೆ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಗುವ ಆಫೀಸಿಗೆ ಹತ್ತೂವರೆಗೆ ತಲಪುತ್ತಾರೆ. 
ಈ ಮನುಷ್ಯ ಏನಾದಪ್ಪ ಎಂದು ಸಹೋದ್ಯೋಗಿ 
ಗಳು ಆತಂಕದಿಂದಿದ್ದರೂ ಇವರಿಗೆ ಏನೂ 


ತುಷಾರ 


ಆಗಿರುವುದಿಲ್ಲ. ದೂರದ ಊರಿನ ಪ್ರವಾಸ. ಟೀ 
ಕಾಫಿ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಹತ್ತು ನಿಮಿಷ ಎಂದು 
ಯಾವುದೋ ಊರಿನಲ್ಲಿ ಇಳಿಯಲಿಕ್ಕೆ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ 
ಹೇಳುತ್ತಾನೆ. ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಆದರೂ ಈ 
` ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರು ಬರುವುದಿಲ್ಲ.  ಪ್ರಯಾಣಿಕರೆಲ್ಲ 
ಗಡಿಬಿಡಿ ಮಾಡುತ್ತಾರೆ. ಡ್ರೈವರ್‌ ಹಾರ್ನ್‌ 
ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಇದ್ದಾನೆ. ಆದರೆ ಈ ಮಹಾಶಯ 
ಸಿಗರೇಟು ಸೇದುತ್ತ ನಿಧಾನವಾಗಿ ಏನೂ ಆಗಿಲ್ಲ 
ಎಂಬಂತೆ ಬಸ್‌ ಹತ್ತುತ್ತಾನೆ. | 

ನಾನೊಮ್ಮೆ ಸಂಜೆ ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನೊಬ್ಬನ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. ನಾನು ಮನೆಯ ಒಳಗೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿರುವಾಗಲೇ ಅವನ ತಮ್ಮ ಬೆನ್ನಿ 
ನಲ್ಲೊಂದು ಚೀಲಹಾಕಿಕೊಂಡು ಹೊರಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ. ಎಲ್ಲಿಗೆ ಎಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಅಪಶಕುನ 
ಎಂಬ ನಂಬಿಕೆ ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಇನ್ನೂ ಇದೆ. ಹಾಗಾಗಿ 
ದೂರ ಎಂದು ಕೇಳಿದೆ. ದೂರ ಏನೂ ಇಲ್ಲ; 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಎಂದ. ಎಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಬಸ್‌ 
ಎಂದು ಮತ್ತೆ, ಪಾರ್ಲಿಮೆಂಟಿನಲ್ಲಿ ಉಪಪ್ರಶ್ನೆ 
ಕೇಳುತ್ತಾರಲ್ಲ, ಹಾಗೆ ಕೇಳಿದೆ. ಆರು ಕಾಲಕ್ಕೆ 
ಎಂದು ಹೊರಟ. ನನ್ನ ಕೈಗಡಿಯಾರದಲ್ಲಿ 
ಆಗಲೇ ಆರುಗಂಟೆ ಆಗಿತ್ತು. ಅಲ್ಲಿಂದ ಬಸ್‌ 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ಆಟೋ ಮಾಡಿ ಹೋಗುವುದಾದರೂ 
ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷ ಬೇಕಿತ್ತು. ಏನೋ ನಿಮ್ಮ ತಮ್ಮ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ಹೋದರೆ ಮೈಸೂರ್‌ ಬಸ್‌ 
ಸಿಗುತ್ತಾ ಎಂದು ನನ್ನ ಸ್ನೇಹಿತನಲ್ಲಿ ಕೇಳಿದೆ. 
ಅವನು ನಗುತ್ತ, ನಿನಗೇಕೋ ಅವನಿಗಿಲ್ಲದ 


ಅಂಡೆದ ಬಾಯಿ 


ಚಿಂತೆ? ಆ ಬಸ್‌ ಯಾವಾಗಲೂ ತಡವಾಗಿಯೇ 
ಹೋಗುವುದಂತೆ ಎಂದ. ಇವನು ಹೋಗುವುದು 
ಡ್ರೈವರ್‌ಗೆ ಮೊದಲೇ ಗೊತ್ತೇ ಎಂದು ಮತ್ತೆ 
ಅಧಿಕಪ್ರಸಂಗ ಮಾಡಿದೆ. ಇದಕ್ಕೆ ಸ್ನೇಹಿತ 
ಉತ್ತರಿಸಲಿಲ್ಲ. ಇತರರ ಚಿಂತೆಗಳನ್ನು ಹೊತ್ತು 
ಕೊಂಡು ತನ್ನ ರಕ್ತದೊತ್ತಡ ಹೆಚ್ಚಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ 
ಪ್ರಾಣಿ ನಾನೆಂದು ಅವನೂ ಭಾವಿಸಿರಬೇಕು. 

ಅದು ಇದೂ ಮಾತನಾಡಿ ಎಂಟು ಗಂಟೆಗೆ 
ಹೊರಡುವಾಗ, ಮೈಸೂರು ಮಹಾಶಯ 
ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಹಾಜರಿ. ಏನಯ್ಕಾ ಬಸ್‌ ತಪ್ಪಿತೇ 
ಎಂದರೆ ಇವತ್ತು ಡ್ರೈವರ್‌ ಚೇಂಜಾಗಿರಬೇಕು. 
ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ನಾಳೆ ಹೋಗುತ್ತೇನೆ ಎಂದ. ಮರು 
ದಿನವೂ ಹಾಗೆಯೇ ಆಯಿತೊ. ಅವನು... 
ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ನನ್ನ ಅಪ್ಪಣೆ ಬೇಡ ತಾನೇ! 

ಏನೋ ಹೇಳಲಿಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ ಏನೋ ಹೇಳಿದೆ. 
ರಾಮನ ವರ್ಣನೆ ಮಾಡ ಹೋಗಿ ರಾವಣನ 
ಪರಾಕ್ರಮ ವರ್ಣಿಸಿದೆನೆಂದು ಕಾಣುತ್ತದೆ. 
ಆಗಲಿ, ಮತ್ತೆ ಅನಂತನಾರಾಯಣ ಪುರಾಣಕ್ಕೆ 
ಬರುತ್ತೇನೆ. 


A * * 


ದೊಡ್ಡ ನಗರದ ಪ್ರಖ್ಯಾತ ದೇವಾಲಯ. . 
ಅದರ ಸುತ್ತ ಮುತ್ತ ಹಲವು ಕೃಪಾಗಳೂ ಕೆಲವು 
ಸದನಗಳೂ ಇವೆ. ಇವುಗಳಲ್ಲಿ ವರ್ಷಪೂರ್ತಿ 
ಶುಭ ಸಮಾರಂಭಗಳು. ಅದರಲ್ಲೊಂದರಲ್ಲಿ 
ಅಂತ್ರಾಯ್ಲನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಭಾವನ ಮದುವೆ. 








ವಿಶ್ವ ಕಪ್‌ ಕ್ರಿಕೆಟ್‌ ಪ್ರಾರಂಭವಾ!ರುವುದ ; 


ರಿಂದ ನಮಗೆ ಟ್ರಾಫಿಕ್‌ ಕಂಟ್ರೋಲ್‌ | 
| ಮಾಡೋದು ಕಡಿಮೆಯಾಗಿದೆ... 
Ea 


ಹನ್ನೆ! ರಡು ಗಂಟೆಯ ವ ಮದುವೆಗೆಂದು ಅವಸರವಸರ 
ವಾಗಿ ಹೋದ. ಅಂತಾ ್ರಿಯ್ದ ಮುಟ್ಟುವಾಗ 





ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ. ಹೊರಗಿನಿಂದಲೇ ಇವರನ್ನು 


ಊಟಕ್ಕೆಳೆದುಕೊಂಡು ಹೋದರು, ಯಾರೋ. 
ಊಟಕ್ಕೆ ಕೂತಾಯ್ತು. ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿದರೆ 
ಪರಿಚಯದವರು ಯಾರೂ ಕಾಣಿಸಲಿಲ್ಲ. 
ಸ್ನೇಹಿತನೂ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. ಇದೇನಪ್ಪಾ ಎಂದು 
ಯೋಚಿಸುವಾಗಲೇ ವಡೆ ಬಿತ್ತು ಎಲೆಗೆ. 
ಯಾರದೋ "ಬೊಜ್ಜ'ದ ಊಟ. ದಕ್ಷಿಣೆಯೂ 
ಬಂತು. ಊಟಮಾಡಿ ಹೊರಗೆ ಬರುವಾಗ 
ಆಚೆಯ ಇನ್ನೊಂದು "ಕೃಪಾ'ದಿಂದ ಸ್ವರ ಕೇಳಿಸಿತು. 
ಹೇಗೋ ತಲೆ ಮರೆಸಿ ಮನೆಗೆ ತಲುಪಲು ಸಾಕಾಗಿ 
ಹೋಯಿತಂತೆ! 

ಅಂತ್ರಾಯ್ಲನ ಅವಸ್ರದ ಫಜೀತಿಯನ್ನು 
ಅವನ ಖಾಸಾ ಧರ್ಮಪತ್ನಿ ಅಂಪಕ್ಕ 
ಅನ್ನಪೂರ್ಣಕ್ಕ) ಹೇಳುವುದನ್ನು ಕೇಳಬೇಕು. 

ಒಂದು ಹೊಸತಾದ ಕಲ್ಕಾಣ ಮಂಟಪ, 
ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮದುವೆ. ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ರಾತ್ರಿ 
ಹನ್ನೊಂದು ಗಂಟೆಗೆ ಸೈಕಲ್‌ ಸವಾರಿ ಮಾಡಿ 
ಹೊರಟ. ಎಲ್ಲಿಗೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಮದುವೆಗೆ. ಈ 
ರಾತ್ರಿಯೇ ಎಂದರೆ ಹೌದು, ಹನ್ನೆರಡೂವರೆ 
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ಗಂಟೆಗೆ ಎಂದು ಇನ್ನರ್ಧಗಂಟೆಯಲ್ಲಿ ಸವಾರಿ 
ಮರಳಿ ಬಂತು. ಏನೆಂದು ಕೇಳಿದರೆ ಮದುವೆ 
ಕಾಗದದಲ್ಲಿ 12.30 p.m. ಎಂದಿದ್ದುದನ್ನು 


'ಗಡಿಬಿಡಿಯಲ್ಲಿ ಓದಿ p.m. ಎಂದರೆ ರಾತ್ರಿಯೇ 


ಖಂಡಿತ ಎಂದು ನಿಶ್ಚಯ ಮಾಡಿ ಹೋದದ್ದಂತೆ. 
ಅಲ್ಲಿ ಹೋದರೆ ನರಪಿಳ್ಳೆಯೂ ಇರಲಿಲ್ಲವಂತೆ. 

ಇವನ ಅವಸ್ರದಲ್ಲಿ ಅಂಪಕ್ಕ ಪಟ್ಟ ಕಷ್ಟ 
ಪರಂಪರೆಯೆಂದರೆ ಅವರ ಮಧುಚಂದ್ರ 
ಪ್ರವಾಸ. ಇದನ್ನು ತಿಳಿದ ಮೇಲೆ ನಿಮಗೆ ಅವನ 
ಮೇಲೆ ಸಹಾನುಭೂತಿ ಹುಟ್ಟದಿದ್ದರೆ ನಿಮ್ಮ ಎದೆ 
ಎಂಬುದು ಬಟ್ಟೆ ಒಗೆಯುವ 'ಕಲ್ಲು ಎಂಬುದರಲ್ಲಿ 
ಸಂದೇಹವಿಲ್ಲ. ಮದುವೆಯಾಗಿ ಆರು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ಮೊದಲ ಬಾರಿ (?) ಮಧುಚಂದ್ರ 


ಪ್ರವಾಸವನ್ನು ಕರಾರಸಾಸಂ ಸುವಿಹಾರಿಯಲ್ಲಿ 


ಮಾಡಿದರು. 

ಇವರು, ಹಾಸನದಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ ನಿಂತಾಗ 
ಕೆಳಗಿಳಿದರು. ಒಂದೆರಡು ನಿಮಿಷ ಚಳಿಗಾಳಿಗೆ 
ಮೈ ಒಡ್ಡಿದರು. ಮತ್ತೆ ಮರಳಿ ಬಸ್‌ ಹತ್ತಿದರು. 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಎಲ್ಲ ತಲೆನೋಡಿ ರೈಟ್‌ ಎಂದ. 
ಆರೆಂಟು ಕಿಲೋಮೂಟರ್‌ ಬಸ್‌ ಓಡಿತ್ತು. ಬಸ್‌ 


ಒಮ್ಮೆಲೇ ನಿಂತಿತು. ಯಾರೋ ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ 


ಬಂದು ಬಸ್‌ ನಿಲ್ಲಿಸಿದರಂತೆ. ಮೇಲೆ ಬಂದು 


`ಡ್ರೈವರ್‌ ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಇಬ್ಬರಿಗೂ ಬೈದರಂತೆ. 


ಆಮೇಲೆ ಇವರು ಕುಳಿತಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದು, “ಏನ್ರೀ! 
ನೀವು ಎಲ್ಲಿಗೆ ಹೋಗುವವರು ಎಂದು ಕೇಳಿದ 
ರಂತೆ. ಬೆಂಗಳೂರಿಗೆ? ಯಾಕೆ? ಎಂದು ಕಿಸೆಗೆ 
ಕೈಹಾಕಿ ತಮ್ಮ ಸೀಟ್‌ ನಂಬ್ರ ಸರಿಯಾಗಿಯೇ 
ಇದೆ ಎಂದರಂತೆ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ. ಬಸ್ಸಿಗೆ ಬಸ್ಸೇ 
ಎಚ್ಚತ್ತು ನಗಾಡಿತಂತೆ. ಮಂಗಳೂರಿಗೆ ಹೋಗುವ 
ಬಸ್‌ ಇದು, `ನೀವು ಇಳಿಯಿರಿ ಎಂದರಂತೆ. 
ಮೇಲೆ ನೋಡಿದರೆ ಅವರ ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೂ ಇಲ್ಲ. 
ಇಳಿಯದೆ ಉಪಾಯವಿರಲಿಲ್ಲ. ಅಂತೂ ಪ್ರಯಾ 
ಣದ ಮೊದಲ ಹಂತದಲ್ಲೇ “ಪ್ರಥಮ ಚುಂಬನಂ 
ದಂತ ಭಗ್ನಂ' ಆಯಿತು. (ಉಳಿದ ವಿವರಗಳು 
ಪ್ರಕೃತ ಅನಾವಶ್ಯ !) 

ಬೆಂಗಳೂರು ತಲಪಿದ ಮೇಲೆ ತನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಫೋನ್‌ ಮಾಡಲೆಂದು ಕಿಸೆ ೨ 
ಕೈಹಾಕಿದ. ಏನನ್ನು ನೋಡುವುದು. ಸ್ನೇಹಿತನು 
ಬರೆದುಕೊಟ್ಟಿದ್ದ ವಿಳಾಸ ಮತ್ತು ಫೋನ್‌ 
ನಂಬರ್‌ ಇರುವ ಚೀಟಿಯನ್ನು ಬಸ್‌ ಇಳಿದ 


ತುಷಾರ 


~ 


ಕೂಡಲೇ ಮುದ್ದೆ ಮಾಡಿ ಬಿಸಾಡಿದ್ದ; ಬದಲಿಗೆ 
ಟಿಕೇಟನ್ನು ಚೆನ್ನಾಗಿ ಮಡಚಿ ಹಣದ ಪಾಕೀಟಿ 
ನಲ್ಲಿ ಭದ್ರವಾಗಿ ಇರಿಸಿದ್ದ. ಹೀಗಾಗಿ ಮಧು 
ಚಂದ್ರ ಕಂಟಕಿಯಾಗಬಹುದಾಗಿದ್ದ ಮಿತ್ರನಿಂದ 
ಬಚಾವಾದೆನೆಂದು ಗಂಡನ ಅವಸರದ ಬುದ್ದಿಗೆ 
ಮೊದಲನೆಯ ಬಾರಿ ಅಂಪಕ್ಕ ಕೃತಜ್ಞತೆ ಸಲ್ಲಿಸಿದ 
ರಂತೆ. (ಅದೇ ಕೊನೆಯ ಬಾರಿಯೂ ಹೌದಂತೆ!) 
.. ಯಾವ ವಿಘ್ನವೂ ಇಲ್ಲದೆ ಮೂರು-ನಾಲ್ಕು 
ದಿನ ಬೆಂಗಳೂರನ್ನು ಹುಡಿ ಮಾಡಿದರು. ಒಂದು 
ದಿನ ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಹೋಗುವಾಗ ಬೆಂಗಳೂರಿನ 
ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಕಡೆ ಕಿಲೋಮೂಟರ್‌ 
ಕಲ್ಲು ಮೈಸೂರು 14 ಎಂದು ತೋರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 
ಇವರ ಊರಿನ "ವಿಶ್ವಕೋಶ' ಏಕೋಪಾಧ್ಯಾಯ 
ಶಾಲೆಯ ಮುಖ್ಶ್ಕೋಪಾಧ್ಕಾಯರು ಹೇಳಿದ್ದ 
ರಂತೆ-ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋಗಿ 
ಬರಲು ಕಡೆಮೆ ಎಂದರೆ ಎರಡು ದಿನವಾದರೂ 
ಬೇಕು ಎಂದು. ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ಅದನ್ನು ಪೂರಾ 
ನಂಬಿದ್ದ. ಈ ಕಲ್ಲು ನೋಡಿದ ಮೇಲೆ ವಿಶ್ವ 
ಕೋಶದ ಮೇಲೆ ಅಸಾಧಾರಣ ಮತ್ತು ಅತ್ಯುಗ್ರ 
ಕೋಪ ಉಂಟಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಹಲವು 
ಬಗೆಯ ಶಾಪ ಇತ್ತ. ಅಂತೂ ನಾಳೆ ನಮ್ಮ ಟ್ರಿಪ್‌ 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಎಂದು ಉದ್ಭೋಷಿಸಿದ. ಅಂಪಕ್ಕ 
ನಿಗೆ ಬಹಳ ಕುಶಿಯಾಯಿತು. ಮರುದಿನ ಬೆಳಗ್ಗೆ 
ಎಂಟಕ್ಕೆ ಒಂದು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಕರೆದು ಮೈಸೂರಿಗೆ 
ಎಂದ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ಹೊರಟಿತು. ಅಂತ್ರಾಯ್ಲನ 
ಪ್ರಕಾರ ಇಪ್ಪತ್ತು ನಿಮಿಷದಲ್ಲಿ ಮೈಸೂರು ತಲುಪ 
ಬೇಕು. ಮಧ್ಯಾಹ್ನದವರೆಗೆ ತಿರುಗಿ ಬೇರೊಂದು 
ಟ್ಯಾಕ್ಸಿಯಲ್ಲಿ ಮರಳುವುದು ಅಥವಾ ಯಾರೋ 
ಹೇಳಿದಂತೆ, ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲೇ ಮರಳುವುದು. ಈಗ 
ಅರ್ಧ ತಾಸು ಕಳೆದರೂ ಮೈಸೂರಿಲ್ಲ. 
ಏಯ್‌, ನಿಲ್ಲಿಸಯ್ಕಾ. ಏನು! 14 ಕಿಲೋ 
ಮೀಟರ್‌ ಹೋಗಲಿಕ್ಕೆ ಅರ್ಧ ತಾಸೂ ಸಾಕಾ 
ಗುವುದಿಲ್ಲವೇ? ದಾರಿ ತಪ್ಪಿಸಿ ನಮ್ಮನ್ನು ಮಂಗ 
ಮಾಡುವ ಅಂದಾಜಾ? ಇಪ್ಪತ್ತೆಂಟು ರೂಪಾಯಿ 
ಗಿಂತ ಒಂದು ಪೈಸೆ ಕೂಡಾ ಹೆಚ್ಚು ಕೊಡುವ 
ಮಗನಲ್ಲ ನಾನು ಎಂದು ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ಆರ್ಭಟಿ 
ಸಿದ. ಅವನು ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. ಹೊಸ ಊರು. 
ಅಂಪಕ್ಕನಿಗೆ ಭಯವಾಯ್ತಂತೆ. ಎಲ್ಲಾದರೂ 
ಜಗಳ. ಪ್ರಾರಂಭವಾದರೆ ಎಂದು. ಆದರೆ ಆ 
ಡ್ರೈವರ್‌ ಒಳ್ಳೆಯವ. ಟ್ಯಾಕ್ಸಿ ನಿಲ್ಲಿಸಿದವನೇ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





ಸ್ಕೋರ್‌ ಎಷ್ಟು ಸಾರ್‌? 


`ಏಕ್‌ದಂ' ನಗತೊಡಗಿದನಂತೆ. ಸ್ವಾಮೊ, ಅದು 
ಯಾರೋ ಮಕ್ಕಳು ಮಾಡಿದ ತುಂಟತನವಿರ 
ಬೇಕು. ಮೈಸೂರು-ಬೆಂಗಳೂರು ದೂರ 
ಎಷ್ಟೆಂದು ಈ ಗೈಡ್‌ನಲ್ಲಿದೆ ಎಂದು ಸಠಕಾರವೇ 
ಪ್ರಕಟಿಸಿದ ಹೊತ್ತಗೆ ಕೊಟ್ಟನಂತೆ. ಅವರು 
ಮೈಸೂರಿಗೆ ಹೋದರೋ ಅಥವಾ ಅಲ್ಲಿಂದಲೇ 
ಹಿಂದೆ ತಿರುಗಿದರೋ ಎಂದು ಇವತ್ತಿಗೂ 
ಯಾರಿಗೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ. ಯಾರಾದರೂ ಕೇಳಿದರೆ, 
ರಾಜಕೀಯದವರು ಮುಗುಳು ನಕ್ಕು ೫೦. 
Comments ಅಂತಾರಲ್ಲಾ ಹಾಗೆ ಅಂಪಕ್ಕ 
ನಕ್ಕು ಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 

ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ಶುದ್ದ ನೈಷ್ಠಿಕ ಬ್ರಾಹ್ಮಣನಾದರೂ 
ಹೊಟೇಲ್‌ ಊಟಕ್ಕೆ ಬಹಿಷ್ಕಾರ ಹಾಕಿದ ಪೈಕಿ 
ಯಲ್ಲ. ಅವನ ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ ಜ್ಞಾನವಂತೂ ದೇವ 
ರಿಗೇ ಪ್ರೀತಿ. ಇವೆರಡರ ಸಮ್ಮೇಳನದಿಂದಾಗಿ 
ಆದ ಫಜೀತಿಯನ್ನು ನಮ್ಮೂರಿನ ಪಟಾಕಿ 
ಫಕೀರಣ್ಣ ಹೇಳಬೇಕು. ಒಮ್ಮೆ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ 
ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತನ ಮನೆಗೆ ಹೋದಾಗ ಅಯ್ಯಾ! 
ನೀನು ವೆಜ್ಜೋ, ನಾನ್‌ ವೆಜ್ಜೋ ಎಂದು'ಸ್ನೇಹಿತ 
ಕೇಳಿದಾಗ, ಅಯ್ಕೋ ಪ್ಯೂರ್‌ ನಾನ್‌ ವೆಜ್ಜ್‌ 
ಎಂದನಂತೆ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ. ಇವನ ಹಾಸ್ಕಪ್ರಜ್ಞೆ 
ಮೆಚ್ಚಿದ ಅವನು ಓಹೋ ಹಿಂದೆ ನಾನು ಪ್ಯೂರ್‌ 
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ವೆಜ್ಡ್‌ ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದೆ. ಈಗ ಹೀಗೋ ಎಂದು 
ಕೇಳಿದರೆ ಅಯ್ಕಾ, ನಾನಲ್ಲ, ನಮ್ಮಪ್ಪ ನಮ್ಮಜ್ಜ 
ಕೂಡಾ ಪ್ಯೂರ್‌ ನಾನ್‌ವೆಜ್ಜು ಎಂದನಂತೆ 
ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ. ನಾನ್‌ವೆಜ್ಜ್‌ ಎಂದರೆ ತರಕಾರಿ 
ಎಂದೇ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ನಂಬಿ ಹೇಳಿದ್ನೋ ಅಥವಾ 
ಮಿತ್ರನ ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೂ, ನಟ್‌, ಬೋಲ್ಟ್‌ 
ಪರಿಚಯ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಬೇಕು ಎಂದು ಹಾಗೆ 
ಹೇಳಿದ್ದೋ ಎಂದು ಇಂದಿಗೂ ತಿಳಿದಿಲ್ಲ. ಆದರೆ 
ಅವನ ಸ್ನೇಹಿತ ಅವಸ್ರದ ಪೈಕಿ ಅಲ್ಲವಾದ 
ಕಾರಣ ಇವನಿಗೆ ಪ್ಕೂರ್‌ ವೆಜ್ಜ್‌ ಬಡಿಸಿದಾಗ, 
ಹೌದ್ದಾದು! ಇದೇ ಪ್ಕೂರ್‌ ನಾನ್‌ವೆಜ್ಜು ಎಂದು 
ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ಸ್ನೇಹಿತನಿಗೆ ಶಹಭಾಸ್‌ ನೀಡಿ 
ಸಮಸ್ಯೆ ಬಗೆಹರಿಯಿತಂತೆ. 


3 ೨ x 
ಮೊನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ ಏನಾಯ್ತು ಗೊತ್ತೇ? (ಗೊತ್ತಿ 
ದ್ದರೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ ಹೇಳ್ಬೇಕು, ಅಲ್ವೇ) ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ 
ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಒಂದು ಗುತ್ತೇದಾರಿ ವಹಿ 


ಸಂಘಟನೆಯ ಬೀಡು 


« ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಎಂದ ಕ್ಷಣ ನೆನಪಿಗೆ ಬರುವುದು 
ಸಂಘಟನೆ. ಇಲ್ಲಿ ರಾಜಕೀಯ, ಸಾಮಾಜಿಕ, 
ಧಾರ್ಮಿಕ ಸಂಘಟನೆ ಬಲವಾಗಿ ಬೆಳೆದಿದೆ. 


ಅಂದ ಹಾಗೆ ನೀವು ದ.ಕ. ದವರೆ ಅಥವಾ ದ.ಕ.ಕ್ಕೆ 
ಬರುವವರೆ ಹಾಗಾದರೆ ಒಮ್ಮೆ ಖಂಡಿತವಾಗಿ 
ಕುಪ್ಪೆಪದವಿಗೆ ಬನ್ನಿ. ಇದು ಮಂಗಳೂರಿನಿಂದ 
30 ಕಿ.ಮೂ. ದೂರದಲ್ಲಿದೆ. ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದರೆ 
ನಿಮಗೆ ಯಾವ ರೀತಿಯಲ್ಲಿಯೂ ನಷ್ಟವಾಗದು. 
ಇಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿ, ಆಡರಿಸುವ ಸೇವಾ 


ಮನೋಭಾವದ ಜನರಿದ್ದಾರೆ. 

ಬಂದಾಗ ಇಲ್ಲಿ ಮಹಾವೀರ ಹೊಟೇಲಿನ 
ಮಸಾಲೆ. ದೋಸೆಯ ರುಚಿಯನ್ನು ಸವಿಯಲು 
ಮಾತ್ರ ಮರೆಯಬೇಡಿ. ಅಗ್ಗದ ಬೆಲೆಗೆ ರುಚಿ 
ಯಾದ ತಿನಿಸುಗಳನ್ನು ಸುಮಾರು 50 ವರ್ಷ 
ಗಳಿಂದ ಇದು ಕೊಡುತ್ತ ಬಂದಿದೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಆಧುನಿಕತೆಯೇ ತುಂಬಿದೆ ಎಂದು ` ಭಾವಿಸಿದರೆ 
ಅದು ನಿಮ್ಮ ತಪ್ಪು. ಇಲ್ಲಿ ಪರಶುರಾಮನಷ್ಟೇ 
ಹಳೆಯ, ಇತಿಹಾಸವಿರುವ ಬಾರ್ದಿಲ 
ಶ್ರೀ ಸಾಂಭ ಸದಾಶಿವ ದೇವರ ಆಲಯವಿದೆ. 


ಸ್ಕೊಂಡ. ಭಾರತೀಯ ಹಾಸ್ಕ ಸಮ್ಮೇಳನ 


ವೊಂದನ್ನು ಸಮುದ್ರ ತೀರವೊಂದ್ರಲ್ಲಿ ಮೂರ್ಹಗ್ಲು 
ಮೂರ್‌ ರಾತ್ರಿ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಿದ್ರು. 
ಅದ್ರ ಊಟ ಉಪ್ಪಾರ್ದ ಹೊಣೆ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲನಿಗೆ. 
ಶುಕ್ರವಾರ್ಲಿಂದ ರವಿವಾರ್ದವರೆಗೆ. ಉಡ್ಬಿಯಲ್ಲಿ 
ಊಟ ತಯಾರ್ಸಿ ಸಮುದ್ರ ತೀರಕ್ಕೆ ಒಯ್ದು 
ಬಡಿಸ್ಟೇಕು. ಸರಿ. ಶುಕ್ರವಾರ ಮಧ್ಯಾಹ್ನ 500 
ಜನಕ್ಕೆ ಊಟ ತಯಾರ್ಸಿ ಹೋದ್ರೆ ಅಲ್ಲಿದ್ದುದು 
ಎರಡೇ! ಸಮುದ್ರದ ತೆರೆಗ್ಳು ಮತ್ತು ಹೊಗೆ ರಾಶಿ. 
ಹೀಗ್ಕಾಕಾಯ್ತು ಅಂತ ನೋಡಿದ್ರೆ-ನೋಡಿದ್ದು 
ಅಂದು ರಾತ್ರೆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಸಮ್ಮೇಳನದ 
ಆಮಂತ್ರಣ ಪತ್ರವನ್ನು - ಆ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 
ನಡೆಯಬೇಕಾಗಿದ್ದುದು ಮುಂದಿನ ಶುಕ್ರವಾರ 
ಅಂದ್ರೆ ಎಪ್ರಿಲ್‌ ಒಂದ್ರಂದು. ಆದ್ರೆ ವಾರ 
ನೆನ್ಸಿಟ್ಟುಕೊಂಡ ಅಂತ್ರಾಯ್ಲ ಮಾಡಿದ ಔಂಸರ 
ದಿಂದಾಗಿ ಆ ದಿನ ಭಾರಿ ಗಮ್ಮತ್ತಿನ ಊಟ- 
ಸರ್ಕಾರಿ ಆಸ್ಪತ್ರೆಯ ರೋಗಿಗಳಿಗೆ! . ಅ 


ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಇನ್ನೆರಡು ದೇವಾಲಯಗಳು, 
ಎರಡು ಮಸೀದಿಗಳು, ಒಂದು ಇಗರ್ಜಿ ಸಹ ಇದೆ. 
ಇಲ್ಲಿರುವ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡಬೇಕಾದರೆ 
ಒಂದು ಇಡಿ ದಿನ ಬೇಕಾದೀತು. ಮುಖ್ಯವಾಗಿ 
ದುರ್ಗಾ ಯುವಕ ಮಂಡಲ, ಜೂನಿಯರ್‌ 
ಫ್ರೆಂಡ್ಸ್‌ ಕ್ಷಬ್‌,. ನವಚೇತನ ಯುವಕ 
ವೃಂದ, ಪೌರ ಹಕ್ಕು ಹಿತ ರಕ್ಷಣ ವೇದಿಕೆ. 
ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲದೆ ಧಾರ್ಮಿಕ ರಾಜಕೀಯ ಎಂದು 
ಸುಮಾರು 25 ಸಂಘಟನೆಗಳಿರುವ ಸಮೃದ್ದ 
ಊರು ನಮ್ಮದು. ಒಂದು ವೇಳೆ ಕುಪ್ಪೆಪದವು 
ದಾಟಿ ಮುಂದೆ ಬಂದಿರಾ ಜೋಕೆ! ಯಾಕೆಂದರೆ 
ರಸ್ತೆ ಕೆಟ್ಟಿದೆ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಬಂದೆಬಿಟ್ಟಿರಿ 
ಎಂದಾದರೆ ಕುಪ್ಪೆಪದವು ನವಚೇತನ ಯುವಕ. 
ವೃಂದದ ಗ್ರಾಮೀಣ ಯುವಕರು ನಿಮ್ಮನ್ನು 
ಸ್ವಾಗತಿಸಿ ಉಪಚರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲ 
ಮತ ಧರ್ಮದ ಜನರಿದ್ದರೂ ವಿವಿಧತೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಏಕತೆ ಎನ್ನುತ ಒಟ್ಟಾಗಿ ದುಡಿ 
ಯುವ ಸಹೃದಯ ಜನ ನಮ್ಮಲ್ಲಿದ್ದಾರೆ. ದಯ 
ಮಾಡಿ ಸಂಘಟನೆಗಳ ಬೀಡಾದ ಈ ಉರಿಗೆ 
ಬರಲು ಮರೆಯದಿರಿ. 

9 ಗಣೇಶ್‌ ನಾಯಕ್‌ ಬಾರ್ದಿಲ, 


ಕುಪ್ಪೆಪದವು 





po 
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ಶೌಲಿನಿ ತನ್ನ ಕಣ್ಣುಗಳನ್ನು ನಂಬದೆ ಮತ್ತೆ 
ಮತ್ತೆ ಅತ್ತಕಡೆ ನೋಡಿದಳು. ಹೌದು, ಸಂದೇಹವೇ 
ಇಲ್ಲ. ಅದು ದಿವಾಕರನೇ - ನೆನೆದವರ 
ಮನದಲ್ಲಿ ಎಂಬಂತೆ ಎದುರಿಗೆ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾಗಿ 
ಬಿಟ್ಟಿದ್ದಾನೆ. ಶಾಲಿನಿಯ ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಸಣ್ಣದಾಗಿ 
ಒಂದು ನವಿರುಸಂತಸವೆದ್ದಿತು. ಅವನೊಂದಿಗೆ 
ಹಾಯಾಗಿ-ಹರಟೆ ಹೊಡೆಯುತ್ತ ಎರಡು ದಿನ 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆದದ್ದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂದಿತು. 





"ಹಾಯ್‌'-ಎನ್ನುವಂತೆ 
ಅವನತ್ತ ನಡೆದುಬಂದಳು. 
ವಾಗಿ ಇವಳತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿದ. ಶಾಲಿನಿ ಸುತ್ತಲೂ 
ನೋಡುತ್ತಲೇ ಬಂದಳು. ಇವರಿಬ್ಬರನ್ನು ಆ 


ಕೈಯೆತ್ತಿ ಹೇಳಿ 
ಅವನೂ ನಿಧಾನ 


ಪಲ್ಲವಿ, ಸುಮನ, ಶ್ರೀಲತಾ, ವನಮಾಲ, 


ಪದ್ಮಾ ಹೀಗೆ ಯಾರಾದರೂ ನೋಡಿಬಿಟ್ಟರೆ? 
“ಹಲೋ ಶಾಲಿನಿ, ವಾಟ್‌ ಎ ಸರ್‌ಪ್ರೈಸ್‌? 
ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ? ಉಡುಪಿ ನೆನಪು ಇದೇ ತಾನೇ?' 











ಉಡುಪಿಯ ಮಲ್ಪೆ 
ಸಮುದ್ರತೀರದಲ್ಲಿ, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಸನ್ನಿಧಾನದಲ್ಲಿ ಹಾಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಸುಂದರ ಹೆಣ್ಣು ಶಾಲಿನಿಯನ್ನು 
ಕಂಡಿದ್ದ ದಿವಾಕರ ಮೊದಲ 
ನೋಟದಲ್ಲೇ ಅವಳ ವೃಕ್ತಿತ್ವಕ್ಕೆ 
ಮಾರುಹೋಗಿದ್ದ. 
ಶಾಲಿನಿಯ ತಾಯಿ ಜ್ಯೋತಿಗೆ 
ತನ್ನ ಸಂಬಂಧಿಕ ಡಾಕ್ಟರ್‌ 
ಪ್ರತೀಕನನ್ನು ತನ್ನ ಮಗಳಿಗೆ 
ತಂದುಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂಬಾಸೆ. 


ಶಾಲಿನಿಗೆ ದಿವಾಕರನ ನೆನಪು... 








ಎಂದು ಕೇಳಿದ ದಿವಾಕರ. 

“ಓ, ಚೆನ್ನಾಗಿದೆ....' ಎಂದವಳು "ಇದೀಗ 
ನಿಮ್ಮನ್ನ ನೆನಪು ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಿದ್ದೆ'-ಎಂದು 
ಹೇಳಲು ಹೊರಟುಹೋಗಿದ್ದವಳು, ತಡೆದು, 
"ಇದೇನಿದು, ಹುಡುಗಿಯರ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಂದೆ 
ಓಡಾಡ್ತಿದ್ದೀರಿ?' ಎಂದಳು. 

ದಿವಾಕರ ಅವಳನ್ನೆ ನೋಡಿದ. ಅವಳ 
ಮುಖದ ಮೇಲೆ ತುಂಟುನಗೆಯ ಭಾವ. ಗಾಳಿಗೆ 
ಹಣೆಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಮುಂಗೂದಲನ್ನು ಹಿಂದಕ್ಕೆ 
ತಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಳು. ಅತಿ ಸೌಮ್ಯವಾಗಿ ಕಂಡರೂ 
ಕಿಲಾಡಿಯಾಗಿದ್ದಾಳೆ ಎಂದುಕೊಂಡ. 

“ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಹುಡುಗಿ ನೆನಪು 
ಬಂತು. ಅವಳೂ ಕಾಲೇಜ್‌ ಓದ್ದಿರೊ ಹುಡುಗಿ. 
ಈ ಬಣ್ಣಬಣ್ಣಗಳ ನಡುವೆ ಏನಾದ್ರೂ ಆ 
ಸುಂದರ ಮುಖ ಕಾಣಿಸತ್ತಾ ಅಂದುಕೊಂಡು 
ನಿಂತ್ಕೊಂಡೆ'--ಎಂದ ದಿವಾಕರ. 

“ಓಹ್‌, ಹಾಗಾ? ಆ ಸುಂದರ ಮುಖ 
ಕಾಣಿಸ್ತಾ?' ಎಂದಳು ಶಾಲಿನಿ. ದಿವಾಕರ ಅವಳ 
ಮುಖವನ್ನು ಮತ್ತೂ ನೋಡಿ, ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ 
ನೋಡಿ ಹೇಳಿದ: “ಒಂದು ಸುಂದರ ಮುಖ 
ಹುಡಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದ್ರೆ, ಇಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ 
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ಸುಂದರ ಮುಖಗಳೇ ಕಾಣಿಸ್ತಿವೆ'-ಎಂದ. 
ಅವಳು ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮನಾದಳು. ಅವನ 
ಉತ್ತರ ತಮಾಷೆಯದ್ದೊ, ಗಂಭೀರವಾದ್ದೊ 
ಎಂದು ಯೋಚಿಸಿದಳು. ಈ ಗಂಡಸರೆಲ್ಲ 
ಹೀಗೆಯೇನೊ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 

ಅವನು ಜೋರಾಗಿ ನಗತೊಡಗಿದ. 

“ನಂಗೆ ಗೊತ್ತು. ನೀವು ಏನೇನೋ ಯೋಚ್ನೆ 
ಮಾಡ್ತಿದೀರಿ. ನಾನು ಸುಂದರ ಮುಖಗಳ್ನ 
ನೋಡೊಕ್ಕೆ ಇಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದೀನಿ ಅಂತ ಅಂದು 
ಕೊಂಡುಬಿಟ್ಟಿರೇನೊ? ಇಲ್ಲ ಇಲ್ಲ, ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನೆ ಹುಡುಕ್ಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ನಿಮ್ಮನ್ನ 
ಕಂಡುಹಿಡಿಯೋಕೆ ಇಲ್ಲಿರೊ ಎಲ್ಲ ಮುಖಗಳನ್ನೂ 
ನೋಡಬೇಕಾಯ್ತು'--ಎಂದ. ಸ 

ಅವಳಿಗೆ ಮತ್ತೂ ಆಶ್ಚರ್ಯ. ಇವನು ತನ್ನನ್ನೆ 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಏಕೊ? ' 

“ಇವತ್ತು ನಮ್ಮ ಸೋದರತ್ತೆ ಮನೆಗೆ ಹೋಗಿದ್ದೆ. 
ಪದ್ಮಾ ಕಾಲೇಜ್‌ಗೆ ಹೊರಟಿದ್ಳು. ಅವಳನ್ನ ನನ್ನ 
ಬೈಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಬಂದೆ. ಅವಳು 
ಒಳಗೆ ಹೋದ್ಳು. ಈ ಕಡೆ ನೀವು ಕಾಣಿಸಿದಿರಿ'- 
ಎಂದ. 

ಇಬ್ಬರೂ ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ 
ಮರದಡಿಯ ಕಲ್ಲುಬೆಂಚಿನ ಮೇಲೆ ಕುಳಿತರು. 
ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಇಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡಲಿಲ್ಲ. 
ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಭೇಟಿ 
ಮಾಡಿದ್ದರಿಂದ ಮಾತನಾಡಲು ಏನೂ ವಿಷಯ 
ವಿರಲಿಲ್ಲ. ಕ 

ಅವನೇ ಕೇಳಿದ: "ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಹ್ಯಾಗೆ 
ನಡೀತಿವೆ?' ನ 

"ಆಸ್‌ ಯ್ಯೂಶುವಲ್‌ ನಡೀತಿದೆ. ನಾವು 
ತುಂಬಾ ಓದ್ಕೊಬೇಕು. ಕ್ಲಾಸುಗಳ ಮೇಲೆ 
ತುಂಬಾ ಡಿಪೆಂಡ್‌ ಆಗೋಕ್ಕಾಗೋಲ್ಲ'- 
ಎಂದಳು. 

"ನಮ್ದು ಅದೇ ಗತಿ. ಮಧ್ಯೆ ಮಧ್ಯೆ ಸ್ಟ್ರೈಕು 
ಗಳು-ಬಂದುಗಳು--ಎಲೆಕ್ಟನ್‌ಗಳು ಬೇರೆ. 
ಕ್ಲಾಸುಗಳು ಸೀರಿಯಸ್‌ ಆಗಿ ನಡಿಯೋದೇ 
ಕಡಮೆ. ಹ್ಯಾಗೋ ತೇಲ್ತಾ ಇದ್ದೀನಿ'-ಎಂದ 
ದಿವಾಕರ. 

ಮತ್ತೆ-"ನೀವು.. ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡ್ತೀರಿ. 
ಅವತ್ತು ಉಡುಪಿಲಿ ಹಾಡಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ನನ್ನ 
ಕಿವಿಗಳಲ್ಲಿ ಗುಂಯ್‌ಗುಡುತ್ತಿದೆ. ನಿಮ್ಮ ಹಾಡನ್ನ 


ತುಷಾರ 
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ಮತ್ತೆ ಮತ್ತೆ ಕೇಳ್ಬೇಕೂ ಅನ್ನಿಸ್ತಿದೆ. ಯಾವಾಗ 
ಆಪರ್ಚುನಿಟಿ ಕೊಡ್ತೀರಿ?' ಎಂದ. 

ಅವಳಿಗೆ" ಸಂಕೋಚ-ಸಂತಸ. ಅನೇಕರು 
ಅವಳ ಹಾಡುಗಾರಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಆದರೆ, ದಿವಾಕರನ ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಯಾಕೋ ಅವಳ 
ಯುವ ಹೃದಯದೊಳಗೆ ತೂರಿಕೊಂಡಿತ್ತು. 

“ನಂಗೂ ಹಾಡೋದು ಇಷ್ಟ. ಹಾಡೋ 

ವಿಷಯದಲ್ಲಿ ಮಾತ್ರ ನಂಗೆ ಯಾವ ಸಂಕೋ 
ಚನೂ ಇಲ್ಲ. ಯಾವಾಗ್ಲಾದ್ರೂ ಪದ್ಮಾ ಮನೆಗೆ 
ಬಂದಾಗ ಹಾಡ್ತೀನಿ'. 

"ಓಹ್‌, ಪದ್ಮಾ ಮನೆಗೆ ನಾನು ಬಂದು, ಆಗ 
ನೀವೂ ಇದ್ದು, ಹಾಡು ಕೇಳೋದು ಆಗೋ ಕೆಲ್ಸ 
ಅಲ್ಲ. ಬೇರೆ ಏನಾದ್ರೂ ಸಾಧ್ಯತೆ ಹೇಳಿ.' 

"ತಿರುಗಿ ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗ್ಬೇಕೇನೋ?' 
ಎಂದಳು ಶಾಲಿನಿ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ. 


: ಅವನೂ ಗಹಗಹಿಸಿ ನಕ್ಕ. "ಅಥ್ಟ ಒಂದಿನ ನಾನೇ 


ನಿಮ್ಮನೇಗೆ ಬರ್ತೀನಿ. ಹಾಡು ಕೇಳ್ತೀನಿ' ಎಂದಾಗ 
ಅವಳು ಅರಳಿದಳು. 
- "ಓ, ಬನ್ನಿ, ಅದಕ್ಕೇನು. ನಮ್ಮಂದೆ ತಾಯಿಗಳ್ನ 
ಇಂಟ್ರಡ್ಕೂಸ್‌ ಮಾಡಿಕೊಡ್ತೀನಿ. ಅವರೂ 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಮಾತಾಡ್ತಾರೆ. ನಿಮಗೆ ಒಳ್ಳೆ 
ಕಂಪನಿ ಆಗ್ಟೋದು'-ಎಂದಳು. 

“ನಾಡಿದ್ದು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗಿನ ಟಿಫನ್ನು 
ನಿಮ್ಮನೇಲೇ?' ಎಂದ ದಿವಾಕರ. 

"ಓಯಸ್‌' ಬನ್ನಿ'-ಎಂದಳು ಶಾಲಿನಿ. 

ಮಾತು ಮುಗಿಸಿ ದಿವಾಕರ ಎದ್ದು ಬ್ರೇಕ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಕೈಬೀಸುತ್ತ ಹೋಗುವುದನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ 
ನಿಂತಳು. ದಿವಾಕರ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತವಾಗಿ. ಅವಳ 





"ಅಬ್ದಾ!'ಇಂದಂ೪6 ಏನಿಹು' 
ಇಂಡೆ, ಇನಿ ' ಮುದಿವೆ' 
ಎಡೀತಾ ಇತ್ತಾ... ” 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಆಲೋಚನೆಗಳಲ್ಲಿ ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದ. ಅಂದಿನ 
ತರಗತಿಗಳಲ್ಲಿ ಪಾಠದಲ್ಲಿ ಮನಸ್ಸನ್ನು ಬೆರೆಸಲು 
ಅವಳಿಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ ಕಷ್ಟವೇ ಆಯಿತು. 

ಸಂಜೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಮುಗಿಸಿಕೊಂಡು ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಾಗ, ಕಿಟಕಿಯಿಂದ ತಂಗಾಳಿ ಬಂದು 
ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಡಿದಾಗ, ಈ ದಿನ ದಿವಾಕರನನ್ನು 
ನೋಡಿ ತನ್ನ ಮನಸ್ಸೇಕೆ ಏನೇನೊ ಯೋಚಿಸು 
ತ್ತಿದೆ, ಹೀಗೆಲ್ಲ ಏಕಾಗುತ್ತಿದೆ, ಇದೇನಿದು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಯೋಚಿಸುವಂತಾಯಿತು! ಬಹುಶಃ 
ತಾನು ಮೊದಲ ಬಾರಿಗೆ ಅತಿ ಹತ್ತಿರದಿಂದ 
ಸುಂದರ-ಮಾತುಗಾರ ಯುವಕನೊಂದಿಗೆ 
ಇದ್ದುದರಿಂದ ಹೀಗಾಗಿರಬಹುದು ಅನ್ನಿಸಿತು. 
ತನ್ನ ತಮ್ಮ, ತಮ್ಮನ ಸ್ನೇಹಿತರು,. ತನ್ನ 
ಸಂಬಂಧದ ಹುಡುಗರು ಇವರೊಂದಿಗೆಲ್ಲ 
ಹರಟೆ ಹೊಡೆದಿದ್ದಾಳೆ. ಅವರಿಗೆ ಗುದ್ದಿದ್ದಾಳೆ, 
ತಲೆಯ ಮೇಲೆ ಮುಟುಕಿದ್ದಾಳೆ. . ಆವಾಗೆಲ್ಲ 
ಏನೇನೂ ಅನ್ನಿಸಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ, ಈಗ 
ದಿವಾಕರನ ಸಾಮೂಪ್ಕ್ಶ ತನ್ನನ್ನು ಹೀಗೇಕೆ ಮಾಡು 
ತಿದೆ? £ 

ದಿವಾಕರನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ-ಮಾತುಗಾರಿಕೆ 
ಯಲ್ಲಿ ಯಾವುದೊ ಒಂದು ಮೆರುಗು ಇದೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. ಅವನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವ ಎಲ್ಲ 
ಹುಡುಗಿಯರಿಗೂ ಹೀಗೇ ಅನಿಸುತ್ತದೇನೊ? 
ಅಥವಾ ತನ್ನೊಂದಿಗೆ ಮಾತನಾಡುವಾಗ 
ಅವನಿಗೂ ಹೀಗೇ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೇನೊ? 

ಹಾಗಂದುಕೊಂಡಾಗ ಅವಳ ದೇಹ ನವಿರಾಗಿ 
ಒಮ್ಮೆ ಕಂಪಿಸಿತು. ಅವಳ ಹೃದಯ ತನಗಿಷ್ಟ 
ವಾದ ಹಾಡುಗಳನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಹೇಳಿ 


.. ಅಯ್ಯೊ. ಖನಿನೆ ತಿಆಂರಿದಿ ! ..೦ಮಾದೊೋ 


ಛೂರಾಲು' ಲತ್ಟೀಶಿ' ನಫೆನ್ನು ನಸ್ನೆಂಡ್ತಿನೆ 


'ಉದುಸೊರೆ' ಕೊಟ್ಟಿ ಕಾಲ್ನ! 


ಜು 


ಕೊಂಡಿತು. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಅವನು ಕೇಳಿದ್ದರೆ ಇನ್ನೂ 
ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿದ್ದನೇನೊ? 
ಅವನು ತನ್ನ ಮನೆಗೇಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆ? ತನ್ನ 
ಹಾಡು ಕೇಳಲು ಬರುತ್ತಿದ್ದಾನೆಯೆ? ಅವನ 
ಮನಸ್ಸು ಏನೇನು ಯೋಚನೆ ಮಾಡಿದೆಯೊ? 
ತನ್ನ ಬಗ್ಗೆ ಅವನ ಅಭಿಪ್ರಾಯ ಹೇಗಿದೆಯೊ? 
ದಿವಾಕರ ಎಲ್ಲರೊಂದಿಗೂ ಹೀಗೆಯೇ 
ನಡೆದುಕೊಳ್ಳಬಹುದು. ತಾನು ಇದಕ್ಕೆ ಏನೇನೊ 
ಅರ್ಥಗಳನ್ನು ಕಲ್ಪಿಸುತ್ತಿರಬಹುದು. 
ಹೀಗಿದ್ದರೂ ಇರಬಹುದು, ಇರದಿದ್ದರೂ 
ಇರಬಹುದು ಎಂದೇ ಅಂದುಕೊಂಡಳು. 
ದಿವಾಕರ ತಮಾಷೆಯಾಗಿ ಹೇಳಿದಂತೆ 
ಕಂಡಿದ್ದರೂ ಅವನು ಭಾನುವಾರ ಬೆಳಗ್ಗೆ ಅವಳ 
ಮನೆಗೆ ಬಂದೇಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಬೆಲ್‌ ಆದದ್ದು ಕೇಳಿ 
ಶಾಲಿನಿ ಬಾಗಿಲು ತೆರೆದಾಗ- ಎದುರಿಗೆ ದಿವಾಕರ 
ನನ್ನು ಕಂಡು. ಬೆಚ್ಚಿ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟಳು. "ಹಲೋ, 
ಗುಡ್‌ ಮಾರ್ನಿಂಗ್‌,. ನಾನು ಬಂದಿದೀನಿ'-- 
ಎಂದ ಅವನು ನಗುತ್ತ. "ಓಹ್‌, ಬನ್ನಿ ಬನ್ನಿ'- 
ಎನ್ನುತ್ತ ಅವನನ್ನು ಸ್ವಾಗತಿಸಿದಳು. 
ದಿವಾಕರ ಮನೆಯನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತ ಒಳಗೆ 
ಬಂದು ಕುಳಿತ. ಶಾಲಿನಿಯ ತಂದೆ ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌ 
.ಬಂದರು.. “ಪದ್ಮಾ ಫ್ಯಾಮಿಲಿ ಜೊತೆಗೆ ನಾನು 
ಉಡುಪಿಗೆ ಹೋಗಿದ್ದಲ್ಲ, ಅಲ್ಲಿ ಗುರುತಾದ್ರು. 
ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ . ಓದ್ವಿದಾರೆ...'-ಎಂದು 
ಶಾಲಿನಿ ತಂದೆಗೆ ಅವನನ್ನು ಪರಿಚಯಿಸಿದಳು. 
ಅವರಿಬ್ಬರೂ ಮಾತನಾಡುತ್ತ ಕುಳಿತರು. 
ಶಾಲಿನಿ, ಅವಳ ತಾಯಿ ಜ್ಮೋತಿ ಫಲಹಾರಕ್ಕೆ 
ಅಣಿ ಮಾಡಿದರು. ಎಲ್ಲರೂ ಟೇಬಲ್‌ ಮುಂದೆ 
ಕುಳಿತು "ಟಿಫನ್‌', ಮುಗಿಸಿದರು. ತಂದೆ- 
ದಿವಾಕರನ ಚರ್ಚೆ ಮುಂದುವರಿದೇ ಇತ್ತು. 
ಜೋತಿ  ದಿವಾಕರನನ್ನೆ . ನೋಡಿದಳು. 
ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌ ಅಂತೂ ಅವನ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವದಲ್ಲಿ 
ಕರಗಿಹೋದಂತಿತ್ತು. ಅವನ. ಮಾತುಗಳಿಗೆ 
ಬೆರಗಾಗಿ ಆಗಾಗ ಸದ್ದುಮಾಡಿಕೊಂಡು 
ದೊಡ್ಡದಾಗಿ ನಗುತ್ತಿದ್ದರು. "ದಿವಾಕರ್‌, ನೀವು 
ಮೆಡಿಕಲ್‌  ತೊಗೊಬೇಕಾಗಿತ್ತ. ನಾನು 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಒಳ್ಳೆ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಮಾಡ್ತಿದ್ದೆ'-ಎಂದು 
ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌ ಹೇಳಿದಾಗ--“ಇಲ್ಲ ಸಾರ್‌. ನಂಗೆ 
ಇಂಜಿನಿಯರಿಂಗ್‌ ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ನಂಗೆ ಈ 
ಪ್ರಕಾರದಲ್ಲಿ ಏನೇನೊ ಸಾಧಿಸ್ಪೇಕು ಅಂತಿದೆ”- 
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ಎಂದ. "ಗುಡ್‌, ಯೂ ಮಸ್ಟ್‌ ಬಿ ಲೈಂಬಿಶಿ 
ಯಸ್‌'-ಎಂದವರು ಮೆಚ್ಚುಗೆ ಸೂಚಿಸಿದರು. 

ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ದಿವಾಕರ ಹೇಳಿದ- 
“ನಾನೊಬ್ಬ ಸಂಗೀತಪ್ರಿಯ, ಸಾರ್‌. ನಿಮ್ಮ 
ಡಾಟರ್ರು ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ಸೊಗಸಾಗಿ ಹಾಡಿದ್ರು. 
ಇನ್ನೊಂದ್ಸಲ ಅವರ ಹಾಡನ್ನು ಕೇಳ್ಬೇಕೂ 
ಅಂತ, ಅವರಿಗೆ ಹೇಳ್ಬಿಟ್ಟು ಇವತ್ತು ಬಂದಿದೀನಿ.' 

ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌ ಶಾಲಿನಿಯ ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದರು. ಶಾಲಿನಿ ಒಪ್ಪಿಗೆಯಿಂದ ತಲೆಯಾಡಿಸಿ 
ದಳು. ಜ್ಕೋತಿಗೇಕೋ ಒಂದು ರೀತಿ ಕಸಿವಿಸಿ 
ಯಾಗಿತ್ತು. ಇವನು ತನ್ನ ಮಗಳನ್ನು ನಿನ್ನೆ ಮೊನ್ನೆ 
ಮಾತನಾಡಿಸಿದ್ದಾನೆ. ಇವತ್ತು ಬರಲು ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಾನೆ. 

ಶಾಲಿನಿ ಹಾಡಿದಳು. ಹರಿಪ್ರಸಾದರಿಗೂ 
ಹಾಡೆಂದರೆ ಅಚ್ಚುಮೆಚ್ಚು. ತಲೆದೂಗುತ್ತ 
ಕುಳಿತುಬಿಟ್ಟರು. ಜ್ಯೋತಿಯೂ ಮಗಳ ಹಾಡು 
ಗಾರಿಕೆಯಿಂದ ಸಂತೋಷಪಡುತ್ತಿರುವಂತಿತ್ತು. 
ದಿವಾಕರನಂತೂ ಯಾವುದೊ ಲೋಕದಲ್ಲಿ 
ತೇಲಾಡಿದ. ಅವನ ಮನಸ್ಸು ಆ ಹಾಡುಗಳ 
ನಡುವೆಯೂ ಏನೇನೊ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಎಬ್ಬಿಸಿ 
ಕೊಂಡು ಕನಸು ಕಾಣುತ್ತಿತ್ತು. 

ಹಾಡು ಮುಗಿದು ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಾಫಿ ಆಗಿ 
ದಿವಾಕರ ಹೊರಟು ನಿಂತಾಗ-"ಆಗಾಗ ಬರ್ತಿರಿ, 
ದಿವಾಕರ್‌. ಹಾಡು ಕೇಳೋಕೆ ಮಾತ್ರಾ ಅಲ್ಲ. 
ನನ್ನ ಮಾತು ಕೇಳೋಕೂ ಬರ್ತಾ ಇರಿ. ಐ ಎಲ್‌ 
ಬಿ `ವೆರಿ ಹ್ಮಾಪಿ'-ಎಂದರು ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌. 
"ಖಂಡಿತ ಬರ್ತೀನಿ ಸಾರ್‌'-ಎಂದ ದಿವಾಕರ. 

ದಿವಾಕರ ಆ ಮನೆಯಿಂದ ಹೊರಟಾಗ 
ಏನೇನೊ ಆಸೆಗಳನ್ನು ತುಂಬಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟಿದ್ದ. ಶಾಲಿನಿ ಮರೆಯಾದರೂ ಅವನ 
ಹೃದಯದಲ್ಲಿ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಅವನ ಕಣ್ಣು 
ಗಳೆದುರೇ ಇದ್ದಂತೆ ಅವನಿಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. 

ಶಾಲಿನಿ, ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌, ಜ್ಕೋತಿ ಅವನನ್ನು 


`ಬೀಳ್ಕೊಟ್ಟು ಒಳಗೆ ಬಂದು ಕುಳಿತರು. "ಗುಡ್‌ 


ಬಾಯ್‌. ನನಗೆ ಇವನ ಪರ್ಸನಾಲಿಟಿ ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟವಾಯ್ತು'-ಎಂದರು ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌. ಅವರ 
ಆ ಮಾತಿನ ಹಿಂದೆ ಭವಿಷ್ಯದ ಆಲೋಚನೆ 
ಯೊಂದು ಮೂಡಿದ್ದಂತೆ ಖಚಿತವಾಗಿ ಜ್ಯೋತಿಗೆ 
ಅನ್ನಿಸಿತು. 

ಶಾಲಿನಿ, ದಿವಾಕರನನ್ನು ತುಂಬಾ ಹಚ್ಚಿ 


ತುಷಾರ 


ಕೊಳ್ಳುವುದು, ಹರಿಪ್ರಸಾದ್‌ ಅವನನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳುವುದು, ತನ್ನ ಆಲೋಚನೆಗಳಿಗೆ 
ಎರುದ್ದವಾಗಿದೆ ಎಂದನ್ನಿಸಿತು ಅವಳಿಗೆ. ತನ್ನ 
ದೊಡ್ಡಪ್ಪನ ಮಗಳ ಮಗ ಪ್ರತೀಕ ಡಾಕ್ಟ ರಾಗಿ 
ಕ್ಲಿನಿಕ್‌ ತೆಗೆದು ಸಂಪಾದಿಸುತ್ತಿ ದಾಳ್‌. ಅವನಿಗೂ 


ಅವನ ತಂದೆತಾಯಿಗಳಿಗೂ "ಶಾಲಿನಿ ಬಗ್ಗೆ 


ತುಂಬಾ ಆಸೆ ಇದೆ. ತನಗೂ ಆ ಸಂಬಂಧ 
`ತುಂಬಾ ಇಷ್ಟ. ಶಾಲಿನಿಗೆ ಗಂಡನಾಗಿ ಪ್ರತೀಕ 
ನನ್ನು ಅನೇಕ ಸಲ ಕಲ್ಪಿಸಿಕೊಂಡು ಅವಳ 
'ಮನಸ್ಸು ಅದಕ್ಕೆ ಒಗ್ಗಿಹೋಗಿತ್ತು. 

ಮತ್ತೆ, ಪ್ರತೀಕ ಯಾವ 
ತೆಗೆದುಹಾಕುವ ಹಾಗಿಲ್ಲ. ಬುದ್ದಿವಂತ, 
ಡಾಕ್ಟರಾಗಿದ್ದಾನೆ, ದುಡಿಯುತ್ತಿದ್ದಾನೆ, ತಂದೆ 
ತಾಯಿ ಸ್ವಿತಿವಂತರು, ಶಾಲಿನಿಯನ್ನು ತುಂಬಾ 
ಇಷ್ಟಪಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. 

ಅದೇ ದಿನ ಜ್ಯೋತಿ ಪ್ರತೀಕನಿಗೆ ಒಂದು 
ಕಾಗದ ಬರೆದು ಹಾಕಿದಳು: 
ಪೂರ್ತಿ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ಹೋಗು'. 


ಶಾಲಿನಿ ಮತ್ತೆ ಕಾಲೇಜ್‌ ಚಟುವಟಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 


ಸೇರಿಹೋಗಿದ್ದಳು. ದಿವಾಕರನ ನೆನಪು ಒಂದೆರಡು 
ದಿನ ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಅನಂತರ ತರಗತಿ, ಪಾಠ 
ಗಳು, ಗೆಳತಿಯರು, 
ಸೆಳೆದುಕೊಂಡಿದ್ದವು. 


ವಿಷಯದಲ್ಲೂ 


“ಒಂದೆರಡು ದಿನದ 


ಸಂಗೀತ ಪಾಠ ಅವಳನ್ನು 


ಒಂದು ಸಂಜೆ ಸಂಗೀತ ಪಾಠಕ್ಕೆ ಹೋಗಲು 
ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ಶಾಲಿನಿ ನಿಂತಿದ್ದಾಗಲೇ-'ಓ, 
ಪ್ರತೀಕ, ಬಾ ಬಾ'-ಎನ್ನುತ್ತ ತನ್ನ ತಾಯಿ 
ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ ಕೂಗಿದ್ದನ್ನು ಕೇಳಿದಳು. 

ಹಿಂದಿರುಗಿ ನೋಡಿದಾಗ-ತನ್ನ ತಾಯಿಯ 
ನಂಟ ಡಾಕ್ಟರ್‌ ಪ್ರತೀಕ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ಪ್ರವೇಶಿಸು 
ತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಶಾಲಿನಿ ನೋಡಿದಳು. [3 
(ಖೊಕ್‌...) 



















ಬಹುಮಾನಿತ ಚಿತ್ರಕವನ 
ಚಿತ್ರಕವನ ಸ್ಪರ್ಧೆ: 104 


ಬೆನಕ ಏಸ್ರಣರಸಂಕೆ? 


ಆಯಾಸದಿ ಕಣ್ಣುಗುಡ್ಲೆಗೆ ನೇರ ನೋಟ 
ನನಗಾಗದೆ ನೋಡುವೆ ಭೂತಾಯ ಮೈಮಾಟ 
ಚರ್ಮದಲಿ ಒಂದಾದ ಮೂಳೆ ಕಂಡು ನಗದೆ 
ಕುತ್ತಿಗೆ ಮೇಲ.ನೊಗವ ಕಿತ್ತೊಗೆವುದಿಲ್ಲ 

ಎತ್ತಿದರೆ ಗೋಣು, ನಾಸಿಕದಲುರಿ 

ಇದ್ದಾನಲ್ಲ ಸೂತ್ರದಾರ ಎಳೆದಾನು ಬಡಿದಾನು 
ದುಡಿಯದೆ ಉಣ್ಣುವುದು ನನ್ನ ಜಾಯಮಾನವಲ್ಲ 
ಕಸರತ್ತಿನ ಕಾಯಕ; ಸುಖ ನಿದ್ರೆಗೆ ದ್ವಾರ-ಕವೆ? 
ಆಕಾಶದ ಉದ್ದ ಅಗಲ ಅಳೆದು 

ಚಂದ್ರಲೋಕ ಹಾರಿ, ಗ್ರಹಗಳ ತೂರಿ 
ಸ್ವಾರ್ಥದೊಡಲಿಗೆ ಏನೆಲ್ಲ ಮಾಡಿದಿರಿ. 
ನನ್ನೊಡಲ ನೋಡಿ, ಕಾಣುವುದೆ ಮೂಳೆ 
ಜೋತು ಬಿದ್ದರೂ ಸೋತು ಹೋದೇನೆ? 
ಕೊರಳಿನ ಕಿಣಿಕಿಣಿ ನಾದ, ಪುಟುಪುಟು ಗೊರಸಿನ ಸ್ವಾದ 
ಮೆಚ್ಚಿ ತಲೆ ತೂಗಿ ಮೈಮರೆತರೆ ಹೇಗೆ? 


2 
ಹೊಂಚು ಹಾಕಿ ಸಂಚು ಹೂಡಿದ ಆಕ್ರಮಣವೆ 
/ ದೇಶದೇಶಕೂ ಯುದ್ದದ ಭೂತವೆ 
ನೀವೆ. ಕಂಡುಣ್ಣುವ ವಿಜ್ಞಾನ 
ನಿಮ್ಮುಸಿರ ಅಜ್ಞಾನದ ಬರಗಾಲದ ಬಿರುಕೆ 
ಎಣ್ಣೆ ಬಾವಿಗೆ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿತೊ, ಇಟ್ಟಿರಾ!? 
ಜಗದಗಲ ಏನಾದರೇನಂತೆ 
ನೊಗತೊರೆದು ನಿರಾಳ ಉಸಿರಾಡೆನು ನಾನೆಂದು 


9 ಶ್ರೀಮತಿ ಮುರಳಿ 


118 ತುಷಾರ 





ಇಡೀ ಕುಟುಂಬಕ್ಕೆ ಸ್ವಾರಸ್ಕ ಸಏ ಓದು 








ಈಶ ಪಲಚಕಬ್ಞಾಯ 





ನಳಿನಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರ 


 ಔ£5ಲರಿಲ್ಲಿ ನಿಂನ್ಯ 


ಯೋಗಃ ಕರ್ಮಸು ಕೌಶಲಂ! ಇಂತಹ 
ಯೋಗ ಸಿದ್ದಿ ಕುಲಕರ್ಣಿ ದಂಪತಿಗಳದು. ಶ್ರೀ 
ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಯಂತ್ರ ಶಿಲ್ಪಿ, 
ಕಲಾಶಿಲ್ಪಿ; ಅವರ ಶ್ರೀಮತಿ ಕುಶಲಕಲೆಯ 
ಕೈಗಾರಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಪರಿಣತಿ, ಪರಿಪೂರ್ಣತೆ 
ಸಾಧಿಸಿದವರು. "Spirit of perfection and 
»: ordೇr' ಇವು ಮಹಾಸರಸ್ವತಿಯ ಲಕ್ಷಣ 





ಬಾಟಿಕ್‌ನಲ್ಲಿ ಮೈದೋರಿದ ರಜಪೂತ ತರುಣಿ 


ಸ್ಟಾ | 
ಸ್‌ ತಿ ತ 
ಇತ ಸ | 








9 ಎನ್ಕೆ 





ಗಳೆಂದು ಶ್ರೀ ಅರವಿಂದರು ಹೇಳಿದ್ದಾರೆ. 
ಇನ್ನು, "ಉದೋಗಿನಂ ಪುರುಷಸಿಂಹಮುಪೈತಿ 
ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಎಂಬುದು ನಮ್ಮ ಲೋಕೋಕ್ತಿ. ಹೀಗೆ 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ದಾಂಪತ್ಮವೆಂದರೆ ಲಕ್ಷ್ಮೀ ಸರಸ್ವತಿ 
ಯವರ ಸಹಯೋಗ--"೩ marriage of 
Science and Art’ ಎಂದು ನಾಟಕಕಾರ 
ರೊಬ್ಬರು ಹೇಳಿರುವಂತೆ. 

ಯಾತನೆಯ ಬದುಕು ಒಂದು ಯಜ್ಞ 
ವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ ಜೀವನದ ಕಣ್ಣೀರಿಗೆ 
ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯ ಸವಿ. ಇಂದು ಶ್ರೀಮತಿ ನಳಿನಿ 
ಅವರ ಬಹುಮುಖ ಪ್ರತಿಭೆಯ ಭಾವ ಸೃಷ್ಟಿ 
ಅವರ ಶ್ರಮ ಜೀವನದ ಸುಗಂಧ ಕುಸುಮವಾಗಿ 
ಅರಳಿದೆ. 

ಇವರ ಮನೆ "ಆಶ್ರಯ', ಒಂದು ಆರ್ಟ್‌ 
ಗ್ಯಾಲರಿ ಆಗಿದೆ. ಅದರಲ್ಲಿ ಸೌ। ನಳಿನಿ ಅವರ 


ಯಾತನೆಯ ಬದುಕು ಒಂದು 
ಯಜ್ಞವಾದಾಗ ಮಾತ್ರ ಕಷ್ಟ 
ಜೀವನದ ಕಣ್ಣಿ ರಿಗೆ 
ಕಲ್ಲುಸಕ್ಕರೆಯ ಸವಿ. 







— (ಎಡ. 


ರಸಹಸ್ತ ಸ್ಪರ್ಶಿತವಾಗಿ ಉದ್ಭವಿಸಿದೆ “ಆಕೃತಿ' 
ಎಂಬ ಅವರ ಕಲಾ ಮಂದಿರ. ಈ "ಆಕೃತಿ'ಯಲ್ಲಿ 
ಸುಮಾರು ಮೂವತ್ತು ಪ್ರಕಾರಗಳ ಹಸ್ತಕಲಾ 
ಶಿಲ್ಪಗಳು ಕಲಿಸಲ್ಪಡುತ್ತವೆ. ಇಲ್ಲಿ ಪ್ರತಿದಿನ 
ಕನಿಷ್ಟ ಇಪ್ಪತ್ತು ಮಹಿಳೆಯರಿಗೆ ಬೋಧಿಸಲ್ಪ 
ಡುವ ಈ ವಿವಿಧ ಕುಶಲ ಕೈಗಾರಿಕೆಗಳ ತರ 
ಬೇತಿ ಅವರನ್ನು-ಅದರಲ್ಲೂ ಅಂಗವಿಕಲರನ್ನು, 
ಅನಾಥ ಅಬಲೆಯರನ್ನು-ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ 
ಸ್ವಾವಲಂಬಿಗಳಾಗಿ ಸಂಸಾರ ನೌಕೆಯನ್ನು 
ಸಾಗಿಸಿಕೊಂಡು ಹೋಗಲು ಸಮರ್ಥರನ್ನಾಗಿ 
ಮಾಡುತ್ತದೆ. ಇದುವರೆಗೆ ಸುಮಾರು 500 
ಮಹಿಳೆಯರು ಈ ತರಬೇತಿಯಿಂದ ಆರ್ಥಿಕ 
ವಾಗಿ ಸ್ವಯಂಪೂರ್ಣರಾಗಿದ್ದಾರೆ. 

ಸೌ| ನಳಿನಿ ಮತ್ತು ಪರಿವಾರದ ಮನೆಯೆ 
ಒಂದು ಕಲಾ ಪ್ರಯೋಗ ಶಾಲೆ. ಅವರ ಮಗಳು 
ಕು। ಆರತಿ ಮರದಿಂದ ರಾಸಾಯನಿಕ ದ್ರವ್ಯದ 
ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ ಸುಂದರ ಆಕೃತಿಗಳನ್ನು 
ಸೃಷ್ಟಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಅವರ ಚಿರಂಜೀವ ತಂದೆಯಂತೆ 
ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ (B.E.)) ಆಗಿಯೂ ತಂದೆ 
ಯಂತೆಯೆ ಕಲಾಸಕ್ತ ಜೀವಿ. ಅವರ ಮನೆತನವೆ 
ಕಲೆಯ ಕುಲವೆಂದರೆ ತಪ್ಪಲ್ಲ; ಕಲೆಯೆ. ಕುಲಕರ್ಣಿ 
ಮನೆತನ. ಏಕೆಂದರೆ. ನಳಿನಿ ಅವರಿಗೆ 
ಚಿಕ್ಕಂದಿನಲ್ಲಿ ತಂದೆ, ತಂದೆಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚಾಗಿ ಅಜ್ಜ 
ಮಗಳ, ಮೊಮ್ಮಗಳ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರತಿಭೆಗೆ ಮೆಚ್ಚಿ 





ಒಂದು ಪೇಂಟಂಗ್‌ 








ಸಾಕಷ್ಟು ಉತ್ತೇಜನ ಕೊಟ್ಟರು. ಶಾಲಾ. 
ವಿದ್ಯಾರ್ಥಿನಿ ನಳಿನಿಯ ಒಂದು ಜಲವರ್ಣಿಕೆ 
(Water Painting)ಗೆ ಬಹುಮಾನ ದೊರೆ 
ತಾಗ ಅಜ್ಜ ಮೊಮ್ಮಗಳಿಗೆ ಒಂದು ಪೇಂಟಿಂಗ್‌ 
ಬಾಕ್ಸ್‌ ಪ್ರಸೆಂಟ್‌ ಮಾಡಿದರು. ಮಧ್ಯಮ 
ತರಗತಿಯ ಮಳಗಿ ಮನೆತನದ ತಂದೆಗೆ ಏಳು 
ಜನ ಮಕ್ಕಳು! ಹೀಗಾಗಿ ಸಾದಾ ಸೀದಾ ಜೀವನ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆದರು. ಆದರೂ ಪ್ರತಿಭೆ 
ಯೆಂಬುದು ಸಿರಿತನ-ಬಡತನಗಳನ್ನು ನೋಡುತ್ತ 
ದೆಯೆ? ಜಲವರ್ಣಿಕೆ, ತೈಲವರ್ಣಿಕೆಗಳಲ್ಲದೆ 
ಕಳಪೆ ವಸ್ತುಗಳನ್ನು ಕಲಾಕೃತಿಗಳನ್ನಾಗಿ 
ಮಾರ್ಪಡಿಸುವ ಮಂತ್ರಸಿದ್ದಿ ನಳಿನಿ ಅವರ 
ಹಸ್ತದಲ್ಲಿ ಅಥವಾ ಹಸ್ತರೇಖೆಯಲ್ಲಿ. ಸಾದಾ 
ಪರಿಸ್ಲಿತಿಯಲ್ಲಿಯೆ ಪದವೀಧರೆಯಾದ ನಳಿನಿ 
“ರತ್ನಂ ಸಮಾಗಚ್ಛತು ಕಾಂಚನೇನ' ಎಂಬಂತೆ 
ಒಂದು ಪ್ರತಿಭೆ ಇನ್ನೊಂದು ಬಹುಮುಖ 
ಪ್ರತಿಭೆಯ ಪಾಣಿಗ್ರಹಣ ಮಾಡಿತು. 
(ಸು. 1960) ಬಿ.ಇ. ಎಂಜಿನಿಯರ್‌' ಆದ 
ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರ ಕೈ ಹಿಡಿದ 
ಮೇಲೆ ಸೌ। ನಳಿನಿ ಅವರ ಚಿತ್ರಕಲೆಯ ಚೈತ್ರವೆ 
ತೆರೆಯಿತು. ಒಂದೊಂದು ಪ್ರಕಾರದ ಚಿತ್ರಕಲೆ 
ಚೂತ ವೃಕ್ಷದಂತೆ ಚಿಗುರಿ ಅರಳತೊಡಗಿತು. 
1960ರಲ್ಲಿ ಕರ್ನಾಟಕ ರಾಜ್ಯ ಲಲಿತಕಲಾ 
ಅಕಾಡೆಮಿ ನಡೆಸಿದ ಚಿತ್ರಕಲಾ ಪ್ರದರ್ಶನದಲ್ಲಿ 
ಸೌ। ನಳಿನಿ ಅವರ ತೈಲಚಿತ್ರಕ್ಕೆ ಮೂರನೆಯ 
ಬಹುಮಾನ--ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಮೊದಲನೆಯ 
ಮೈಲುಗಲ್ಲು. ಮುಂದೆ ಶ್ರೀ ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. 
ಕುಲಕರ್ಣಿ ಅವರು 1971ರಲ್ಲಿ ಜಮ್‌ಶೆಡ್‌ಪುರದ 
ಟೆಲ್ಕೊ ಕಂಪೆನಿಯಲ್ಲಿ ಎಂಜಿನಿಯರ್‌ ಹುದ್ದೆ 


ಸ್ವೀಕರಿಸಿ ಅಲ್ಲಿಗೆ ಸ್ಥಳಾಂತರಿಸಿದ ಮೇಲೆ 
ದಂಪತಿಗಳ ಕಲಾಜೀವನದ ಮಧುಮಾಸ. 


ಉಭಯತರಲ್ಲಿ ಸುಪ್ತವಾಗಿದ್ದ ನಾಟ್ಕ. ಕಲೆ 


« ಕಲಕತ್ತೆಯಲ್ಲಿ ಕನ್ನಡ ನಾಟಕಗಳ ಪ್ರಯೋಗ 


ದ್ವಾರಾ ಹೊರಹೊಮ್ಮಿತು. ಅದೇ ಸಂದರ್ಭ 
ದಲ್ಲಿ ಸೌ। ನಳಿನಿ ಶಾಂತಿನಿಕೇತನದ ರವೀಂದ್ರ - 
ಕಲಾ ಕ್ಷೇತ್ರದಲ್ಲಿ “ಡೆಕೊರೇಟಿವ್‌ ಆರ್ಟ್ಸ್‌ 
ಕೋರ್ಸ್‌''ನ ಎರಡು ವರ್ಷಗಳ ಸರ್ಟಿಫಿಕೇಟ್‌ 
ಕೋರ್ಸ್‌ ಮುಗಿಸಿದರು. “ಅದರಿಂದಾಗಿ ನನ್ನ 
ಕರಕುಶಲ ಕೈಗಾರಿಕೆಗೆ ಒಂದು ಭದ್ರವಾದ 
ಶಾಸ್ತ್ರೀಯ ತಳಹದಿ ಉಂಟಾಯಿತು'' ಎಂದು 


ತುಷಾರ , 


' ಯಾಗಿ 


ಹೇಳುತ್ತಾರೆ-ಸೌ। ನಳಿನಿ. ಆಮೇಲೆ ಚಿತ್ರಕಲಾ 
ಪ್ರತಿಭೆ ಗಂಗೋತ್ರಿಯಿಂದ ಹಿಮಾಲಯದ ಕೆಳಗೆ 
ಧುಮುಕುವ ಗಂಗೆಯಂತೆ ವಿಧವಿಧದ ಮಾಧ್ಯಮ 
ಗಳನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಹುರೂಪೀ. ಕಲೆ 
ಆವಿಷ್ಕಾರ ಹೊಂದತೊಡಗಿತು. 
ಪ್ರದರ್ಶನಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರದರ್ಶನಗಳು! 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳ ಮೇಲೆ ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು! ಬಟ್ಟೆಯ 
ಮಾಧ್ಯಮ ದೊರಕಿದರೆ "ಬಾಟಿಕ್‌ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌' 
ಆಗುವುದು,  ಅಲ್ಕೂಮಿನಿಯಂ ಅಥವಾ 
ತಾಮ್ರದ ಹಾಳೆಗಳು ದೊರಕಿದರೆ. "ಫಾಯಿಲ್‌ 
ಎಂಬಾಸಿಂಗ್‌' ಆಗಿ ವಿವಿಧ ಪೌರಾಣಿಕ ದೇವ 
ದೇವತೆಗಳ ಆಕೃತಿಯಾಗಿ ಉಬ್ಬುವುದು, 
ಥರ್ಮೊಕೋಲ್‌ನಂಥ ಪ್ಯಾಕಿಂಗ್‌ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ದೊರಕಿದರೆ ಅದು ಪಲ್ಪ್‌ ಆದೀತು, ವಿವಿಧ 
ಬ್ರಹ್ಮ ಸೃಷ್ಟಿಯ ಜೀವ ಜೀವಂತ ವಸ್ತುಗಳಾಗಿ 
ಶಿಲ್ಪ ವೈವಿಧ್ಯದಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುಗೊಂಡೀತು. ಮರದ 
ಕಟ್ಟಿಗೆಯಾದರೆ ಆಸಿಡ್‌ ಮಾಧ್ಯಮದಿಂದ 
ನಿರಾಕಾರದಲ್ಲಿ ಸಾಕಾರವು ಮೊಗ ಪಡೆಯು 
ವುದು. ಕಸೂತಿ-ಹೆಣಿಗೆಗಳ ಮಾಧ್ಯಮ, ಉಣ್ಣೆ 
(ಲವಕರಿ ತುಣುಕುಗಳು) ರಂಧ್ರಗಳ ರಟ್ಟಿನಲ್ಲಿ 
ಸುಂದರ ನಾಯಿ-ಬೆಕ್ಕುಗಳಾದೀತು. ಎಲ್ಲಾ 
ಹೋಗಲಿ ಸಾದಾ ಇದ್ದಿಲುಪುಡಿಯ ಮಾಧ್ಯಮವು 
ಜೀವಂತ ಮಾನವಾಕೃತಿಗಳಾಗಿ ಅರಳೀತು. 
ಇನ್ನೂ ಇತರ ಕಲಾಕೃತಿಗಳೆಂದರೆ-ಮ್ಮಾಕ್ರೇಮ್‌ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


pd 3 ತ... ಕ 
ಎಚ್‌. ಎಸ್‌. ಕುಲಕರ್ಣಿ ಮತ್ತು ಸೌ। ನಳಿನಿ 





ಫೈಬರ್‌ ಡೆಕೊರೇಟಿವ್ಸ್‌, ಅಪ್ಲಿಕ್‌, ಅಲ್ಪನಾ, 
ಸಾಬೂನಿನ ಸಾಲಂಕೃತ ಆಕೃತಿಗಳು, ಹೆಂಚಿನ 
ಮೇಲಿನ ಆಕೃತಿಗಳು, ಕೊಬ್ಬರಿ ಗಿಡಗ, ತೆಂಗಿನ 
ಕರಟದ ಕೊರೆತಗಳು, ನಿಬ್‌ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌, 
ರಿುಂಕ್‌ ಆಕ್ಸೈಡ್‌ ಪೇಂಟಿಂಗ್‌, ಒಣ ಹುಲ್ಲಿನ 
ಆಕೃತಿಗಳು, ಕೃತ್ರಿಮ ಬೊನ್‌ಜಾಯ್‌, ಗಾಜಿನ 
ಚೂರುಗಳ ಗೋಡೆಯ ಅಲಂಕಾರಗಳು, ರೆಕ್ಸಿನ್‌ 
ಕಟ್‌ವರ್ಕ್‌ ಇಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ ಕಸದ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ 
ಚೆಲ್ಲಿದ ಕಳಪೆ ವಸ್ತುಗಳೆಲ್ಲಾ ಅಣು ಕಲ್ಪವೃಕ್ಷದ 
ತುಣುಕುಗಳಾಗಿ ಮಾರ್ಪಡುತ್ತವೆ. 

ಕುಲಕರ್ಣಿ ದಂಪತಿಗಳು 78ಕ್ಕೆ ಅಹಮದಾ 
ಬಾದ್‌, ನಂತರ ದಿಲ್ಲಿ, ಆಮೇಲೆ ಮುಂಬೈ 
ಸುತ್ತಾಡಿ ಈಗ ಧಾರವಾಡದಲ್ಲಿ ಹಸಿರು ಪರಿಸರದ 
ಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ ತಮ್ಮ ಸುಂದರ ಕಲಾ ಮಂದಿರವನ್ನು 
ಕಟ್ಟಿದ್ದಾರೆ. ಈ “ಆಶ್ರಯ'ದಲ್ಲಿ, “ಆಕೃತಿ' ` 
ಮಂದಿರದಲ್ಲಿ ಮಹಿಳಾ ವೃಂದವು ಬ್ಕಾಚ್‌ಗಟ್ಟಲೆ 
ತರಬೇತಿ ಹೊಂದಿ ಹೊರಬಂದು ತಮ್ಮ ಹಸ್ತ 
ಶಿಲ್ಪ ಸಾಧನೆಯಿಂದ ಸ್ವಯಂ ಗಳಿಕೆ ಮಾಡು 
ತ್ರಿದ್ದಾರೆ-ಅದರಲ್ಲಿಯೂ ದಲಿತರು, ದೀನರು, 
ಅಸ್ಪೃಶ್ಯರು, ಅರಿಗಹೀನ ಅಂಗನೆಯರು. 
ಸೌ। ನಳಿನಿಯವರ ತಿಂಗಳದ ಗಳಿಕೆ ಎಷ್ಟು 
ಗೊತ್ತೆ? ಇಂದಿನ ಒಬ್ಬ ಸರಕಾರೀ ಗೆಜೆಟೆಡ್‌ 
ಆಫೀಸರನಷ್ಟು! ೮ 


ಕೆಂಗುಲಾಬಿ 
ಗೀತೆಗಳ ಸಂಕಲನ). 


(ಭಾವ 
ಲೇ: 
ಬಿ. ಆರ್‌. ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರಾವ್‌; 


ಕಿರಣ ಪ್ರಕಾಶನ, ಸಿ. ಎಸ್‌. 
ಪ್ರಿಂಟರ್ಸ್‌, 21 ಮಾಡೆಲ್‌ 
ಹೌಸ್‌ ಬೀದಿ, ಬಸವನಗುಡಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 004. 


ಬೆಲೆ: ರೂ. 16/-, 82 
ಪುಟಗಳು. 

ಬದುಕಿನ ಅನೇಕ ಕ್ಷಣ 
ಗಳನ್ನು ಸುಂದರವಾಗಿ, 
ತೀವ್ರವಾಗಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ಎಪತ್ತೆದು ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. 


ಕ್‌ 
ಎಲ್ಲದರಲ್ಲೂ ಬಿ. ಆರ್‌. 


ಲಕ್ಷ್ಮಣ ರಾವ್‌ "“ಸ್ಟಾಂಪ್‌', 
ಸುಂದರ--ಆಕರ್ಷಕ. ಓದಲು, 


ಬಳುವಳಿಯಾಗಿ ನೀಡಲು 
ಚೊಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ. 

ಬರ ಮತ್ತು ಹತ್ತು ಕಥೆಗಳು 
(ಕಥಾಸಂಕಲನ). ಲೇ: 
ವೀರಭದ್ರ ಕೌದಿ (ಇಂಗ್ಲಿಷ್‌ 
122 





ಉಪನ್ಮಾಸಕರು, ಶ್ರೀಖಾಸ್ಗ 
ತೇಶ ಕಾಲೇಜ್‌); ಅಜೇಯ 
ಪ್ರಕಾಶನ, ತಾಳಿಕೋಟೆ - 
586 214, ವಿಜಾಪುರ ಜಿಲ್ಲೆ. 
ಬೆಲೆ: ರೂ. 18/- 106 
ಪುಟಗಳು. 


ಗ್ರಾಮೊಣ ಬದುಕಿನ 


ಸುತ್ತಲಿನ ಶೋಷಣೆ, ದಬ್ಬಾಳಿಕೆ, 
ನಿರಾಸೆ, ಕಣ್ಣೀರು ಕಾಣಿಸುವ 
ಹನ್ನೊಂದು ಸಾರ್ಥಕ ಕಥೆ 
ಗಳಿವೆ. 





ಕಾಗೆಗೂಡು (ಅನುವಾದಿತ 


ಕಥೆಗಳು). ಲೇ: ಕಂಬಳಿ 
ಆದವಾನಿ; ಕಂಬಳಿ ಪಬ್ಲಿ 
ಕೇಷನ್ಸ್‌, ವಿಕ್ಟೋರಿಯಾ 
ಪೇಟೆ, ಆದೋನಿ - 
518 301, ಆಂಧ್ರಪ್ರದೇಶ. 
ಬೆಲೆ: ರೂ. 15/-, 91 
ಪುಟಗಳು. 


ವಿವಿಧ ಭಾಷೆಗಳ ಅನು 








'ಕಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳು ಪುಸ್ತಕಗಳು 





ವಾದಿತ ಕಥೆಗಳು ಮತ್ತು 
ಲೇಖಕರದೊಂದು ಸ್ವಂತ ಕಥೆ 
ಇದೆ. 


ಮಣ್ಣ ನೆನಪಿನ ಮೇಲೆ 
(ಕವನ ಸಂಕಲನ). ಲೇ: ಜಿ. 
ಸುಬ್ರಾಯ ಭಟ್‌, ಬಕ್ಕಳ ಬಕುಲ 
ಪ್ರಕಾಶನ, ಬಕ್ಕಳ - 581 336, 
ಶಿರಸಿ (ಉ.ಕ.). ಬೆಲೆ: 
ರೂ. 10/-, 62 ಪುಟಗಳು. 

ನಲವತ್ತನಾಲ್ಕು ಬದುಕನ್ನು 


ವೂಟಿನೋಡುವ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. 
ಕನ್ನಡದಲ್ಲಿ... : 'ಘಜಲ್‌' 
ಗೀತೆಗಳನ್ನು ರಚಿಸುತ್ತಿರುವ 


ಯುವಕವಿಯ ಚೊಚ್ಚಲು 
ಸಂಕಲನ. 


ಭಾಸನ ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳು 
ಲೇ: ಪ್ರೊ! ' ಬಿ. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ್‌; ಬೆಲೆ: ರೂ. 15/-. 

ಮಹಾಭಾರತ ಯುದ್ದದ 
ಐದು ನಿರ್ಣಾಯಕ ಘಟ್ಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸುವ ಸೊಗಸಾದ 
ಐದು ಏಕಾಂಕ ನಾಟಕಗಳ 
ಸಂಕಲನ. ಹಿರಿಯ ರಂಗ 
ನಿರ್ದೇಶಕ ಪ್ರೊ! ಬಿ. ಚಂದ್ರ 
ಶೇಖರ್‌ ಅವರ ಸಮರ್ಥ 
ಅನುವಾದ. 


ಉತ್ಸವ (ಕಥಾಸಂಕಲನ). 
ಲೇ: ವೇಣುಗೋಪಾಲ 
ಸೊರಬ; ಬೆಲೆ: 20/-, 159 
ಪುಟಗಳು. 

ಕವಿ, ವಿಮರ್ಶಕ ವೇಣು 
ಗೋಪಾಲ ಸೊರಬ ಅವರ 
ಭಿನ್ನ ಕಥೆಗಾರಿಕೆಯ ಹನ್ನೆರಡು 


ತುಷಾರ 





ಕಥೆಗಳ ಸಂಕಲನ. 
ಮೇಲಿನೆರಡು ಪುಸ್ತಕಗಳ 


ಪ್ರಕಾಶಕರು: ಭಾಗ್ಯಲಕ್ಷ್ಮೀ 
ಪ್ರಕಾಶನ, 87, 3ನೆ ಕ್ರಾಸ್‌, 
4ನೆ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಬನಶಂಕರಿ 3ನೆ 
ಸ್ಟೇಜ್‌, 3ನೆ ಫೇಸ್‌, 


ಬೆಂಗಳೂರು - 560 085. 





ಅನಂತರ (ರೂ. 36/-, 
280 ಪುಟಗಳು) 
ಪರಮಾರ್ಥ (ರೂ. 28/-, 
212 ಪುಟಗಳು). 
ಇತಿಹಾಸದ ಮೊಗಸಾಲೆಯಲ್ಲಿ 
(ರೂ. 40/-, 242 ಪುಟಗಳು). 
ವನಶ್ರೀ ಪ್ರಕಾಶನದ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಮೂರು ಪುಸ್ತಕಗಳು, 
ಉಜಿರೆ - 574 240. 
ಲೇಖಕರು: ಕೆ. ಟಿ. ಗಟ್ಟಿ. 

ಚಿಂತನೆಗೆ ಹಚ್ಚುವ 
ಕೃತಿಗಳು. ಅವರದೇ ಮುನ್ನುಡಿ 
ಗಳು ಉಪಯುಕ್ತವಾಗಿವೆ. 
ಕನ್ನಡ ಕಾದಂಬರಿಪ್ರಿಯರು 
ಅಗತ್ಯವಾಗಿ ಓದಬೇಕಾದವು. 
ಜನಪ್ರಿಯ ಕಾದಂಬರಿ 
ಕಾರರೆನಿಸಿರುವ ಕೆ. ಟಿ. ಗಟ್ಟಿ 
ಆಳವಾಗಿ-ಭಿನ್ನವಾಗಿ ಬರೆಯು 
ವಂಥವರು. 


ಬುಗ್ಗೆ (ಹನಿಗವನಗಳ 
ಸಂಕಲನ). ಲೇ: ಜರಗನಹಳ್ಳಿ 
ಶಿವಶಂಕರ್‌; ಬೆಲೆ: 
ರೂ. 12/-, 72 ಪುಟಗಳು. 

ಸೊಗಸಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ, ಬದುಕಿನ ಎಲ್ಲ 
ವನ್ನೂ ಕಿರಿದರಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸುವ 
ಪ್ರಯತ್ನ. 


ಸೃಷ್ಟಿ (ಕವನ ಸಂಕಲನ). 
ಲೇ: ವಿ. ಮಲ್ಲಿಕಾರ್ಜುನಯ್ಯ; 
ಬೆಲೆ: ರೂ. 12/-, 
36 ಪುಟಗಳು. 

ಬದುಕಿನ ಆಗುಹೋಗು 
ಗಳನ್ನು ಕುತೂಹಲದಿಂದ, 
ತೀವ್ರ ಭಾವನೆಗಳಿಂದ ಕಾಣಿ 
ಸುವ ಮೂವತ್ತಕ್ಕೂ ಹೆಚ್ಚು 
ಸುಂದರ ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. 


ದಾರಿ ಮತ್ತು ಆಕಾಶ (ಕವನ 
ಸಂಕಲನ). ಲೇ: ಸ. ರಘುನಾಥ; 
ಬೆಲೆ: ರೂ. 10/-, 56 
ಪುಟಗಳು. 

ಅರ್ಥಪೂರ್ಣವಾಗಿ, 
ಗಂಭೀರವಾಗಿ ಓದಿಸಿಕೊಂಡು 
ಹೋಗುವ ಐವತ್ತಕ್ಕೂ 
ಹೆಚ್ಚು ಕವಿತೆಗಳಿವೆ. ಕಾಂತಾವರ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘದ ಪಟೇಲ್‌ 






ಪುನರೂರು ವಾಸುದೇವರಾವ್‌ 
ಟ್ರಸ್ಟಿನ 1991ರ ಸಾಲಿನ ಕವಿ 
ಮುದ್ದಣ ಕಾವ್ಕ ಪುರಸ್ಕೃತ 
ಕೃತಿ. 

-ಮೇಲಿನ ಮೂರೂ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳು: ಶುಭದ ಪ್ರಕಾಶನ, 
ಜರಗನಹಳ್ಳಿ, ಜೆ. ಪಿ. ನಗರ 
ಅಂಚೆ, ಬೆಂಗಳೂರು - 
560 078. 





ನೂರು ಹನಿಗವನಗಳು. 
ಲೇ: ಎಚ್‌. ಡುಂಡಿರಾಜ್‌; 
ಲಿಪಿ ಪ್ರಕಾಶನ, ಬ್ಯೂಗಲ್‌ 
ರಾಕ್‌ ರಸ್ತೆ, ಬಸವನಗುಡಿ- 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 004. 


ಬೆಲೆ: ರೂ.10/- 56 
ಪುಟಗಳು. 

ವಿಶೇಷ ಮೊನಚಿನ- 
ವಿಡಂಬನೆ ಲೇಪದ ಒಂದು 
ನೂರು ಹನಿಗವನಗಳು 
ಬದುಕಿನ ಸಹಜ ಪ್ರವೃತ್ತಿ 
ಗಳನ್ನು ನಗೆಯ ಮೂಲಕ- 
ಚುಚ್ಚು ಚಟಾಕಿಗಳಿಂದ 


ಕಾಣಿಸಿವೆ. ಸೊಗಸಾದ ಸ್ವಾರಸ್ಯ 
ಹನಿಗಳು. 

ಪ್ರಮದ (ಕವನ ಸಂಕಲನ). 
ಲೇ: ವಸಂತ ಕಲ್‌ಬಾಗಲ್‌; 
ಜೇನುಗೂಡು ಪ್ರಕಾಶನ, 
“ಮಾಧುರಿ', 40, ಶ್ರೀರಾಮ 
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ಮಂದಿರ ರಸ್ತೆ, ಬಸವನಗುಡಿ, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 004. 
ಬೆಲೆ; ರೂ. 16/-, 88 
ಪುಟಗಳು. 

 ಕವಯಿತ್ರಿಯೊಬ್ಬರ ಚೊಚ್ಚಲ 
ಕೃತಿ.  ಸಹಜವಾಗಿ-ಮುಕ್ತ 
ವಾಗಿ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು ಐವತ್ತು 
ಕವಿತೆಗಳಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಿದ್ದಾರೆ. 











ದೇವರು : ದೊಡ್ಡವನು 
(ಹಾಸ್ಕಲೇಖನಗಳ ಸಂಕಲನ). 
ಲೇ: ಕೃಷ್ಣಸುಬ್ಬರಾವ್‌; 
ಸುಕೃತ ಪ್ರಕಾಶನ, 100/2/28 


ತುಷಾರ 


ಮಣಿಪಾಲ ಸೆಂಟರ್‌, 
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ಪ್ರಕಾಶಕರಿಗೆ - ಲೇ 
ಈ ಅಂಕಣದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಸಲು ನಿಮ್ಮ ಪ್ರಕಾಶನದ ಒಂದು: ಅಥವ ಎರಡು 
ಮುಖ್ಯವಾದ ಪ್ರಕಟಣೆಗಳನ್ನು (ಒಂದೊಂದು ಪ್ರತಿ ಸಾಕು) ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. 
ದಯವಿಟ್ಟು ಈಚೆಗೆ ಪ್ರಕಟವಾದ (ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 1991 ಅನಂತರ) 
ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಮಾತ್ರ ಕಳುಹಿಸಿ. ಹಳೆಯವು ಬೇಡ. 
ಈ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ತಲುಪಿಸಿ- 


ಪುಸ್ತಕಗಳು (ಪಂಚಕಜ್ಞಾಯ) 


ಶಕ್ತಿಗಣಪತಿ ನಗರ, ಕಮಲಾ 


ನಗರ, ಬೆಂಗಳೂರು - 
570 079 ಬೆಲೆ: ರೂ. 20/-, 
87 ಪುಟಗಳು. 

ಹದಿನೇಳು ಸ್ವಾರಸ್ಕ 
ನಗೆಲೇಖನಗಳಿವೆ. ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಓದಿಸಿಕೊಳ್ಳುವ ಅನುಭವ 
ಚಿತ್ರಗಳು. 


LD ಸತ್ತಿ 
ಸ್ಯಾ ಲಾ 


ನಕ್ಕು ನಗಿಸೋಣ 
(ನಗೆಹನಿಗಳ.. ಸಂಕಲನ). 
ಲೇ: ಕೋ. ಲ. ರಂಗನಾಥ 
ರಾವ್‌; ೨ಗುರುರಾಜ ಪ್ರಕಾ 





ಎನ್‌ 201, ನಾರ್ಥ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌, ಫ್ರಂಟ್‌ ವಿಂಗ್‌ 


47, ಡಿಕನ್‌ಸನ್‌ ರೋಡ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು - 560 042. 


ಖಕರಿಗೆ ಕೋರಿಕೆ 


ಶನ, ಎಫ್‌-134,; 
ಎಚ್‌.ಆರ್‌.ಪಿ. ಕಾಲೋನಿ, 
ಗೊರೂರು - 573 120, 
ಹಾಸನಜಿಲ್ಲೆ. ಬೆಲೆ: ರೂ.6/-, 
32 ಪುಟಗಳು. 

ಆಗಾಗ ಮತ್ತು ಯಾವಾಗ ' 
ಬೇಕಾದರೂ ಓದಬಹುದಾದ 


ಒಂದುನೂರು ನಗೆಹನಿಗಳ 
ಸಂಗ್ರಹ. 
ತುಂಬೆ ಹೂ (ಹನಿ 


ಗವನಗಳು). ಲೇ: ಕಮಲಾ 
ಮೂರ್ತಿ; ಕಮಲ್‌ ಪ್ರಕಾಶನ, 
ಕೆಸವಿನ ಮನೆ, ಹನಿಯ ಅಂಚೆ, 
ಹೊಸನಗರ ತಾಲ್ಲೂಕು, 


- ಶಿವಮೊಗ್ಗ ಜಿಲ್ಲೆ-577 418. 


ಬೆಲೆ: ರೂ. 15/-, 54 
ಪುಟಗಳು. | 

ಚಿಂತನೆಗೆ ಹಚ್ಚುವ, ನಗೆ 
ತರಿಸುವ, ನೂರೆಂಟು ಕಿರು 
ಗವಿತೆಗಳಿವೆ. 


ಒಂದ್ನಿಮಿಷ ನಗ್ತೀರಾ? 
(ವಿಡಂಬನೆ). ಲೇ: ವಿ. 
ಬಾಲಕೃಷ್ಣ ಶಿರ್ವ; ಗೌತಮ 
ಪ್ರಕಾಶನ, ಕಟಪಾಡಿ, ದ.ಕ. 
ಬೆಲೆ; ರೂ.5/-, 26 ಪುಟ. 






ಕ್‌ 


ಉದ್ದನೆ ಮರದಲಿ 
ಕೆಂಪನೆ ಹಣ್ಣು! 
ಇದಕೋ ಇಹುದು 


ಒಂದೇ ಕಣ್ಣು॥ 


ಗೊಂಚಲಿನಲ್ಲಿ 
ಸೇರುತಲಿಹುದು! 
ಒಣಗುತ ಬರಲು 
ಬೇಡಿಕೆಯಿಹುದು॥ 


ಅಜ್ಜನ ಜೊತೆಯಲಿ 
ಇದ್ದೇ ಇಹುದು! 
ಕವಳವ ಮೆಲುವೊಡೆ 
ಹೊರಗಡೆ ಬಹುದು! 


ಇದು ಏನೆಂಬುದ 
ಚಿಣ್ಣನೆ ಹೇಳು! 
ಅರಿಯದೆ ಹೋದರೆ 
ನನ್ನಲಿ ಕೇಳು॥ 


ಅ ""ಬಾಲಮಿತ್ರ'' ಮುಳಿಯ 
ಉತ್ತರ: ಅಡಿಕೆ 
Te 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





















ಪುಕ್ಕ ಬಿಡಿಸುತ 
ಗುಬ್ಬಿ ಹಾರಿತು 
ರೆಕ್ಕೆ ಬಡಿಯುತ ತೇಲಿತು. 


ಕಾಳ ಕಡೆಗೆ 
ಕಣ್ಣು ಅರಳಿಸಿ 
ನೋಡಿ ಗಕ್ಕನೆ ಇಳಿಯಿತು 


ಕೊಕ್ಕಿನಲ್ಲಿ 
ಕಾಳು ಹೆಕ್ಕಿ 
ಮರಿಯ ನೆನೆದು ಸಾಗಿತು 


ಗೂಡು ಸನಿಹ 
ಹಾರಿ ಬಂದು 
ಮರಿಗೆ ಗುಟುಕು ನೀಡಿತು 





ಮರಿಯ ಚಿಂವ್‌ ಚಿಂವ್‌ 
ಹಾಡುಪಾಡಿಗೆ 
ಮುದದಿ ಕೂಡಿ ನಲಿಯಿತು 


ಅ ಎಂ.ಎಚ್‌. ಸಿದ್ದೇಶ್ವರಯ್ಕ 
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ಅ ಪ್ರೊ। ಜಿ. ವೆಂಕಟಸುಬ್ಬಯ್ಯ 
ಮಿತ್ರ ಭೇದದ ಕಥೆಗಳು 


ಕಾಡಿನ ರಾಜ ಸಿಂಹ ಪಿಂಗಳಕನಿಗೆ ಎಲ್ಲೊ ದೂರದಲ್ಲಿ ಹೆದರಿಕೆ 
ಹುಟ್ಟಿಸುವಂಥ ಶಬ್ದ ಬರುತ್ತಿದೆ ಎಂದು ಚಿಂತೆ ಆಗಿತ್ತು. ಆಗ ನರಿ ದಮನಕ 
ಸಿಂಹರಾಜನಿಗೆ, ಹುಲಿ-ನರಿ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿದ್ದನ್ನು ನೀವು ಹಿಂದಿನ ತಿಂಗಳು 
ಓದಿದಿರಲ್ಲವೇ? ನರಿಯನ್ನು ತಿನ್ನಲು ಅದರ "ಗುಹೆಗೆ ಬಂದ ಹುಲಿಯನ್ನು 
ಜಾಣತನದಿಂದ ತಿಳಿದುಕೊಂಡು 'ಅಪಾಯದಿಂದ ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಂಡ ನರಿಯ ತಡೆ 
ಅದು. 

ಹಾದಿನ: ರಾಜ ಸಿಂಹ ಪಿಂಗಳಕನಿಗೆ ಈ ಕಥೆ ಕೇಳಿಯೂ ಶಬ್ದದ ಹೆದರಿಕೆ 
ಇನ್ನೂ ಹೋಗಿರದಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ನರಿ ದಮನಕ ಸಿಂಹರಾಜನಿಗೆ : ಇನ್ನೊಂದು 
ಕಥೆ ಹೇಳಿತು: 





ಒಂದು ದೊಡ್ಡ ಕಾಡು. ಅದರಲ್ಲಿ ಒಂದು ಅಂಜುಬುರುಕ ನರಿಇತ್ತು. ಒಂದು 
ದಿನ 'ಅದು ತನಗೆ ಬೇಕಾದ ಆಹಾರವನ್ನು ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ 
ಸುತ್ತಾಡಿತು. ಇದನ್ನು ನೋಡಿ ನರಿಯ ಸ್ನೇಹಿತನಾದ ಕಾಗೆ ಆಕಾಶದಲ್ಲಿ 
ಹಾರಾಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು ಹೀಗೆ ಹೇಳಿತು-- “ಅಲ್ಲಿ ಕಾಣುವ ನದೀ ತೀರದಲ್ಲಿ 
ಇಬ್ಬರು ರಾಜರು ಯುದ್ಧ ಮಾಡಿ ಅನೇಕ ಸೈನಿಕರು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಹೋಗು, 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಆಹಾರ ಸಿಗುತ್ತದೆ. 
ಸಂತೋಷದಿಂದ. ಅಲ್ಲಿಗೆ ಓಡಿತು. ಆದರೆ ಅಲ್ಲೆಲ್ಲೊ ಒಂದು ಕಡೆ 
“ಢಬ್‌ ತ ಎನ್ನುವ ಯಾವುದೋ ಒಂದು ಭಯಂಕರ ಶಬ: ವಾಯಿತು. ಆಗಾಗ 
ಈ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸುತ್ತಿತ್ತು. ನರಿಗೆ ತುಂಬಾ ಹೆದರಿಕೆಯಾಯಿತು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲದೆ ಹೆದರಿ 
ವಾಪಸ್ಸು ಓಡಿ ಬಂದು ಕಾಗೆಯ ಮುಂದೆ ಉಸಿರುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಾ "ನಿಂತಿತು. ಏನು 
ನರಿರಾಯ ಏನಾಯ್ತು, ಯಾಕೆ ಹೀಗೆ ಹೆದರಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದೀಯಾ? ಎಂದು 
ಕಾಗೆ. ಕೇಳಿತು, "ಅಲ್ಲಿ ಸೈನಿಕರು ಸತ್ತು ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ ಎಂದು ಹೋದರೆ ಎದೆ 
ನಡುಗುವಂಥ ಭಯಂಕರ ಶಬ್ದ ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೆದರಿ' ಓಡಿಬಂದೆ' ಎಂದಿತು ನರಿ. 


ತುಷಾರ 





ಎಪ್ರಿ 


ಅಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಇನ್ನೊಂದು ನರಿ-"ಯಾವುದೋ ಶಬ್ದಕ್ಕೆ ಹೀಗೆಲ್ಲ 
ಹೆದರುತ್ತಾ `ರೆಯೇ? ಬಾ, ಹೋಗಿ ನೋಡಿ ಬರೋಣ' ಎಂದಿತು. ಎರಡು 
ನರಿಗಳೂ ಆ ನದೀ ದಡದತ್ತ ನಡೆದವು. 

ಅಲ್ಲಿ ಒಂದು ಮರದ ಹತ್ತಿರ ದೊಡ್ಡ ನಗಾರಿಯೊಂದು ಬಿದ್ದಿತ್ತು. 
ಜೋರಾಗಿ | ಗಾಳಿ ಬೀಸಿದಾಗ ಆ ಮರದ ದಪ್ಪ ಕೊಂಬೆ ನಗಾರಿಗೆ ಬಡಿದು ದೊಡ್ಡ 
ಶಬ್ದವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. ಗಾಳಿ ಇಲ್ಲದಾಗ ನಿಶ್ಶಬ್ದ. 

ಆಗ ಆ ಇನ್ನೊಂದು ನರಿ ನಕ್ಕು "ವಿಷಯ ಏನೆಂದು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ 
We ಅಂದುಕೊಂಡು ಬಿಡಬಾರದು' ಎಂದು ಹೇಳಿ ಅಂಜುಬುರುಕ ನರಿಯನ್ನು 

ಸ್ಮಮಾಡಿತು. 

ಈ ಕಥೆಯನ್ನು ಹೇಳಿ ನರಿ ದಮನಕ ಸಿಂಹರಾಜ ಪಿಂಗಳಕನನ್ನು 

ಸಮಾಧಾನ ಪಡಿಸಿತು. "ಏನೊ ಇದೆ, ನಾನು ಹೋಗಿ ನೋಡಿಕೊಂಡು ಬಂದು 


» 1992 
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5 4 
ನಿಮಗೆ ತಿಳಿಸುತ್ತೆ ಹ ಹೆದರಬೇಡಿ' ಎಂದಿತು. ಸಿಂಹರಾಜನಿಗೆ ಇದು ಸರಿ 
ಎನಿಸಿತು. ನರಿ ಹೊರಟಿತು. 

(ಮಕ್ಕಳೆ, ಇಲ್ಲೊಂದು ವಿಷಯ ನೀವು ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಬೇಕು; "ಯಾವುದೇ 
ವಿಷಯವನ್ನಾಗಲೀ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ನೋಡದೇ, ಸರಿಯಾಗಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳದೆ, 
ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಏನೊ ಒಂದು ನಿರ್ಧಾರಕ್ಕೆ ಬಂದು ಬಿಡಬಾರದು. ತಿಳಿಯಿತೇ?) 

'ಈ ಹಿಂದೆ ಕಾಡಿಗೆ ಬಂದ "ವ್ಯಾಪಾರಿಯೊಬ್ಬ ತನ್ನ ಒಂದು ಎತ್ತು 
ಸಂಜೀವಕನನ್ನು ಕಾಡಿನಲ್ಲೆ ಬಿಟ್ಟು ಹೊರಟು ಹೋಗಿದ್ದು, ಎತ್ತು ಸಂಜೀವಕ 
ಕಾಡಿನ ಹುಲ್ಲು ಮೇದು, ನೀರು ಕುಡಿದು ಮೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು, ಕಾಡೆಲ್ಲ 
ಅದರುವಂತೆ ಗುಟುರು ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು ನೀವು ಓದಿದ್ದೀರಿ (ತುಷಾರ-ಫೆಬ್ರವರಿ 
ಸಂಚಿಕೆ). ಸಿಂಹ ಹೆದರಿದ್ದು ಸಂಜೀವಕನ ಗುಟುರಿಗೆ. 

ಸಿಂಹರಾಜ ಕಳುಹಿಸಿದ ನರಿ ದಮನಕ ಈ ಸಂಜೀವಕ ಎನ್ನುವ ಎತ್ತನ್ನು 
ಹುಡುಕಿಕೊಂಡು ಬಂದಿತು. 

ಸಂಜೀವಕ ಒಂದು ಕೊಬ್ಬಿದ ಎತ್ತು, ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿ ಎನ್ನುವುದು ನರಿ 
ದಮನಕನಿಗೆ ಬಹು ಬೇಗ ತಿಳಿದು ಹೋಯಿತು. ಅದನ್ನು ಮಾತನಾಡಿಸಿ ಸ್ನೇಹ 
ಮಾಡಿಕೊಂಡಿತು. "ಕಾಡಿನರಾಜ ಸಿಂಹ ಪಿಂಗಳಕ ತುಂಬಾ ಶಕ್ತಿಶಾಲಿ. ಬಾ, 
ನಿನ್ನನ್ನು ರಾಜರ ಹತ್ತಿರ ಕರೆದುಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತೇನೆ'-ಎಂದು ಹೇಳಿತು. 

ಇಬ್ಬರು ಸಿಂಹದ ಹತ್ತಿರ ಬಂದರು. ಎತ್ತು, ಸಿಂಹ ಹಾಯಾಗಿ 
ಮಾತಾಡಿಕೊಂಡು ತುಂಬಾ ಸ್ನೇಹಿತರಾದರು. 

ಸಿಂಹ ಪಿಂಗಳಕ ಆಹಾರಕ್ಕಾಗಿ ತುಂಬಾ ಸಾಧು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು 
ಕೊಲ್ಲುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ನೋಡಿ ಎತ್ತು ಸಂಜೀವಕ' “ಹೀಗೆ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಸುಮ್ಮ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕೊಲ್ಲಬಾರದು. ಇದು. ಹಿಂಸೆ ಆಗುತ್ತದೆ. ನಿಮಗೆ ಬೇಕಾಗುವಷ್ಟು. 
ಆಹಾರ ಮಾತ್ರ ಸಂಪಾದಿಸಬೇಕು' ಎಂದು ಬೋಧಿಸಿತು. ಸಿಂಹ ಹಾಗೆಯೇ 
ಮಾಡತೊಡಗಿತು. 

ಸಿಂಹ ತುಂಬಾ ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲದಿದ್ದುದರಿಂದ ನರಿ ದಮನಕನಿಗೆ 
ಸರಿಯಾಗಿ ಆಹಾರ ಸಿಗದಂತಾಯಿತು. 

ಕಾಡಿನಲ್ಲಿದ್ದ ನರಿಗಳೆಲ್ಲ ಬಂದು ಸಿಂಹರಾಜನಿಗೆ ತಮಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಆಹಾರ ಸಿಕ ದಿರುವುದನ್ನು ಹೇಳಿ- “ನೀವು ಹೆಚ್ಚು ಪ್ರಾಣಿಗಳನ್ನು ಕೊಲ್ಲಬೇಕು'- 
ಎಂದು ಹೇಳಿದರೂ ಸಿಂಹರಾಜ ಒಪ್ಪಲಿಲ್ಲ. 

ಈ ಎತ್ತು ಸಂಜೀವಕನಿಂದಲೇ ಹೀಗಾಗಿರುವುದು. ಸಿಂಹ-ಎತ್ತು ಸ್ನೇಹವನ್ನು 
ಮುರಿದರೆ ಮಾತ್ರ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗುತ್ತದೆ ಎಂದು ನರಿ ದಮನಕ ನಿರ್ಧರಿಸಿತು. 

ಉಪಾಯವೊಂದನ್ನು ಯೋಚಿಸಿತು. "ಕಾಗೆ ನಾಗರಹಾವನ್ನು ಕೊಂದ 
ಹಾಗೆ' ಮಾಡಬೇಕು ಎಂದುಕೊಂಡಿತು. 

' “ಕಾಗೆ ನಾಗರ ಹಾವನ್ನು ಕೊಂದದ್ದು ಹೇಗೆ'? 
ಮುಂದಿನ ತಿಂಗಳು ಓದಿ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳಿ. 











ಸ್ವಭಾವಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ಸ್ವಾಗತ 

ದೂರ ಸಾಗರದ ಹಕ್ಕಿಯೊಂದು ಹಾರುತ್ತ ಹಾರುತ್ತ ಹಾದಿ ತಪ್ಪಿ "ಲೂ' ರಾಜ್ಯದ 
ರಾಜಧಾನಿ ಸೇರಿತು. ಪಕ್ಕ ಸೋತು ರಾಜಮಹಲ ಮೇಲೆ ಬಂದು ಕುಳಿತಿತು. 

ಲೂ ರಾಜನು ಹಕ್ಕೆ ಮಹಲ ಮೇಲೆ ಬಂದಿಳಿದುದು ಶುಭಸೂಚಕವೆಂದು 
ಭಾವಿಸಿದನು. ಇಂಥ ದುರ್ಲಭ ಅತಿಥಿಯನ್ನು ರಾಜಮರ್ಯಾದೆಯೊಂದಿಗೆ 
ಸ್ವಾಗತಿಸಬೇಕೆಂದು-ಮಂತ್ರಿಗಳಿಗೆ ಆದೇಶವಿತ್ತನು. ಕೇಳುವದೇನು! ರಾಜಧಾನಿಯ 
ಸರ್ವ ಸಂಗೀತಗಾರರೆಲ್ಲ ಹಕ್ಕಿಗೆ ಸಂಗೀತ ಕೇಳಿಸಲು ಸಂಗೀತ ಸಭೆ ಏರ್ಪಡಿಸಿದರು. 
ನರ್ತಕಿಯರು ನರ್ತನಗೈದರು. ಅಡುಗೆ ಭಟ್ಟರು ಐವತ್ತಾರು ತರದ ಪಕ್ಚಾನ್ನ 
ತಯಾರಿಸಿದರು. 

ಪಾಪ! ಹಕ್ಕಿಗೇನು ಗೊತ್ತು ಇಷ್ಟೆಲ್ಲ ಸಂಭ್ರಮ ತನ್ನ ಸ್ವಾಗತಕ್ಕಾಗಿ ಎಂದು! 
ಇದೆಲ್ಲ ಕೋಲಾಹಲದಿಂದ ಗಾಬರಿಯಾಗಿ ಒಂದು ಮೂಲೆಯಲ್ಲಿ ಮುದುಡಿ 
ಕುಳಿತಿತು. ಹೊನ್ನ ತಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಬಡಿಸಿ ತಿನ್ನಲು ಇಟ್ಟರು. ಆಳು 
ಹೋಳುಗಳೆಲ್ಲ ಅದನ್ನು ಇಳಿಸಲು ಕರೆದು ಕರೆದು ಸುಸ್ತಾದರು. ಹಕ್ಕಿ ಅವರೆಡೆಗೆ 
ನೋಡಲಿಲ್ಲ. ಒಂದು ಗುಟುಕು ನೀರನ್ನೂ ಕುಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಹಾರಿ ಹೊರಟರೆ ಏನೋ 
ಎಂದು ನೋಡುತ್ತ ಕುಳಿತಿತು. | 

ವಿಶ್ರಾಂತಿ ಪಡೆದು ಮೂರು ದಿನಗಳ ಮೇಲೆ ಹಾರಿ ಹೋಯಿತು. ಇದನ್ನು 
ಕಂಡು ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಆಶ್ಚರ್ಯವಾಯಿತು. ಆಶ್ಚರ್ಯ ಪಡುವುದೇನಿದೆ? ರಾಜನು 
ಅದೂ ತನ್ನಂತೆ ರಾಜನೇ ಇರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿಸಿ ಸ್ವಾಗತ-ಸತ್ಕಾರ ಮಾಡಲು 
ಆಜ್ಞಾಪಿಸಿದ್ದನು. ಅದೊಂದು ಪಕ್ಷಿ! ಪಕ್ಷಿಯ ಸ್ವಾಗತ ಪಕ್ಷಿಯ ಸ್ವಭಾವವನ್ನರಿತು 
ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ಸ್ವೀಕರಿಸಬಹುದಿತ್ತು. 


ದ್‌ೆ 


ಕೆ 
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ಗೋಡೆಯ ಬಿರುಕು 


ಸಾಂಗ ರಾಜ್ಯದಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನಿದ್ದನು. ಒಮ್ಮೆ ಭಾರೀ 
ಮಳೆ ಸುರಿಯಿತು. ಅವನ ಮನೆಯ ಗೋಡೆ ನೀರು ಹಿಡಿಯಿತು. 
ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರುಕುಬಿಟ್ಟಿತು. ಅದನ್ನು ಕಂಡ ಅವನ 
'ಮಗ-"ಅಪ್ಪ, ಒಂದೆರಡು ದಿನಗಳಲ್ಲಿ ಬಿರುಕನ್ನು ಮುಚ್ಚದಿದ್ದರೆ 
ಅದರೊಳಗಿಂದ ಕಿಂಡಿ ಕೊರೆದು ಕಳ್ಳರು ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೊಕ್ಕದ್ದೇ 
*ತಿಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ' ಎಂದ. 
ಮಧ್ಯಾಹ್ನದಲ್ಲಿ ಅಕಸ್ಮಾತ್ತಾಗಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಾಯ್ದು ಹೋಗು 
'ತ್ತಿದ್ದ ನೆರೆಮನೆಯವನೂ ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ಇದೇ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದನು. 
' ಸಂಯೋಗವೆಂದರೆ ಅದೇ ರಾತ್ರಿ ನಿಜವಾಗಿಯೂ ಕಳ್ಳರು 
ಶ್ರೀಮಂತನ ಮನೆಗೆ ಕನ್ನಹಾಕಿ ಸಾಕಷ್ಟು ಧನ-ದೌಲತ್ತನ್ನು ಕೊಳ್ಳೆ 
ಹೊಡೆದು ಹೋದರು. 
| ಹೊತ್ತು ಹೊರಡುತ್ತಲೇ ಶ್ರೀಮಂತನಿಗೆ ಈ ವಿಷಯ 
9 ತಿಳಿಯುತ್ತಲೇ ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ಮಗನನ್ನು ಪ್ರಶಂಸಿಸಿದನು. ಅದೇ 
[ಸೂಚನೆ ಕೊಟ್ಟ ನೆರೆಮನೆಯವನ ಮೇಲೆ ಸಂಶಯಪಟ್ಟು ಕಳವು 
ಮಾಡಿದವನು ಅವನೇ ಎಂದು ಗ್ರಹಿಸಿದನು. 
ಸಲಹೆ ಒಂದೇ! ಆದರೆ... ಅರ್ಥ! 
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ಚ್ಚೂ ರಾಜ್ಯದ ರಾಜಧಾನಿಯಲ್ಲಿ ಒಬ್ಬ ಮಹಾಶಯರು. ಅವರಿಗೆ ಅಲ್ಲ (ಹಸಿ 


ಶುಂಠಿ) ಎಲ್ಲಿ ಹುಟ್ಟುತ್ತಿದೆ ಗೊತ್ತಿರಲಿಲ್ಲ. ಮಾವ 
) ಶ್ರ ್ರಿರಲಿಲ್ಲ. ್ರ-ಬೇವುಗಳಂತೆ ಗಿಡದ 
ಬೆಳೆಯುತ್ತಿರಬಹುದೆಂದು ಅವರ ಎಣಿಕೆ. ನಾ 
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Wa, 


ಒಂದು ದಿನ ಯಾರೋ ಒಬ್ಬರು "ಅಲ್ಲ' ಗಿಡದ ಮೇಲೆ ಬೆಳೆಯುವುದಿಲ್ಲ 
ನೆಲದಲ್ಲಿ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

ಆ ಮಹಾಶಯರು ಅವನನ್ನು ಕೆಂಗಣ್ಣಿನಿಂದ ನೋಡಿದರು. “ವ್ಹಾ! ಹಣ್ಣು- 
ಕಾಯಿ ನೆಲದೊಳಗೆ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ ಎಂದರೆ ಯಾರಾದರೂ ನಕ್ಕಾರು' ಎಂದ. 

ಎಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ ಅವನೊಡನೆ ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿದರು--"ನೀವು ಹೇಳುವುದೇ 
ನಿಜವಿದ್ದರೆ ನಗರದ ಹತ್ತು ಪ್ರತಿಷ್ಠಿತ ಜನರನ್ನು ಕೇಳೋಣ. ಒಂದು ವೇಳೆ ಅವರು ನಿನ್ನ 
ಮಾತನ್ನೇ ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡರೆ ನನ್ನ ಒಂದು ಕತ್ತೆಯನ್ನು ಕಾಣಿಕೆ ಕೊಡುವೆ' ಎಂದರು. 

ಇಬ್ಬರೂ ಕೂಡಿ ಹತ್ತಾರು ಜನರನ್ನು ಕೇಳಲಾಗಿ ಎಲ್ಲರೂ "ನಿಜ. ಇವರ 
ಮಾತೇ ಸರಿ. ಅಲ್ಲ ನೆಲದೊಳಗೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ' ಎಂದು ಹೇಳಿದರು. 

“ಸರಿ' ಆ ಮಹಾಶಯರೆಂದರು. "ನಾನು ಸೋತೆ. ಪಂಥ ಕಟ್ಟಿದಂತೆ ನನ್ನ 
ಕತ್ತೆಯನ್ನು ನಿನಗೆ ಕೊಡುವೆ. ಇನ್ನು ಈ ಕತ್ತೆಯ ಮೇಲೆ ನಿನ್ನ ಹಕ್ಕಿದೆ. ಇದನ್ನು 
ಒಯ್ಯಬಹುದು. ಆದರೆ ಒಂದು ಮಾತು. ನಾನು ನಿನ್ನ ವಿಚಾರವನ್ನು ಒಪ್ಪಿಕೊಂಡಿದ್ದೇ 
ನೆಂದು ತಿಳಿಯಬೇಡ. ನನ್ನ ತಿಳುವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಅದು ಗಿಡದ ಮೇಲೆಯೇ ಬೆಳೆಯುತ್ತದೆ 
ಎಂಬ ನಂಬುಗೆ ನನಗಿದೆ' ಎಂದರು. | 


ರ್ಸ್‌ 


| 
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ಬಹಳ ದಿನಗಳ ನಂತರ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರ ಭೆಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. 
(es ಒಬ್ಬ ಶ್ರೀಮಂತನಾಗಿದ್ದ. ದೇವರಂತೆ ಚಮತ್ಕಾರ- 
ಪವಾಡ ಮಾಡುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ. 

ಶ್ರೀಮಂತ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಬಡಗೆಳೆಯನ ಕತೆ ಕೇಳಿ ಕನಿಕರ 
ಹುಟ್ಟಿತು. ಕೂಡಲೇ ಬೀದಿಯ ಬದಿಯಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದ ಒಂದು ಇಟ್ಟಂಗಿ 
ತುಂಡಿನ ಕಡೆಗೆ ಬೆರಳು ಮಾಡಿದನು. ಆ ಕ್ಷಣವೇ ಆ ಇಟ್ಟಂಗಿ 
ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಿಯಾಯಿತು. ಅದನ್ನೆತ್ತಿ ಬಡ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಕಾಣಿಕೆ 
ಟಟ 1] \ ಕೊಟ್ಟನು. ಬಡ ಗೆಳೆಯನಿಗೆ ಇದರಿಂದ ತೃಪ್ತಿಯಾಗಲಿಲ್ಲ. 
ಕ ಟು | ಇದನ್ನರಿತು ಇನ್ನೊಂದು ಅದಕ್ಕಿಂತ ದೊಡ್ಡ ಬಂಗಾರದ ಗಟ್ಟಿ 
ಟೂ || ಸೃಷ್ಟಿ ಸಿಕೊಟ್ಟನು. . : ಅದನ್ನು ತೆಗೆದುಕೊಂಡೂ ಅವನು 


{i ತ್ರಿಕ 


ಓಳು? 
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ನ ಸಂತುಪ್ಪ ನಾಗಿ ಕಾಣಲಿಲ್ಲ. "ಹಾಗಾದರೆ ನಿನಗೇನು ಬೇಕು?' ಎಂದು 
3 ರ್ಗ ANN ದೇವಪುರುಷನು ಕೇಳಿದನು. 
AN, 11 "ನನಗೆ ನಿನ್ನ ಬೆರಳು ಬೇಕು' ಬಂ ಬಡಗೆಳೆಯ ದುರಾಶೆ 
( | ([ / ಶ್ತ a ಯಿಂದ. [3 
I ] 





ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 131 








ತುಷಾರಣ್ಣನ ಪತ್ರ 


ಪ್ರಿಯ ಪುಟಾಣಿಗಳಿರಾ, ಹ್ಯಾಗಿದ್ದೀರಿ? ಸಂತೋಷದಿಂದ ಕಾಗದ ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. 
ಬೇಕಾದಷ್ಟು ಸಲಹೆ-ಸೂಚನೆಗಳನ್ನು ಈ ಸಲ ಕೊಟ್ಟುಬಿಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. "ತುಷಾರ'ದ ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ 
ತುಂಬಾ ಮೆಚ್ಚುಗೆಯಾಗಿದೆ ಎಂದು ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. 

ಮೊದಲು ಪತ್ರ ಬರೆದವರ ಒಂದಿಷ್ಟು ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಹೇಳಿಬಿಡುತ್ತೇನೆ: 

ಸೋಮವಾರಪೇಟೆಯಿಂದ ಜಿ. 'ಮೋಹನದಾಸ್‌, ತಾಳಿಕೋಟೆಯಿಂದ ಎಸ್‌. ಎ. 
ಕುಲಕರ್ಣಿ, ಮಂಡ್ಕದಿಂದ ವಿನಯಕೃಷ್ಣ ಕೆಕ್ಕಡ, ಬೆಂಗಳೂರಿನಿಂದ ವಿಜಯಶ್ರೀ ಅಡ್ಡಂಗಡಿ, 
ರಘುನಂದನ್‌ ಎ. ಜೋಶಿ, ರೇಖ ಎನ್‌ ("ಟೂ' ಏನೂ ಬೇಕಾಗಿಲ್ಲ, ನೀನು ಆಸೆಪಟ್ಟದ್ದನ್ನು 
ಬಾಲಪ್ರಪಂಚದಲ್ಲಿ ಆಗಾಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತೇನೆ), ಬಿ. ಪಿ. ಸೌಮ್ಮ, ಕುಡ್ಡೂರಿನ ಮಕ್ಕಳು 
ಎ. ದಯಾನಂದ, ಕೆ. ಆರ್‌. ರುದ್ರಪ್ಪ, ಎನ್‌. ರುದ್ರೇಶ್‌, ಎ. ಬಸವರಾಜ್‌, ಕೆ. ಎಂ. ಶೃತಿ, 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಪ್ರವೀಣ್‌ಕುಮಾರ್‌, ಭಾಸ್ಕರ ಆಚಾರ್ಯ, ಮನೋಜ ಆಚಾರಿ, 
ಕೃಷ್ಣಕುಮಾರ್‌, ಎಡ್ವಿನ್‌ ಮೆಂಡೋನ್ಸಾ- ನೀವೆಲ್ಲಾ ಒಂದೇ ರೀತಿ ಅಕ್ಷರದಲ್ಲಿ ಒಂದೇ ರೀತಿ 
ಬರೆದಿದ್ದೀರಿ. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ರೀತಿ ಬರೆಯಬಹುದಿತ್ತಲ್ಲ?, ಮಂಜಬೆಟ್ಟುನಿಂದ 
ಸುರೇಖ ಮತ್ತು ಸುಜಾತ ಎಸ್‌. ಸೆಡ್ತಿ, ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಸಿ. ಎಂ. ದೀಪ, ಗುಲಬರ್ಗಾದಿಂದ 
ಸಂಕೇತ. ರ. ಕರ್ಜಗಿ ಕುಮೇರಿ-ಕೊಕ್ಕರ್ಣೆಯಿಂದ ಸುರೇಖಾ ನಾಯಕ್‌ (ನಿನ್ನ ಅಪ್ಪ-ಅಮ್ಮ 
ಬುದ್ದಿವಂತರು), ಉಳವಿಯಿಂದ ಅಕ್ಷಯ. ಆರ್‌. ಕಾರಂತ, ಪೆರುವಾಯಿಯಿಂದ 
ಬಾಲಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಯ, ಮೈಸೂರಿನಿಂದ ಎನ್‌. ಶ್ರೀನಿಧಿ, ಅಥಣಿಯಿಂದ ಪೂರ್ಣಿಮಾ. 

ಇನ್ನು- ನಿಮಗೇನು ಸ್ಪರ್ಧೆ ಬೇಕು ಎಂದು ಕೇಳಿದ್ದಕ್ಕೆ, ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರು ಒಂದೊಂದು ಸಲಹೆ 
ಕೊಟ್ಟಿದ್ದೀರಿ. “ನಮ್ಮ ಬುದ್ದಿಶಕ್ತಿಗೆ ಛಾಲೆಂಜ್‌ ಮಾಡುವಂತಹ ಮತ್ತು ಯಾವುದಾದರೂ 
ವಿಷಯವನ್ನು ಅರಿಯುವಂತಹ ಸ್ಪರ್ಧೆಯನ್ನು ಇಡಬೇಕೆಂದು ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ'_ ಎಂದು 
ಬೆಂಗಳೂರು ಮಿತ್ರಾ ಪ್ರೌಢಶಾಲೆಯ ವಿಜಯಶ್ರೀ ಅಡ್ಡಂಗಡಿ ಸೊಗಸಾದ ಸಲಹೆ ನೀಡಿದ್ದಾಳೆ. 

“ಇದನ್ನೇ ಸರಿ' ಅಂದುಕೊಂಡು ನಾನು ನಿಮಗೊಂದು ಸ್ಪರ್ಧೆ ನೀಡಲೇ? 

“ಕಾರಂತಜ್ಜನ ಹಾಗೆ ಕರ್ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಸಾಹಿತಿ ಅಜ್ಜಂದಿರು, ಅಜ್ಜಿಯರು ಯಾರ್ಕಾರು 
ಇದ್ದಾರೆ? ಅವರು ಯಾವ ಊರಿನವರು, ಈಗ ಎಲ್ಲಿ ವಾಸವಾಗಿದ್ದಾರೆ ?' 

ಬೇಕಾದರೆ ದೊಡ್ಡವರನ್ನು ಕೇಳಿ, ಒಂದು ಪೋಸ್ಟ್‌ ಕಾರ್ಡಿನಲ್ಲಿ ಬರೆದು ತಿಳಿಸಿ. ಪರೀಕ್ಷೆ 
ಸಮಯ ಬೇರೆ, ದೊಡ್ಡ ಪಟ್ಟಿ ಮಾಡುತ್ತ, ತಲೆಕೆಡಿಸಿಕೊಂಡು ಕುಳಿತುಬಿಡಬೇಡಿ, ಮತ್ತೆ ! 


ಮು 


5 ಎಪ್ರಿಲ್‌ ತಾರೀಖಿನೊಳಗೆ ಈ ಕೆಳಕಾಣಿಸಿದ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಬರೆಯಿರಿ; 


ತುಷಾರಣ್ಣ (ಬಾಲಪ್ರಪಂಚ) 
ತುಷಾರ ಮಾಸ ಪತ್ರಿಕೆ 
ಪ್ರೆಸ್‌ ಕಾರ್ನರ್‌, ಮಣಿಪಾಲ-576 119, ದ.ಕ. 


ನಿಮ್ಮ ಪ್ರೀತಿಯ, ತುಷಾರಣ್ಣ 
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ಮುಂಬಯಿಯ ಬ್ಯಾಂಕೊಂದರಲ್ಲಿ ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ವರ್ಷ ದುಡಿದು ನಿವೃತ್ತನಾದ 
ಗಿರಿಯಪ್ಪ ತನ್ನ ಒಬ್ಬಳೇ “ಮಗಳ ಜತೆ ಹುಟ್ಟೂ ರಗೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಹಳೆಕಾಲದ ಮನೆ 


ಯೊಂದನ್ನು ಕಡಿಮೆ ಕ್ರಯಕ್ಕೆ ಕೊಂಡುಕೊಂಡು ತನ್ನ ನಿವೃತ್ತ ಜೀವನವನ್ನು ಸುಖವಾಗಿ 


ಕಳೆಯಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಆದರೆ, ಆ ಮನೆ ಪ್ರವೇಶಿಸಿದ ಮಾರನೆ ದಿನದಿಂದ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ 
ನೆರೆಹೊರೆಯವರು ಬಂದು ಗುಡ್ಡದ ಭೂತದ ಕತೆ ಹೇಳುತ್ತಾರೆ. ಆ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಈಚೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕೈದು ಒಕ್ಕಲಾಯಿತು, ಯಾರು ಬಂದರೂ ಒಂದೆರಡು ತಿಂಗಳಿಗಿಂತ ಹೆಚ್ಚು 
ಉಳಿಯುವುದಿಲ್ಲ, ಅಮಾವಾಸ್ಕೆಯ ಹೊತ್ತಿಗೆ ಭೂತದ ಉಪದ್ರ ಜಾಸ್ತಿ ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಬೆದರಿಸುತ್ತಾರೆ. ಗಿರಿಯಪ್ಪ ಹೆದರಿ ಕಂಗಾಲಾಗುತ್ತಾನೆ. ಮಗಳು ರತ್ನ ಮುಂಬೈ ಯಲ್ಲಿ 
ಹುಟ್ಟಿ ಬೆಳೆದವಳಾದ್ದರಿಂದ. ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ನಂಬುವುದಿಲ್ಲ. ಆದರೂ ಅವಳೂ "ಆಲೋಚಿಸುವಂತೆ 
ಕೆಲವು ಘಟನೆಗಳು ನಡೆಯುತ್ತವೆ. 

ಆಗಲೇ ಅವಳ ಮುಂಬಯಿಯ ಸಹಪಾಠಿ ಶ್ರೀನಿವಾಸ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಅವನು 
ಅಮಾವಾಸ್ಕೆಯ ರಾತ್ರಿಯೇ ಭೂತವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಸಾಹಸ ಮಾಡುತ್ತಾನೆ. ಭೂತ 
ವನ್ನು ಎದುರಿಸುವ ಅವನ ಪ್ರಯತ್ನಕ್ಕೆ ಅಂಧಶ್ರದ್ದರಾದ ಊರಿನ ಜನ ಪ್ರತಿಭಟಿಸುತ್ತಾರೆ. 

ಕೊನೆಗೂ ಭೂತದ ವಿಷಯವನ್ನು ಬಹಿರಂಗಹಡಿಸುವ ಕೆಲಸ ಆಗುತ್ತದೆ. 

ನಂಬಿಕೆಗಳು, ರೆಕ್ಕೆಪುಕ್ಕ ಕಟ್ಟಿ ಹಾರಾಡುವ ಕಥೆಗಳು ಇವಕ್ಕೆ ಕನ್ನಡಿ ಹಿಡಿಯುವ ಈ 
ಧಾರಾವಾಹಿ ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡದ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ, ಸ್ಥಳೀಯ ಕಲಾವಿದರೊಂದಿಗೆ, ಅಲ್ಲಿಯ 


ಜಾನಪದ ಹಾಡು-ಕುಣಿತ- ಸಂಸ್ಕೃತಿ ಕಾಣಿಸುವಂತೆ ತಯಾರಾಗಿದೆ. ಇದೇ ಹೆಸರಿನ 
ಒಂದು ಯಶಸ್ವಿ ತುಳು ನಾಟಕವನ್ನಾಧರಿಸಿ ಇದು ರಚಿತವಾಗಿದೆ. 


ಲೇಖಕ-ನಿರ್ಮಾಪಕ-ನಿರ್ದೇಶಕ : ಸದಾನಂದ ಸುವರ್ಣ 
ಕಲೆ ಮತ್ತು ತಾಂತ್ರಿಕ ನಿರ್ದೇಶನ : ಗಿರೀಶ್‌ ಕಾಸರವಳ್ಳಿ 
ಪ್ರತಿ ಸೋಮವಾರ ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಪ್ರಸಾರ 








ಕನಸಿನ ಲೋಕ 














ತನ್ನ ಹಳ್ಳಿಗೆ ಚಲನಚಿತ್ರ ನಿರ್ಮಾಣ ತಂಡವೊಂದು ಚಿತ್ರೀಕರಣಕ್ಕೆ ಬಂದಾಗ ನೀರು 
ಪಾಲಾಗಲಿದ್ದ ನಾಯಕಿಯನ್ನು ಕಾಪಾಡಿದ ಹಳ್ಳಿ ಹೈದ ವೆಂಕಟಪ್ಪ ತಾನೇ ಒಂದು ಸಿನಿಮಾ 
ನಿರ್ಮಿಸಬೇಕೆಂದು ಬಯಸುತ್ತಾನೆ. ಇದಕ್ಕಾಗಿ ತಂದೆಯೊಂದಿಗೆ ವಾದಮಾಡಿ ಆಸ್ತಿಯಲ್ಲಿ 
ಪಾಲುಪಡೆದು ಪಟ್ಟಣಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಾನೆ. ಇವನು ಕಾಪಾಡಿದ್ದ ಸೂಪರ್‌ಸ್ಟಾರ್‌ ನಾಯಕಿ ರಮ, 
ವೆಂಕಟಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ ನಟಿಸಲು ತಾನು ಒಪ್ಪಿದ್ದೇನೆ ಎಂದಾಗ ಎಲ್ಲೆಲ್ಲೂ ಸುದ್ದಿಯಾಗುತ್ತದೆ. 
ಹಳ್ಳಿಯ ಬಸಕ್ಕ ಬೆಪ್ಪಾಗುತ್ತಾಳೆ. 

ಚಿತ್ರೀಕರಣ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುತ್ತದೆ. ಖಳನಟ ನಾಗಪ್ಪ ಯಾವುದೊ ಬೇಸರದಿಂದ 
ಕೋಪಗೊಳ್ಳುತ್ತಾನೆ. ನಾಯಕಿ ರಮಾ ಹೊಸರೀತಿಯಲ್ಲಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾಳೆ. ಕ್ಕಾಮೆರಾಮ್ಕಾನ್‌ 
ಕುಮಾರ್‌, ವೆಂಕಟಪ್ಪನನ್ನು ದೂರುತ್ತಾನೆ. 

ನಾಯಕಿ ರಮಾ ಕ್ಕಾಮೆರಾಮ್ಕಾನ್‌ನ ಹಿಡಿತದಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ನರಳುವಂತೆ ಆಗುತ್ತದೆ. 
ಯಾರೂ ನಿರೀಕ್ಷಿಸದ ಘಟನೆಯೊಂದು ನಡೆದುಹೋಗುತ್ತದೆ. ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಯಾವ 
ಯಾವುದಕ್ಕೊ ಕಾರಣನಾಗುವಂತಾಗಿ ಆರೋಪಿಯ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಬೇಕಾಗಿ ಬರುತ್ತದೆ. 

ವೆಂಕಟಪ್ಪ ಇವನ್ನೆಲ್ಲ ಮೆಟ್ಟಿ ನಿಂತು, ಸಾಧನೆಯ ಹೆಜ್ಜೆಹಾಕಿ, ಹಳ್ಳಿಯೇ ಚೆನ್ನ 
ಎಂದುಕೊಳ್ಳುವಂತಾಗುವ ಕಾಲವೂ ಬರುತ್ತದೆ. 





ಕಥೆ-ಚಿತ್ರಕಥೆ-ಸಂಭಾಷಣೆ-ನಿರ್ದೇಶನ : ನಾಗೇಂದ್ರಕುಮಾರ್‌ ಜೈನ್‌ 
ನಿರ್ಮಾಪಕ ಃ ಎಸ್‌. ವಿ. ಇಸ್ತೂರ್‌ 
ಪ್ರತಿ ಶುಕ್ರವಾರ ಸಂಜೆ ಏಳು ಘಂಟೆಗೆ ಪ್ರಸಾರ 








(ಜನ್ಮದಿನಕ್ಕನುಗುಣವಾಗಿ) 
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ಮಾರ್ಚ್‌ 22ರಿಂದ ಎಪ್ರಿಲ್‌ 20: 


ಆತಂಕಿತ ದಿನಗಳು ಎದುರಿಗಿವೆ. ಉದ್ಯೋಗ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ 7 ಮತ್ತು 18ರ ನಡುವೆ ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ 
ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಾಗಬಹುದು. ಕೌಟುಂಬಿಕವಾಗಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ದಿನಗಳು, ಶುಭ ಸಮಾರಂಭದ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇದೆ. ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತರಕ್ಕೇರಬಹುದು. ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಯಾವುದೇ 
ತಾಪತ್ರಯ ಕಾಡದು, ವಿಲಾಸಿ ವಸ್ತುಗಳನ್ನೂ 
ಕೊಳ್ಳಬಹುದು, ಚರ್ಚೆಯಿಂದ ಲಾಭ ನಿಮಗಾಗ 
ಬಹುದು. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ. 
ಎಪ್ರಿಲ್‌ 21ರಿಂದ ಮೇ 21: 

ವ್ಥಾವಹಾರಿಕರಂಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಜೀವನ 
ಗತಿಯ ಮುನ್ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಕೈಗೆ ಬಂದದ್ದನ್ನು 
ಬಾಯಿಗೆ ತರಲು ಯೋಚಿಸುವಂತಾಗಬಹುದು. 


ಸ್ವಲ್ಪದರಲ್ಲೆ ಅವಕಾಶ ವಂಚಿತರಾಗುವ ಸಾಧ್ಯ 
ತೆಯೂ ಇದೆ. ಆದರೆ ಕೌಟುಂಬಿಕವಾಗಿ ನೆಮ್ಮ 


ದಿಯ ದಿನಗಳಿವು. ಯೋಗ್ಯ ವಯಸ್ಕರಿಗೆ 
ವಿವಾಹಯೋಗವಿದೆ. ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರ 
ಸೇರ್ಪಡೆ ಮತ್ತು ಮನೆ ಯಾ ಭೂಮಿ ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆ 
“ಬಗೆಗಿನ ಮಾತುಕತೆಗಳು ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಮುನ್ನಡೆಯಬಹುದು. ಮನೆಮಂದಿಯ 
ಆರೋಗ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಎಚ್ಚರವಿರಲಿ. 
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ಮೇ 22ರಿಂದ ಜೂನ್‌ 21: 


ಚೇತರಿಕೆಯ, ಒಂದು ಬಗೆಯ ನಿರಾಳ 
ದಿನಗಳಿವು. ವ್ಯಾವಹಾರಿಕರಂಗದಲ್ಲಿ ಮತ್ತು 
ಜೀವನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಪ್ರಾಮುಖ್ಯ ಬದಲಾವಣೆ 
ಗಳಾಗಬಹುದು. 6ರಿಂದ 22ರ ನಡುವೆ 
ಮನೆಯಲ್ಲೂ ಮಹತ್ತರ ಘಟನೆಯೊಂದೂ 
ಜರುಗಬಹುದು. ಆರ್ಥಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳೂ 
ನಿಮಗನುಕೂಲವಾಗಬಹುದು. ತಡೆಹಿಡಿಯಲ್ಪಟ್ಟ, 
ಹಣವೂ ನಿಮ್ಮ ಕೈಸೇರಬಹುದು, ಬ್ಯಾಂಕ್‌ 
ಸಾಲವೂ ಸಿಗಬಹುದು. ಹೊಸ ಗೆಳೆತನ ಮತ್ತು 
ಸಹವರ್ತಿಗಳ ಲಾಭವೂ ಇಂದು ನಿಮಗಾಗ 
ಬಹುದು. 

ಜೂನ್‌ 22ರಿಂದ ಜುಲೈ 23: 


ಜೀವನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಅನಿರೀಕ್ಷಿತ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಗಳು, ನೌಕರಿರಂಗದಲ್ಲಿ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ಕರ ಏರಿಳಿತಗಳಾಗಬಹುದು. ಹೊಸ ಅನುಭವ 
ಗಳು, ದಿಢೀರ್‌ ಪ್ರವಾಸಗಳು, ಭೇಟಿಯ 
ಅವಕಾಶಗಳು, ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ ಬಳಲಿಕೆ, 
ಆತ್ಮೀಯರೊಬ್ಬರ ಅನಾರೋಗ್ಯ-ಇವೆಲ್ಲದರ 
ಸಾಧ್ಯತೆಯಿದೆ. ಆದರೆ ನೀವು ಎಲ್ಲ ಸಮಸ್ಕೆ 
ಗಳನ್ನೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ ನಿಭಾಯಿಸುವಿರಿ. 
ಅಲ್ಲದೆ ಕೆಲವು ಬಗೆಗಳಲ್ಲಿ ಅದೃಷ್ಟವೂ ನಿಮ್ಮ 
ಪರವಾಗಿರುವುದನ್ನು ಕಾಣುವಿರಿ. 
ಜುಲೈ 24ರಿಂದ ಆಗಸ್ಟ್‌ 21: 

ಆರ್ಥಿಕ ವ್ಯವಹಾರ ಮತ್ತು ಆರೋಗ್ಯ- 
ಇವೆರಡರಲ್ಲೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಮುಂಜಾಗ್ರತೆ ವಹಿಸಿ. 
ಆತ್ಮೀಯರೊಂದಿಗಿನ ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲೂ ಎಚ್ಚರ 
ವಿರಲಿ. ಜೀವನಗತಿಯ ನಡೆಯಲ್ಲಿ ಚಟುವಟಿ 
ಕೆಯ, ಮುನ್ನಡೆಯ ದಿನಗಳು. ಕೊನೆಯರ್ಧ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ಕೌಟುಂಬಿಕವಾಗಿಯೂ ಸಂತಸದ 
ಬದುಕು. ವ್ಯವಹಾರ ಬಗೆಗಿನ ದೂರ ಪ್ರವಾಸ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು ಸಾಧಿಸುವಿರಿ. ಸಾಮಾಜಿಕ 
ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ನಿರಾಳ ಮುನ್ನಡೆ. ಪತ್ರಿಕೋದ್ಯಮಿ 
ಗಳಿಗೆ, ರಾಜಕೀಯರಂಗದಲ್ಲಿರುವವರಿಗೆ, 
ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಇವು ಒಳ್ಳೆಯ ದಿನಗಳು. 


ಆಗಸ್ಟ್‌ 22ರಿಂದ ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ 21: 


ಜೀವನಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ವ್ಯಾವಹಾರಿಕ 
ರಂಗದಲ್ಲಿ ಇಂದು ನಿಶ್ಚಿತ ನೆಲೆಯಾಗುವ ಸಾಧ್ಯತೆ 


ತುಷಾರ 


ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ಮನೆಯ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯಲ್ಲೂ ಸ್ವಲ್ಪ 
ಹಿನ್ನಡೆಯಾದರೂ ಬಳಿಕ ಎಲ್ಲವೂ ಸರಿಹೋಗು 
ವುದು. ಸಾಮಾಜಿಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಹೆಚ್ಚಿನ 
ಜನಪ್ರಿಯತೆ ಸಾಧಿಸುವಿರಿ. ದೂರದಲ್ಲಿರುವ 
ವರಿಂದಲೂ ಸಕಾಲಿಕ ನೆರವು ದೊರೆಯ 
' ಬಹುದು. ಕೊಡು-ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯಲ್ಲೂ ಲಾಭ 
ಗಳಿಸುವಿರಿ. ಆಶ್ಚರ್ಯಕರ ಮತ್ತು ಆಘಾತದ 
ಸುದ್ದಿ ಕೇಳುವ ಸಂಭವವೂ ಇದೆ. 


ಸೆಪ್ಟಂಬರ್‌ 22ರಿಂದ ಅಕ್ಟೊ €ಬರ್‌ 23: 
ES ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ ದುಡುಕಿ ದಿಢೀರ್‌ 


ನಿರ್ಧಾರ ಕೈಗೊಳ್ಳದಿರಿ. ಪ್ರತಿಯೊಂದು ಹೆಜ್ಜೆ 


ಯಿಡುವ ಮೊದಲೂ ಎರಡೆರಡು ಬಾರಿ 
ಯೋಚಿಸಿ. ನೌಕರಿರಂಗದಲ್ಲೂ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳು 
ವಷ್ಟು ನಿರಾಳ ಮುನ್ನಡೆ ಸಾಧ್ಯವಾಗದು. 
ಪರಿಸರವನ್ನು ಅವಲೋಕಿಸಿ ಜಾಗರೂಕರಾಗಿ 
ಮುಂದಡಿಯಿಡಿ. ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೇರಳ ಖರ್ಚಿನ 
ಜವಾಬ್ದಾರಿಯೂ ನಿಮ್ಮ ಮೇಲೆಯೇ ಬೀಳ 
ಬಹುದು, ಆದರೆ ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿ. ಹೆಚ್ಚಿನ 
ತಾಪತ್ರಯವಾಗದು. 


ಅಕ್ಟೋಬರ್‌ 24ರಿಂದ ನವೆಂಬರ್‌ 218: 


ಇಂದು ಅದೃಷ್ಟ ನಿಮಗನುಕೂಲವಾಗಿದೆ 
ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆಯದಿರಿ. ನೌಕರಿಯಲ್ಲಿ 
ಬದಲಾವಣೆ, ಸಂದರ್ಶನದಲ್ಲಿ ಯಶಸ್ಸು, 
ಮನೆಗೆ ಹೊಸಬರ ಸೇರ್ಪಡೆ- “ಈ ಮಾಸದ 
ಪ್ರಮುಖ ಘಟನೆಗಳಾಗಬಹುದು. ಸಂತಸದ 
ರಜಾದಿನದ ಯೋಜನೆ ಹಮಿ `ಕೊಳ್ಳಬಹುದು. 
ಕೆಲವರಿಗೆ ಉದ್ಯೋಗರಂಗದಲ್ಲಿ ಮಹತ್ತರ 
ಬದಲಾವಣೆಯ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇದೆ. ಮನೆ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿರಾಳ ಮುನ್ನಡೆ, ಸಂತಸದ ಸಮಾ 
ರಂಭವೂ ನಡೆಯಬಹುದು. 


ನವೆಂಬರ್‌ 22ರಿಂದ ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 21: 


ವೈಯಕ್ತಿಕ ಪ್ರಗತಿಗೆ ಇದು ಯೋಗ್ಯ ಕಾಲ. 
ನೌಕರಿರಂಗದಲ್ಲೂ ಯಶಸ್ವೀ ಮುನ್ನಡೆ 'ಸಾಧಿಸು 
ವಿರಿ. ದೀರ್ಫಕಾಲದ ಕನಸುಗಳನ್ನು ಸಾಕಾರ 
ಗೊಳಿಸಲೂ ಯತ್ನಿಸಬಹುದು... ಆದಾಯ 
ಮೂಲಗಳೂ ಹೆಚ್ಚ ಬಹುದು. ಕೌಟುಂಬಿಕ 
ವಾಗಿಯೂ ನೆಮ್ಮದಿಯ ದಿನಗಳು, ವಿಶೇಷ 
ಸಮಾರಂಭವೊಂದರ ಸಾಧ್ಯತೆಯೂ ಇದೆ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಪ್ರಶಾಂತ ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ ರಜಾದಿನ ಕಳೆವ ಯೋಗ 
ಎದೆ. 
ಡಿಸೆಂಬರ್‌ 22ರಿಂದ ಜನವರಿ 20: 
ದೈನಂದಿನ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ ಒಂದು ಬಗೆಯ 
ಹೊಸತನ, ಅನುಕೂಲಕರ ವಾತಾವರಣ 
ಸೃಷ್ಟಿಯಾದಂತೆ ನಿಮಗೆ ಭಾಸವಾಗಬಹುದು. 
ಉದ್ಯೋಗರಂಗದಲ್ಲೂ ಯಾಂತ್ರಿಕ ಬೆಳವಣಿಗೆ 
ಗಳು. ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ ಯಶಸ್ವಿಯಾಗಿ 
ಮುನ್ನಡೆಯುವಿರಿ. ಕೆಲವರಿಗೆ ಅನಾರೋಗ್ಯ 
ಕಾಡಬಹುದು. ಸಂಬಂಧಿಯೋರ್ವರ ಬಗ್ಗೆ 
ಆಘಾತಕರ ಸುದ್ದಿ ಬರಬಹುದು. ಕೊಡು- 
ಕೊಳ್ಳುವಿಕೆಯಲ್ಲಿ ಸ್ವಲ್ಪ ಎಚ್ಚರದಿಂದಿರಿ. 
ಆರ್ಥಿಕವಾಗಿಯೂ ಯಾವುದೇ ತಾಪತ್ರಯ 
ಕಾಡದು. 


ಜನವರಿ 21ರಿಂದ ಫೆಬ್ರವರಿ 19: 


ಅನುಕೂಲಕರ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಿಂದಲೇ 
ಮಾಸವನ್ನು ಆರಂಭಿಸುವಿರಿ. ಹಿಂದಿನ ಯತ್ನ 
ಗಳು ಈಗ ಫಲ ನೀಡಬಹುದು. ಜೀವನ 
ಗತಿಯಲ್ಲಿ ಮತ್ತು ಕೌಟುಂಬಿಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲಿ 
ಮಹತ್ತರ ಬದಲಾವಣೆಗಳಾಗಬಹುದು. 
ನೌಕರಿರಂಗದಲ್ಲೂ ವರ್ಗಾವಣೆಯ - ಭಡ್ತಿಯ 
ಸಾಧ್ಯತೆ ಅಧಿಕವಾಗಿದೆ. ವೈಯಕ್ತಿಕ ಬದುಕಿನಲ್ಲೂ 
ಹಲವಾರು ಏರಿಳಿತಗಳು" ಸಂಭವಿಸಬಹುದು. 
ಒಬ್ಬಂಟಿಗಳಿಗೆ ವಿವಾಹ ಯೋಗ ಇದೆ. 
ಸಾಮಾಜಿಕವಾಗಿಯೂ ಹೆಚ್ಚಿನ ಜನಪ್ರಿಯತೆ 
ಗಳಿಸುವಿರಿ. 


ಫೆಬ್ರವರಿ 20ರಿಂದ ಮಾರ್ಚ್‌ 21: 


ನಿಮ್ಮ ಹಲವಾರು ಕನಸುಗಳು ಇಂದು 
ನೆನಸಾಗಬಹುದು, ಹೊಸ ಆಶಯಗಳೂ ಸ್ಪಷ್ಟ 
ರೂಪ ತಾಳಬಹುದು. ದೀರ್ಫ ಕಾಲದಿಂದ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ ಸುದ್ದಿಯೊಂದು ಮೊದಲರ್ಧ 
ಮಾಸದಲ್ಲಿ ನಿಮಗೆ ಬರಬಹುದು. ಕೌಟುಂಬಿಕ. 
ಅಗತ್ಯಗಳೂ ಹೆಚ್ಚಬಹುದು. ಆದರೆ ನೀವದನ್ನು 
ಯಶಸ್ವಿ ಯಾಗಿ ತಮ್ಮದನ್ನಾ ್ಲಿಗಿಸಿಕೊಳ್ಳು ವಿರಿ. 
10ರಿಂದ 23ರ ನಡುವೆ ಉದ್ಯೋಗರಂಗದಲ್ಲೂ 
ವಿಶೇಷ ಬೆಳವಣಿಗೆಗಳಾಗಬಹುದು. ಆಡ ಜಿ 
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` ಹಾವಳಿ 
ಅದರಲ್ಲೂ ದೊಡ್ಡವರ ದೊಡ್ಡ ವೇಷಕ್ಕಿಂತ 


ನವರಾತ್ರಿ ಹಬ್ಬ ಬಂತೆಂದರೆ ಸಾಕು ವೇಷಗಳ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತೆಂದೇ ಲೆಕ್ಕ. 


ಚಿಕ್ಕವರ ಚಿಲ್ಲರೆ ವೇಷದ ಕಾಟವೇ ಹೆಚ್ಚೆನ್ನ 
ಬಹುದು. ಮಸಿಯನ್ನೋ ಬಣ್ಣದ ಚಾಕನ್ನೋ 
ಗುದ್ದಿ ಪುಡಿ ಮಾಡಿ ಮುಖ, ಮೈಗೆಲ್ಲಾ ಮೆತ್ತಿ 
ಕೊಂಡು, ಸಿದ್ದಿ, ಚಟ್ನಿ, ರೊಟ್ಟಿ ವೇಷವೆಂದು 
ದಿನಕ್ಕೊಂದು ಹೆಸರಿನಿಂದ ಬಂದು ಬಂದು 
ಪೀಡಿಸುವುದು ಇವರ ಹವ್ಕಾಸ. ಇಂಥವರಿಗೆಲ್ಲಾ 
ಹಣ ಕೊಡುವಾಗ ಗೊಣಗುವುದು ಕೆಲವರ 
ಅಭ್ಯಾಸ. ಹಾಗೆಂದು ನೋನಯ್ಕಣ್ಣನ ಸಾರ್ದುಲ 
(ಶಾರ್ದೂಲ) ಮುತ್ತಪ್ಪಣ್ಣನ ಪಿಲಿತ್ಕಾಸ 
(ಹುಲಿವೇಷ) ಕಿಟ್ಟಪ್ಪಣ್ಣನ ಸಿರಿಯಾಸ (ಸ್ತ್ರೀ 
ವೇಷ)ಗಳಂತಹ ಹೆಸರುವಾಸಿ ತಂಡಗಳನ್ನು 
ಕರೆದು ಆಡಿಸಿ ಗತ್ತು ತೋರಿಸುವವರೂ ಇಲ್ಲ 


...ವೆಂದಿಲ್ಲ. 





ಬದುಕಲು ಬೇರೆ ಮಾರ್ಗ 


ಹುಡುಕದೆ ಬಣ್ಣದ ಗೀಳು ಹತ್ತಿದ 
ರಂಗ ಮೊದಲು ರಂಗಪ್ರವೇಶ 
ಮಾಡಿದಾಗ 
“ದಂತಭಗ್ನ'ವಾಯಿತು. ಆದರೆ, 
ಅದೇ ನಾಟಕದ ವೇಷ ಅವನ 
ಬದುಕಿಗೊಂದು ತಿರುವನ್ನೂ 
. ಕೊಟ್ಟುಬಿಡಬೇಕೇ? 








ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 








ಅ ಯಜ್ಞಾವತಿ ಕೇಶವ್‌ ಕಂಗೆನ್‌ 
"ಇಂದಿರಾನಗರ, 
` ಹ್ಕೊಗೆಬಜಾರ್‌, ಮಂಗಳೂರು 





ಅಂದು ದಸರೆಯ ಕೊನೆಯ ದಿನ. ಅವರು 
ಇವರು ಎನ್ನದೆ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ವೇಷ ಧರಿಸಿ.ನಾಲ್ಕು 
ಕಾಸು ಗಳಿಸುವಾಸೆ. ಸೀರೆ, ರವಿಕೆ ತೊಟ್ಟು 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ಹಿತ್ತಾಳೆ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ಬಳುಕುತ್ತಾ 
ಬಂದ ಒಬ್ಬ ಹಾಲಿನ ವೇಷಧಾರಿ. ಅವನ 
ಉಡುಗೆಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಗಂಗಕ್ಕನ 
ಸೊಸೆ ರತ್ನ! ಬೆಳಗ್ಗೆ ತಾನು ಒಗೆದು ಒಣಹಾಕಿ 
ರುವ ಬಟ್ಟೆಗಳು ಕಾಣೆಯಾಗಿದ್ದು ಇದೀಗ 
ಅವೆರಡೂ ಇವನ ಮೈಮೇಲೆ ಹೇಗೆ ಬಂತು? 
ಎನ್ನುವುದೇ ಅವಳ ಅಚ್ಚರಿಗೆ ಕಾರಣ. ರತ್ನಳ 
ಮುಖದಲ್ಲಿದ್ದ ಬೆರಗನ್ನು ಕಂಡ ವೇಷದವನು 
ನಸುನಗುತ್ತಾ ಬಳಿ ಬಂದು, _ 

“ಹಾಲಿನ ದುಡ್ಡು ಕೊಡಿಯಮ್ಮಾ ಹೊತ್ತಾಗಿ 
ಹೋದ್ರೆ ನನ್ನಂಡ ಬೈತಾನೆ'' ಎಂದು ವೈಯಾರ 
ವಾಗಿ ನುಡಿದು ಅವಳ ಜಡೆ ಹಿಡಿದೆಳೆದನು. 
ಒಡನೆ ವೇಷ ನೋಡಲು ಸುತ್ತುವರಿದವರೆಲ್ಲ 
“ಹೋ...” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ ನಗಬೇಕೆ? 
ಅವಮಾನದೊಂದಿಗೆ ಅಪರಿಚಿತನ ಅಧಿಕ 
ಪ್ರಸಂಗತನ ರತ್ನಳನ್ನು ಕೆರಳಿಸಿತು. ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ಬಿಟ್ಟ ಅವಳು, 

“ಏಯ್‌... `ನಡೀತೀಯೋ ಇಲ್ವೋ 
ಇಲ್ಲಿಂದ? ಬಂದಿದ್ದೇನೋ ಹತ್ತು ಪೈಸೆ ಭಿಕ್ಷೆ 
ಗಾದ್ರೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸೊಕ್ಕೋ ನಿನಗೆ?” 
ಎಂದಾಗ ನೆರೆದವರ ನಡುವೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ 
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ನಗುವಿನ ಅಲೆ ಎದ್ದಿತು. 

“ಹೇ... ರತ್ನಕ್ಕ ಚಂಡಿ:ಚೈರಾಸ್‌! ಏನಕ್ಕಾ 
ನೀನು ರಂಗಣ್ಣನನ್ನೇ ಬೈತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ?'' 
ನೆರೆಮನೆಯ ವಿಶ್ವನೆಂದಾಗ ರತ್ನ ಬೆರಗಾದಳು. 
ಕ್ಷಣ ಹೊತ್ತು ಹೆಣ್ಣು ವೇಷದ ಗಂಡನನ್ನೇ 
ನೋಡಿದಳು. ಅವನು ಕಣ್ಣು ಮಿಟುಕಿಸಿದಾಗ 
ಮತ್ತೊಂದು ಘಳಿಗೆಯೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ನಾಚಿ ಒಳಗೋಡಿದಳು. ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಈ ಪ್ರಸಂಗ 
ಬಲು ಮೋಜಿೆನಿಸಿತು. 

ಹೆತ್ತ ತಾಯಿ ಕಡೆಗೆ ಕೈಹಿಡಿದ ಹೆಂಡತಿಯೂ 
ಗುರುತಿಸಲಾರದಂತಿರುವ ತನ್ನ ಉಡುಪನ್ನು 
ಕಳಚುವ ಮೊದಲು ಒಂದು ಫೋಟೋ ತೆಗೆಸ 
ಬೇಕು ಎಂದೆನಿಸಿತು ರಂಗನಿಗೆ. ಚೌರಿ ಕೂದಲಿ 
ನಿಂದ ಹೆಣೆದಿದ್ದ ಎರಡು ಜಡೆಗಳನ್ನು ಎದೆಯ 
ಮೇಲಿಂದ ಇಳಿಬಿಟ್ಟು ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು ಕನ್ನಡಕ 
ವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ತಂಬಿಗೆ ಹಿಡಿದು ರಂಗ 
ಫೋಟೋಗೆ ಫೋಸ್‌ ಕೊಟ್ಟ. 

“ಅರರೆ...! ಇದೆಂತದು ಮಾರಾಯ! ಥೇಟ್‌ 
ಹುಡುಗಿಯಂತೆ ಕಾಣ್ತಿಯಲ್ವೊ ನೀನು? ಏನು 
ಚೆಂದದ ಮೈಕಟ್ಟಪ್ಪಾ ನಿಂದು? ಅಂತೂ 
ನಾಟಕದಲ್ಲಿ ಹೆಣ್ಣು ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ನೀನು* 
ಲಾಯಕಿದ್ದೀ : ನೋಡು” ಫೋಟೋ ಕಂಡ 
ಗೆಳೆಯರ ಮೆಚ್ಚಿಕೆ ಕೇಳಿ ಉಬ್ಬಿಹೋದ ರಂಗ. 
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ಮೊದಲೇ ಅವನು ನಾಟಕ, ಬಯಲಾಟದ 
ಖಯಾಲಿ ಉಳ್ಳವನು. ಆಗಾಗ ಅದರ ಹಾಡು, 
ಸಂವಾದಗಳನ್ನು ಗೆಳೆಯರೆದುರು ಹಾಡಿ, 
ಅಭಿನಯಿಸಿ ಅವರನ್ನು ಖುಶಿಪಡಿಸುತ್ತಲೂ 
ಇದ್ದನು. ಇಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಹೊಗಳಿಕೆ 
ಅವನನ್ನು ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಸೇರಲು ಪ್ರೇರೇಪಿಸಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಮನದಲ್ಲಿ ಆಸೆ ಆಸಕ್ತಿಯೂ 
ಚಿಗುರೊಡೆಯತೊಡಗಿತು. 

ಜಾತ್ರೆ, ಉತ್ಸವಗಳಿಗೆಂದೇ ಹುಟ್ಟಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನಾಟಕದ ತಂಡ ಒಂದು ಮಂಗಳಾದೇವಿ 
ದೇವಸ್ತಾನದ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಚಪ್ಪರ ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿತ್ತು. ಇದು ರಂಗನ ಆತುರಕ್ಕೆ ಅನು 
ಕೂಲವೇ ಆಯಿತೆನ್ನಬೇಕು. ಮತ್ತೆ ತಡಮಾಡದ 
ಅವನು ಭಾವಚಿತ್ರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದು ತಂಡದ 
ಯಜಮಾನನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದನು. ನಾಟಕದಲ್ಲಿ 
ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಲು ತನಗೂ ಅವಕಾಶ ಕೊಡ 
ಬೇಕೆಂದು ಕೇಳಿಕೊಂಡನು. ಇರುವ ನಟರಿಗೇ 
ಸಂಬಳ ಕೊಡಲು ನಾನು ಪೇಚಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ 
ಇದೊಂದು ಪೀಡೆ ಎಲ್ಲಿಂದ ಬಂತಪ್ಪಾ ಎಂದು 
ಮನದಲ್ಲೇ ಕುದಿದ ಯಜಮಾನ. 

“ಹೋಗಯ್ಕಾ ಹೋಗೋಗು ಕೆಲ್ಲ-ಗಿಲ್ಲ 
ವೇನೂ ಇಲ್ಲಿ ಖಾಲಿ ಇಲ್ಲ'' ಎನ್ನುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗ 
ನೀಡಿದ್ದ ಭಾವಚಿತ್ರವನ್ನತ್ತ ಎಸೆದನು. 


ತುಷಾರ 




























“ಸದ ಸಂಬ್ಬ ಗಿಂಬೃ ಕೊಡದಿದ್ರೂ ಪರ್ವಾಗಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ. ಒಂದೂಟ, ಕಾಫಿ ಕೊಟ್ರೂ ಸಾಕು. 
ಕಲಾಮಾತೆಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿಕೊಂಡು ನಿಮ್ಮೊಡ 
ನಿದ್ದುಬಿಡ್ದೇನೆ''  ತನ್ನಾಸೆಯನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡನು. ತಕ್ಷಣ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯನ ಮನ 
ಹರ್ಷದಿಂದ ಹಿಗ್ಗಿತು. ಸದಾ ಸಾಲದಲ್ಲಿ 
ಮುಳುಗಿರುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು ಇಂತಹ ಪುಕ್ಕಟೆ 
ಕಲಾವಿದರಿಗೆ ಮೊದಲ ಸ್ಥಾನ ನೀಡುತ್ತಿದ್ದನು. 
ಆದರೂ ತನ್ನ ಅಶಕ್ತತೆಯನ್ನು ತೋರ್ಪಡಿಸದೆ, 

“ಎಲ್ಲಿ? ಇಲ್ಲಿ ತಾ ನಿನ್ನ ಫೋಟೋವನ್ನು” 
ರಂಗನ ಕೈಲಿದ್ದುದನ್ನು ಪಡೆದನು. ತಿರುಗಿಸಿ 
ಮುರುಗಿಸಿ ದೂರ, ಹತ್ತಿರ ಹಿಡಿದು ಅದನ್ನು 
ಪರಿಶೀಲಿಸುವವನಂತೆ ನಟಿಸಿದನು. ಬಳಿಕ 
ಮುಖದ ಗಂಭೀರತೆಯನ್ನು ಸಡಿಲಿಸುತ್ತಾ 
“ದುಡ್ಡು ಕಾಸಿಗಿಂತ ಕಲೆಗೆ ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿರುವ 
ನಿನ್ನಂತಹ ಕಲಾವಿದರನ್ನು ಆದರಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಕಲಾಮಾತೆ ನನಗೆ ಮುನಿಯದಿರುವಳೇನಪ್ಪಾ? 
ಸ್ಪ...ರಿ ನಿನ್ನದೊಂದು ಎಡ್ರಾಸ್‌ ಕೊಟ್ಟುಬಿ 


ಥೆ ಮತ್ತೆಲ್ಲಾ ಮುಂದಕ್ಕೆ ತಿಳಿಸುವೆನು'” ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿ 


ಲು 


ರಂಗನಿಗಾಗಿ ಒಂದು ಸೀಟನ್ನು ತನ್ನ ಮನದಲಿ 
yy 


ಕಾದಿರಿಸಿಕೊಂಡನು ನಾಟಕದ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕ. 
ದಸರೆ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಕಾಸರಗೋಡಿನಲ್ಲಿ 


ಕ್ಕಾಂಪ್‌ ಹೂಡಿತು ನಾಟಕದ ತಂಡ. ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ 


ಸಂಬಳ ಸಾಲದೆನ್ನುವ ಅಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ ನಟರೆಲ್ಲರೂ ಹೊರಟು 
ಹೋಗಿದ್ದರು. ಮತ್ತೆ ಅಲ್ಲಿ ಉಳಿದವರೆಂದರೆ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕನ ಅಳಿಯ ಮಹಾಬಲ ಮತ್ತು 
ಇನ್ನಿಬ್ಬರು ಗಂಡು ಮಕ್ಕಳು ಮಾತ್ರ. ನಾಟಕ 
ನಿಲ್ಲಿಸಿಬಿಟ್ಟರೆ ಹೊಟ್ಟೆಗೆ ಹಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಸಾಕಷ್ಟು ಮಂದಿ ನಟರಿಲ್ಲ. 
ಇಂತಹ ಸಂದಿಗ್ನತೆಯಲ್ಲಿ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕನಿಗೆ ಕೂಡಲೇ ರಂಗನ ಜ್ಞಾಪಕ 
ಬಂದುದು ಸಹಜವೆ. ' 

ತಂತಿ ಬಂದಾಗ ಎಂದಿನಂತೆ ರಂಗ ಊರ 
ಮುಂದಿನ ಮುರುಕು ಮಂಟಪದೊಳಗೆ ಇಸ್ಪೀಟಿ 
ನಾಟದಲ್ಲಿ ಮಗ್ನನಾಗಿದ್ದ. ಶಂಭಟ್ರ ಮಗ 
ಶಿವಣ್ಣ, 
ವಿಠಲ, ಗುಡ್ಡೆಮನೆಯ ಸುಂದರನಂತಹ 
ನಿರುದ್ಯೋಗಿ ಯುವಕರೇ ರಂಗನ ಪ್ರಾಣ ಹಾಗೂ 
ಇಸ್ಪೀಟು ಮಿತ್ರರಾಗಿದ್ದರು. ಇವರಲ್ಲಿ ಎರಡು 
ವರ್ಷ ಹೈಸ್ಕೂಲು ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದವನೆಂದರೆ 
ಶಿವಣ್ಣನೊಬ್ಬನೆ. 

ಪೇದೆಯಿಂದ ತಂತಿ ಓದಿಸಿ ವಿಷಯ ತಿಳಿದ 
ತಾಯಿ, ಮಗನಿಗೆ ಸುದ್ದಿ ಮುಟ್ಟಿಸಲೆಂದು 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು. ವಿದ್ಯೆಯ ಮಹತ್ವವನ್ನರಿ 
ಯದ ಗಂಗಕ್ಕನ ಏಕಮಾತ್ರ ಪುತ್ರ ಮೂರನೇ 
ತರಗತಿಗೆ ಶಾಲೆ "ಒಲ್ಲೆ'ನೆಂದಾಗ ಅವನಿಗೆ ಅಡ್ಡಿ 
ಮಾಡದೆ ಮುದ್ದು ಮಾಡಿದ ಳು ತಾಯಿ. ಬಾಲ್ಕ 
ಕಳೆದು ಚಿಗುರುಮೀಸೆ ಮೂಡಿದರೂ ವಿದೆ, 
ಉದ್ಯೋಗವಿಲ್ಲದ ಮಗ, ಉಂಡಾಡಿಯಾದಾಗ 
ಗಂಗಕ್ಕ ನಿಗೆ ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ ಅರಿವಾಯಿತು. 
ಪಶ್ಚಾತ್ತಾ ಪ, ಅಸಹಾಯಕತೆ ಅವಳನ್ನು ಬಾಧಿಸಿ 
ದಾಗ ಮಗನ ಕಟು ಕಂಡೊಡನೆ ಕೆಂಡ 
ವಾಗತೊಡಗಿದಳು. " . ರಂಗಣ್ಣಾ ನಿನ್ನ 
ವಯಸ್ಸಿನ ಜ್ನ ಸ್ಮ ಸರವು "ಕಲ್ತು 
ಕೈತುಂಬಾ ಗಳಿಸುತ್ತಿದ್ದರೂ ನಿಂಗೆ ಮಾತ್ರ 
ಮುಕ್ಕಾಲೂ ಸಂಪಾದನೆ ಇಲ್ಲ _ವಲ್ಲೋ ಮಗಾ? 
ಹೋಗಲಿ ಬಿಡು ನೀನು ರಾತ್ರಿ ಸಾಲೆಗಾದರೂ 
ಸೇರಿ ಇದ್ಕೆ ಬುದ್ದಿ ಕಲ್ತುಕೊಳ್ತಿಯೇನಪ್ಪಾ?'' 

“ಹೋಗಮ್ಮ ನೀನೊಬ್ಬ! ಳು! ಈ ನಿನ್ನ 
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ಸಿಲುಕಿದ್ದ 


ಗೂಡಂಗಡಿಯ ಮುದರನ ತಮ್ಮ 


ಸಾಲೆ-ಗೀಲೆ ಎಲ್ಲ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ನಿಂಗೆ 
ಬೇಕಿದ್ರೆ ಹೋಗಲ್ಲಾ ಯಾರು ಬೇಡಾಂತಾರೆ?'' 

“ಹಾಗಲ್ವೋ ಮಗಾ ಇದ್ಕೆ, ಉದ್ಯೋಗ 
ಇಲ್ಲದವರಿಗೆ ಯಾರು ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ್ತಾರೆ ಹೇಳು? 
ನಿನಗೋ ಎರಡೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಅಂದ್ಮೇಲೆ 
ನಿಂಗೆ ಮದುವೆಯಾಗೋದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ? ನಂಗೆ 
ಸೊಸೆ ಬರೋದಾದ್ರೂ ಹೇಗೆ?'' 

"ಇದೊಳ್ಳೆ ತಮಾಷೆಯಾಯ್ತಲ್ಲಾ ನಿಂದು? 
ಅಪ್ಪ ಏನು ಸಾಲೆ ಕಲ್ತು ಕೆಲ್ಸ ಮಾಡಿಯೇ 
ನಿನ್ನನ್ನು ಮದ್ವೆಯಾದ್ದೆ? ಅದೆಲ್ಲ ..ಏನೂ 
ಇಲ್ಲಿದ್ರೂ ನಿನ್ನಪ್ಪ ನನ್ನಪ್ಪನಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡ 
ಲಿಲ್ವೆ? ನೀನು ಸೊಸೆಯಾಗಿ ಬಂದಿಲ್ವೆ?'' ತನ್ನ 
ಮಾತನ್ನೇ ತನಗೆ ಹಿಂದಿರುಗಿಸಿದಾಗ ತಾಯಿಯ 
ಬಾಯಿ ಕಟ್ಟಿಹೋಯಿತು. ಇದ್ದ ವಿಷಯವನ್ನೇ . 
ಅವನು ನಕ್ಕು ನುಡಿದಿದ್ದರೂ ಅವಳ ಮನ - 
ನೊಂದಿತ್ತು. ' 

ಹೆಂಡತಿಯ ಕಾಲ್ಗುಣದಿಂದಾದರೂ ಮಗ 
ದಾರಿಗೆ ಬಂದಾನು ಎನ್ನುವ ಆಸೆಯಿಂದ ತನ್ನ 
ಬಳಗದ ಹುಡುಗಿಯನ್ನೇ ಸೊಸೆಯಾಗಿ ತಂದಳು. 
ಆದರೇನು ಓಟೆಗೆ ಹಾಕಿದ ನಾಯಿಯ ಬಾಲ 
ದಂತೆ ರಂಗ ದಿನಾ ಆಟದಲ್ಲೇ ರಂಗಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ರಂಗಾ... ಲೋ ರಂಗಣ್ಣಾ.. , ಬಾರೋ 
ಇಲ್ಲಿ ತಂತಿ ತಕೊಳ್ಳು ಬಾ” "ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ದಿಂದಲೇ ಕೂಗಿದಳವಳು. ರಂಗ ಗಡಬಡಿಸಿ ಆಟ 
ಬಿಟ್ಟು ಮೇಲೆದ್ದ. ಗಂಗಕ್ಕನ ಬಾರೀ ಮೋಕೆಯ 
ಮಗನಾದರೂ ಅವನು ತಾಯಿಯ ಬಾಯಿಗೆ 


' ಹೆದರುತ್ತಿದ್ದ. ಆದರೆ ಈಗ ವಿಷಯ ತಿಳಿದು 


ಕುಣಿದಾಡಿದ. “ಇಂದು ಸಂಜೆ ಐದರ ಗಾಡಿಗೆ 
ನೀನು ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ ಹೊರಟುಬಿಡಪ್ಪ. 
ಸುಕ್ರಾರ ಆದ್ದರಿಂದ ಇವತ್ತು ದಿನವೂ ಒಳ್ಳೆ ಸೀದಿದೆ” 
ಮಗನನ್ನು ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದಳು ಗಂಗಕ್ಕ. 


ಗೆಳೆಯರ. ಸಂಗದಿಂದ ಆದಷ್ಟೂ ಬೇಗ ೨೭. 


ದೂರವಿರಲಿ ಎನ್ನುವುದೇ 
ವಾಗಿತ್ತು. 
“ಚ್ಮಾ ಚ್ಯಾ! ಇವತ್ತೊಂದಿನ ಇದ್ದು ನಾಳೆ 


ಬೆಳಗಿನ ಗಾಡಿಗೆ ಅವನು ಹೊರಟರಾಗದೆ 
ಗಂಗಕ್ಕಾ?'' 


“ಯಾಕೆ? 


ಆ! ಆಶಯ 


ಇಲ್ಲೇನಿದೆ ಅವನಿಗೆ ಅಂತ 


- ರಾಜಕಾರ್ಯ?' 


“ರಾತ್ರಿ ಮಾರಿಗುಡಿಯಲ್ಲಿ ತಾಲಮದ್ದಲೆ 


ತುಷಾರ 


` ಮಹಾಲಿಂಗನಿಗೆ 


ಇದೆಯಲ್ಲಾ...” 

“ಮದ್ದಲೆಯೋ ಗಿದ್ದಲೆಯೋ ಮೊದ್ದು ಅವನ 
ಹೊಟ್ಟೆಬಟ್ಟೆಗೊಂದು ನೆಲೆಯಾಗಲಿ ಉಳಿದು 
ದೆಲ್ಲ ಆಮೇಲೆ.'' ಇರುವ ಒಬ್ಬ ಮಗನೂ 


ತಂದೆಯ ಹಾದಿಯನ್ನು ತುಳಿಯದಿರಲಿ ಎನ್ನುವ 
ಹಂಬಲ ಅವಳಿಗೆ. 


ಬೀದಿ ಬಸವನಂತಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕನ ಗಂಡ 
“ಕೋಳಿಕಟ್ಟ'ದ್ದೊಂದು 
ಹುಚ್ಚು. ಸದಾ ಬಗಲಲ್ಲೊಂದು ಹುಂಜ ಹೊತ್ತು 
ಅಂಕ  ಆಯನಗಳಲ್ಲಿ ಹಾಜರಾಗುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನನ್ನು "ಕೋರಿ ಮಾಲಿಂಗೆ' ಎಂದೇ ಕರೆಯು 
ತ್ತಿದ್ದರು ಊರವರೆಲ್ಲ. “ಕಟ್ಟದ ಕೋಳಿಗೆ ಬಾಲು 
ಕಟ್ಟುವುದರಲ್ಲೂ ಮಾಲಿಂಗನ್ನೆ ಬಾರೀ ಬಿರ್ಸೆ' 
ಎಂದೂ ಎಲ್ಲರಿಂದ ಹೊಗಳಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ 
ನವನು. ಉದ್ದಕ್ಕೆ ತಕ್ಕ ತೋರವಿದ್ದು ದುಡಿಯಲು 
ಮೈಬಗ್ಗದ ಇವನನ್ನು "ಕದ್ರದ ತಟ್ಟಿರಾಯೆ', 
“ಕಾರಂಜದ ಕಲ್ಪಡ್ಡೆ' ಎಂದೂ ಹಿಂದಿನಿಂದ 
ಜನರಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಗೆದ್ದ ಕೋಳಿಯಷ್ಟೆ 
ಅವನ ಅಪರೂಪದ ಸಂಪಾದನೆಯಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಕುಡ್ಲದ ಪೊನ್ನು ಬ್ಯಾಡವೇ ಬ್ಕಾಡ''ವೆಂದು 
ಧಿಮಾಕು ತೋರಿಸಿದ್ದ ಮಾಲಿಂಗನೂ ಕಡೆಗೆ 
ತೆಳ್ಳಗೆ ಬೆಳ್ಳಗೆ ಜಿರಳೆಯಂತಿದ್ದ ಗಂಗಳನ್ನು 
ಮನಸಾರೆ ಮೆಚ್ಚಿದ್ದ. ಮದುವೆಯಾದ ಹೊಸತ 
ರಲ್ಲೊಮ್ಮೆ ಅಳಿಯ ಮಗಳನ್ನು ತಮ್ಮ ಊರಿನ 
ನ್ಯಾಮ (ಜಾತ್ರೆ)ಕ್ಕೆ ಕರೆಯಲೆಂದು ನಾಲ್ಕು ದಿನದ 
ಮೊದಲೇ ಬಂದಿದ್ದ ಗಂಗಳ ತಂದೆ ಸಂಕಪ್ಪ. 


`` ಮಾವನ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ಈ ಹೊಸ ಅಳಿಯ 


ನಾದರೂ ಬೀಗದಿರುವನೆ? 


“ಚ್ಕಾ ಈಗಿನಿಂದಲೇ ಬರಬೇಕೆಂದರೆ 


. ನನಗೆಲ್ಲಿದೆ ಮಾವ. ಪುರ್ಫೊತ್ತು? ನಿಮ್ಮಗಳು 


ಹೊರಡುವಂತಿದ್ದರೆ ನನ್ನಿಂದೇನೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. 
ಹಾಗೂ ನಾನು ಬರಲೇಬೇಕಾದರೆ ದೊಡ್ಡ 
ಬಂಡಿಯ ದಿನ ಬಂದರಾಯ್ತಲ್ಲಾ?'' ನಯವಾಗಿ 
ತನ್ನ ಬಿಂಕ ತೋರಿಸಿದ್ದ ಮಾಲಿಂಗ. “ಸರಿ” 
ಎಂದ ಮಾವ ಮಗಳೊಂದಿಗೆ ಹೊರಟು ನಿಂತ. 

ದೊಡ್ಡ ಬಂಡಿಯ ದಿನ ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಲೇ 


`ಮಾಲಿಂಗ ಸಿಂಗಾರಾಗತೊಡಗಿದ. ಬಾವಿಕಟ್ಟೆ 


ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಎರಡು ಕೊಡಪಾನ ನೀರು ಸೇದಿ 
ಸ್ನಾನದ ಶಾಸ್ತ್ರ ತೀರಿಸಿದ. ಹೆಂಡತಿ ಒಗೆದು 
ಮಡಚಿಟ್ಟಿದ್ದ ದಟ್ಟ ಹಸಿರು ಬಣ್ಣದ ಮುಂಡು, 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 











ಮುಂಡನ ನನೀಜಂದಿ ಯೋಗ 
*ೆಡ್ಲಣಾ:. ಕುಣ 
)) ಬ, 





ನಂದ ಓಂಜಿ 92 9. 1 


ಹಳದಿ ಗೀಟುಗೀಟಿನ ಜುಬ್ಬ ಧರಿಸಿ ಹಗ 
ಮೇಲೊಂದು ತೋರ್ತ್‌ ಹಾಕಿಕೊಂಡ. 
ಮೊಳದುದ್ದಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದಿದ್ದ ತಲೆ ಜುಟ್ಟನ್ನು ಬಾಚಿ 
ಬಿಗಿದು ಗಂಟು ಹಾಕಿದ. ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ 


ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ  ಒಂಟಿಯನ್ನೊಮ್ಮೆ ಮುಟ್ಟಿ 
ನೋಡಿದ ಮಾಲಿಂಗ ಬೀಡಿ ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿ 
ಬೀದಿಗಿಳಿದನು. 

ಕೊನೆಯ ದಿನದ ಜಾತ್ರೆಯಾದುದರಿಂದ 
ಸಿಂಗರಿಸಿದ್ದ ಬಂಡಿ (ತೇರು) : ಸಾನದ 
(ದೈವಸ್ಥಾನ) . ಆವರಣದೊಳಗೆ ನಿಂತಿತ್ತು. 


ಎದುರಿನ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಸಾಲು ಸಾಲಾಗಿ ಸಂತೆಯ 
ಸಾಮಾನುಗಳು ತುಂಬಿತ್ತು. ಬ್ಯಾಂಡು, 
ಜೈನುಂಡೆಯ ಸದ್ದಿನೊಂದಿಗೆ ಉಂಡೆ, ಚಕ್ಕುಲಿ, 
ತಂಬ್ಲೆಗುಲ್ಲ ಮಿಠಾಯಿಕಡ್ಲೆ ಮಾರುವವರ 
ಗದ್ದಲ ಬೇರೆ ನಡೆದಿತ್ತು. ಇತ್ತ ಕಡೆಯಿಂದ 
ಎಣ್ಣೆಯಲ್ಲಿ ಕರಿದ ತಿಂಡಿಯ ಪರಿಮಳ ಮೂಗಿಗೆ 
ಬಡಿಯುತ್ತಿತ್ತು. ಅತ್ತ ಹೋದ ಮಾಲಿಂಗ 
ಮಡದಿಗಾಗಿ ಎರಡು ಕಟ್ಟ ಬಿಸಿ ಬಿಸಿ ಗೆಣಸಿನ 
ಪೋಡಿ ಕಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡ. ಜನಜಂಗುಳಿಯ 
ನಡುವಿನಿಂದ ಹಾದುಹೋಗುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ 
ಸಂತೆಯ ಸೋಡವನ್ನು ನೋಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಬಾಯಾರಿಕೆಯಾಗತೊಡಗಿತು. ಬೀಡಾ, ಬೀಡಿ 
ಅಂಗಡಿಯವನು "ಕುಂ...ಯ್‌' ಎಂದು ಒಡೆದು 
ಕೊಟ್ಟ ಬಣ್ಣದ ನೀರಿದ್ದ ಬಾಟಲಿಯನ್ನು ಬಾಯಿ 
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ಗಿರಿಸಿದ್ದನಷ್ಟೆ ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜೂಜಿನ ಹುಂಜವನ್ನು 
ಕಂಕುಳಲ್ಲಿರಿಸಿಕೊಂಡು "ಬಲ್ಪೆತಿಮಾರ್‌' ಗದ್ದೆ 
ಗಿಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಪೂವಪ್ಪ ಎದುರಾಗಬೇಕೆ? 
ಬಾಯಲ್ಲಿದ್ದ ಸೋಡದ ನೀರನ್ನು ನುಂಗುವಷ್ಟೂ 
ವ್ಯವಧಾನವಿಲ್ಲದ ಮಾಲಿಂಗ, ಅಂಗಡಿಯವನಿಗೆ 
ಕಾಸು ಕೊಡುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಾಟ್ಲಿ 
ಯೊಂದಿಗೇ ಓಡಿದನವನು ಪೂವಪ್ಪನೊಡನಿದ್ದ 
ಹುಂಜದ ಬಳಿಗೆ. ದುಡ್ಡು , ಬಾಟ್ಲಿ ಎರಡೂ 


ಕೈತಪ್ಪಿ ಹೋಗುತ್ತಿರುವುದನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಂಡ; 


ಅಂಗಡಿಯವನು ಕಂಗಾಲಾಗದಿರುವನೆ? ಮತ್ತೆ 
" ತಡಮಾಡದ ಅವನು ಕಾಲಿಗೆ ತೊಡರುವಂತಿದ್ದ 


ಪಂಚೆಯನ್ನು ಎರಡೂ ಕೈಗಳಿಂದ ಮೇಲೆತ್ತಿ : 


ಕೊಂಡವನೆ, ""ಓ... ಅನ್ನ... ಓ... ಅನ್ನಾ... 
ಇದು ಯಂತ ಬ್ಯಾರ ನಿಮ್ಮದು?'' ಎನ್ನುತ್ತ 
ಮಾಲಿಂಗನ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಓಡೋಡಿ ಬಂದನು. 

“ಅರರೆ! ಮಾಲಿಂಗನ್ನೆ! ಬಾರೀ ಅಪ್ಪುರ್ಪ 
ಆಗಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? ಇದೇನು ನೀನಿಲ್ಲಿ? ಓ... 
ಮಾಮಿಲ್ಲದ ತಮ್ಮನಕ್ಕೆ (ಅತ್ತೆ ಮನೆಯ ಔತಣ) 
ಬಂದದ್ದೋ ಸರಿ, ಸರಿ, ತಕೊಳ್ಳು ದ್ಯಾವೆರೆ 
ಗಂಧಪುರೃದ'' : ಪೂವಪ್ಪನೆಂದ ಮಾಲಿಂಗನ 
ಭೇಟಿಯಾದ ಸಂತೋಷದಲ್ಲಿ. ಅವನು ನೀಡಿದ 
ಗಂಧಪ್ರಸಾದವನ್ನು ಉದ್ದಕ್ಕೆ ನಾಮದಂತೆ 
ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಎಳೆದುಕೊಂಡು ಅದರೊಂದಿಗಿದ್ದ 
ಹೂವನ್ನು ಕಿವಿಯ ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ  ಮಾಲಿಂಗನೆಂದ: “ನೋಡು 


ಪೋಪನ್ನಾ ಯಂತದೇ ಹೇಳು ಈ ಕೋಲ, 
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ನ್ಮಾಮದಲ್ಲಿ ಬ್ಯಾಂಡ್‌, ವಾದೆ, ಬೆಡಿ, ಗರ್ನಲ್‌ 
ಏನೇ ಇದ್ದರೂ “ಕೋರ್ಟ ಕಟ್ಟ' ಒಂದಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಅದನ್ನೊಂದು ಜಾತ್ರೆ' ಅಂತಾರಾ? ಏನಂತೀ 
ನೀನು?'' 

“ಚ್ಯಾ... ಮತ್ತೆ? ಹೌದಪ್ಪಾ ಕೋರ್ಟ ಕಟ್ಟ: 
ಒಂದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಆ ಜಾತ್ರೆಯ ಚೆಂದವೇ ಬೇರೆ.” 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಪೋಡಿಯ ಕಟ್ಟನ್ನು ಕಿಸೆಗೆ 
ತುರುಕಿಸಿದ ಮಾಲಿಂಗ ಗೆಳೆಯನ ಹುಂಜವನ್ನು 
ತಾನೆತ್ತಿಕೊಂಡ. ಪೂವಪ್ಪ ತಾನು ಉಟ್ಟಿದ್ದ 
ಪಂಚೆಯ ಬಲಭಾಗವನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಸರಿಸಿ 
ಒಳಚಡ್ಡಿಯ ಜೇಬಿನಿಂದ ಎಲೆಅಡಿಕೆಯ ಕಟ್ಟನ್ನು 
ಹೊರ ತೆಗೆದ. ಇಬ್ಬರೂ ಅಡಿಕೆ ಹೋಳನ್ನು 
ಬಾಯಿಗೆ ಎಸೆದುಕೊಂಡು ವೀಳ್ಯದೆಲೆಗೆ ಸುಣ್ಣ 
ಹಚ್ಚಿದರು. 

ಕಾಲಿಗೆ ಹಗ್ಗ ಬಿಗಿಸಿಕೊಂಡಿದ್ದ ಹುಂಜಗಳ 
ಸೈನ್ಕ ಕಾದಾಟಕ್ಕಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ರಣರಂಗದ 
(ಗದ್ದೆಯ) ಅಂಚಿನಲ್ಲಿ ಅತ್ತಿತ್ತ ಸರಿದಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದವು ಠೀವಿಯಿಂದ ತಲೆ ಎತ್ತಿ. ಕೊಬ್ಬಿದ 
ಕೋಳಿಗಳನ್ನು ಕಂಡ ಮಾಲಿಂಗನ ಮೈ ನಿಂತಲ್ಲೇ 
ರೋಮಾಂಚನಗೊಂಡಿತು. ಜೂಜಿನ ಹುಂಜ 
ಗಳ ಆಕರ್ಷಣೆಗೆ ಒಳಗಾದ ಅವನು ಮಾವ, 
ಮಡದಿ ಜಾತ್ರೆ ಊಟ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮರೆತ. 
ಪಂಚೆಯನ್ನು ಮಡಚಿ ಮೊಣಕಾಲಿನ ಮೇಲೆ ಎತ್ತಿ 
ಕಟ್ಟಿದ. ಹೆಗಲಲ್ಲಿದ್ದ ತೋರ್ತನ್ನು ಮುಂಡಾಸಿ 
ನಂತೆ ತಲೆಗೆ ಸುತ್ತಿಕೊಂಡ. ಈ ಏರ್ಪಾಡುಗಳೆಲ್ಲ 
ಮುಗಿದೊಡನೆ ಗೆಳೆಯರಿಬ್ಬರೂ ಉತ್ಸಾಹದಿಂದ 





ಜೂಜಿನ ಕಣಕ್ಕೆ ಇಳಿದರು. 
ಹೊತ್ತು ಮುಳುಗಿ ಕತ್ತಲಾದರೂ ಕೋಳಿ 
ಅಂಕದ ಹುಮಸಿದವರಿಗೆ ಇನ್ನೂ ಪಂದ್ಕ 


೬A" 


ಕಟ್ಟುವ ಆಸೆ. ಸರಿ, ಅಲ್ಲಿ ಇಲ್ಲಿಂದ ಗ್ಯಾಸ್‌ 


ಲೈಟೂ ಬಂತು. ಅಂಕದ ಕಣಕ್ಕೆ ಇನ್ನಷ್ಟು 


- ರಂಗೇರಿತು. ತನ್ನ ಹುಂಜ ಗೆದ್ದಿತೆನ್ನುವ ಸಂತೋಷ 





ಕ್ಕಾಗಿ ಮಾಲಿಂಗನಿಗೊಂದಿಷ್ಟು ಗಮ್ಮತ್ತು ಮಾಡ 
ಬೇಕೆನಿಸಿತು. “ಚ್ಯಾ... ಬ್ಯಾಡಪ್ಪಾ ಬ್ಯಾಡ' 
ಎನ್ನುತ್ತಲೇ ಮಾಲಿಂಗ ಪೂವಪ್ಪನೊಂದಿಗೆ 
ಗಡಂಗ್‌ನಲ್ಲಿ "ಡಿಂಗ್‌' ಆದ. ಬಳಿಕ ಗೆಳೆಯ 
ನನ್ನು ಬೀಳ್ಕೊಂಡ ಅವನು ಅಮಲಿನ ಗುಂಗಿ 
ನಲ್ಲಿ ತೂರಾಡುತ್ತಾ "ಕಟ್ಟೆಪುಣಿ'ಯ ಮೇಲಿನಿಂದ 
ಹಾದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ನಾಲ್ಕು ಹೆಜ್ಜೆ ಇರಿಸಿದ್ದನೋ 
ಇಲ್ಲವೋ ಅಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಆಯತಪ್ಪಿ ದೊಪ್ಪೆಂದು 
ಬಿದ್ದುಬಿಟ್ಟ ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ. ಮೇಲೇಳಲೂ ತಾಕ 


ತ್ರಿಲ್ಲದೆ ಏನೇನೋ ಒದರುತ್ತಾ ಹೊರಳಾಡುತ್ತಾ 


ಕೊನೆಗೂ ಬಿದ್ದಲ್ಲೇ ನಿದ್ದೆ ಹೋದ. 
ಕೋರ್ರೊಟ್ಟಿ, ನೀರ್ರೆಲ್ಲವು (ಕೋಳಿಪಲ್ಕ, 
ರೊಟ್ಟಿ ಮತ್ತು ನೀರುದೋಸೆ) ಮಾಡಿಟ್ಟು 
ಎರಡು ಕುಪ್ಪಿ ಕಲಿ (ಕಳ್ಳು)ಯನ್ನು ತರಿಸಿ 
ಅಳಿಯನ ಬರವನ್ನು ಕಾದದ್ದೇ ಬಂತು ಅವನ 


' ಅತ್ತೆ, ಮಾವ. ಮುದ್ದಿನ ಒಬ್ಬಳೇ ಮಗಳ ಗಂಡ 


ಎನ್ನುವ ಅಭಿಮಾನ ಅವರಿಗೆ. ಗಂಡನ ಭುಜಕ್ಕೆ 
ಭುಜ. ತಾಗಿಸಿಕೊಂಡೇ ಜಾತ್ರೆಯಲ್ಲಿ ತಾನು 
ಸುತ್ತಾಡಬೇಕು. ಅಸೂಯೆಗೊಳ್ಳುವ ಗೆಳತಿಯರ 
ಮುಖ ನೋಡಿ ಸಂತೋಷಪಡಬೇಕು ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಯೋಚಿಸಿದ್ದ ಗಂಗ ಸಾಯಂಕಾಲವೇ ಮುಖ 
ತೊಳೆದು ತಲೈಬಾಚಿ ಮುಡಿ ತುಂಬಾ ಅಬ್ಬೊಲಿ, 
ಸ್ಕಾಮತಿಗೆ ಹೂ ಮುಡಿದು ಅಲಂಕಾರ ಮಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದಳು. ಹೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು ಈ ಹೊಸ 
ಮದುವಣಗಿತ್ತಿ ಗಂಡನನ್ನು ಕಾದು, ಕಾದು ಕತ್ತು 
ನೋಯಿಸಿಕೊಂಡದ್ದೂ ಆಯಿತು. ಕೊನೆಗೆ 


' ಊಟವನ್ನೂ ಮಾಡದೆ ಬರಿ ನೆಲದಲ್ಲಿ ಅಳುತ್ತಾ 


ಮಲಗಿದಳು. 

ಬೆಳಗಾದರೂ ಮೇಲೇಳಲು ಮನಸ್ಸಿಲ್ಲದೆ 
ಗಂಡನ ಬಗ್ಗೆ ಯೋಚಿಸುತ್ತಾ ಬಿದ್ದುಕೊಂಡಿ 
ದ್ದಳು, ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಓಡೋಡಿ ಬಂದಳು ಅವಳ 


` ಗೆಳತಿ ಸಂಪ. 


“ಗಂಗಾ-ಇದೆಂತದೆ ಮಾರಾಯ್ತಿ ನಿನ್ನಂಡನ 
ಕತೆ?” 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


“ಏನೆ? ಏನಾಯ್ತು? ಹೇಳೆ ಬೇಗ'' ಗೆಳತಿಯ 
ಮಾತಿನಿಂದ ಗಾಭರಿಯಾದ ಗಂಗ 


'ಮಲಗಿದಲ್ಲಿಂದ ತಟ್ಟನೆದ್ದು ಕುಳಿತಳು. 


“ಏನ್‌ ಹೇಳ್ಳೆ ನಂಗೆ ನಾಲ್ಲೆಯೇ ಬರೋ 
ದಿಲ್ಲಪ್ಪ.'' 

“ಮತ್ಕಾಕೆ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದೆ? ನನ್ನ. ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉರಿಸೋದಕ್ಕಾ?' ಹೇಳ್ತಿಯಾದ್ರೆ ಹೇಳು.” 

""ಮತ್ತೇನಿಲ್ವೆ : ನಮ್ಮನೆಗೆ ನಿನ್ನೆ ತುಂಬಾ ಜನ 
ನೆಂಟ್ರು ಬಂದಿದ್ರಲ್ಲಾ ಅವ್ರಿಗೆಲ್ಲ ಚಾ ಮಾಡ್ಲಿಕ್ಕೆ 
ಹಾಲು ಬೇಕಿತ್ತೂಂತ ಅಚ್ಚಕ್ಕನ ಮನೆಗೋಗ್ತಿದ್ದೆ. 
ಆಗ ಗದ್ದೆ ಕಣಿಯಲ್ಲಿ ಯಾರೋ ಮಲಗಿದ್ದ 
ಹಾಗಿತ್ತು ನೋಡು, ಯಾರಪ್ಪಾ ಈ ಪುಣ್ಕಾತ್ಮಾ 
ಎಂದು ಬಗ್ಗಿ ನೋಡಿದ್ರೆ ಅದು ನಿನ್ಗಂಡನೇ 
ಆಗಿರ್ಬೇಕೆ? ಛೆ ಕುಡ್ಡು ಬೋದವಿಲ್ಲದಂತೆ 
ಬಿದ್ದಿದ್ದಾರೆ. ಪಾ... ಪ ನನಗಂತೂ ನಿನ್ನನ್ನು 
ನೋಡಿ ಎಷ್ಟು ಸಂಕ್ಟ ಆಗ್ತಿದೆ ಗೊತ್ತಾ?'' ಗಂಗಳಿ 
ಗಿಂತ ಹಿರಿಯಳಾಗಿದ್ದು ಇನ್ನೂ ಕನ್ಮೆಯಾಗಿ 
ರುವ ಸಂಪ ತನ್ನ ಸಂಕಟವನ್ನು ಈ ರೀತಿ ವ್ಯಕ್ತ 
ಪಡಿಸಿ ತೃಪ್ತಿಗೊಂಡಳು. ನಾಚಿಕೆ ಅವಮಾನ 
ತಾಳಲಾರದ ಗಂಗಳ ಕಂಗಳಿಂದ ಗಂಗಾ 
ಪ್ರವಾಹವೇ ಹರಿದು ಬಂತು. 

ಬೆಳಗಿನ ತಂಗಾಳಿ ಮೈ ಸೋಂಕಿದಾಗ 
ಮಾಲಿಂಗನ ಅಮಲೂ ಇಳಿದಿತ್ತು. ಅವನ 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪೋಡಿಯ ಕಟ್ಟು ಕೆಳಗೆ ಬಿದ್ದು 
ಚೆಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿಯಾಗಿತ್ತು., ತಿಂಡಿಗೆ ಮುತ್ತಿದ ಕಾಗೆ 
ಗಳ ಹಿಂಡು ಕರ್ಕಶವಾಗಿ ಅರಚುತ್ತಿದ್ದವು. 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದ ಮಾಲಿಂಗನಿಗೆ ಈಗ ತನ್ನ 
ಇರುವಿಕೆಯ ಅರಿವಾಯಿತು. ಅಸ್ತವ್ಯಸ್ತವಾಗಿದ್ದ 
ಉಡುಪನ್ನು ಸರಿಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತಟಕ್ಕನೆ 
ಮೇಲೆದ್ದನು. ಬೇಗಬೇಗನೆ ಬಟ್ಟೆ ಜಾಡಿಸಿ 
ಧೂಳು ಕೊಡವಿಕೊಂಡನು. ಮತ್ತೊಂದು 
ಕ್ಷಣವೂ ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ದಾಪುಗಾಲು 
ಹಾಕುತ್ತಾ ನಡೆದು ಬಿಟ್ಟನು ತನ್ನ ಊರಿನತ್ತ. 

ಇತರರಂತೆ ತನ್ನ ಗಂಡನೂ ಸಂಪಾದಿಸಿ 
ಸಂಸಾರದ ಭಾರ ಹೊರುವನೆಂಬ ಭರವಸೆ 
ಯನ್ನು ಕಳಕೊಂಡಳು ಗಂಗ. ಆದಾಯಕ್ಕೆ 
ಬೇರೆ ದಾರಿಯೂ ಕಾಣದಾದಾಗ ತವರಿನಿಂದ 
ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದ ಹಸುವನ್ನೇ ನೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾಯಿತು. ಹಾಲು ಮಾರಿದ ಹಣದಲ್ಲಿ 
ಡಿನಕ್ಕೊಂದು ಕಟ್ಟು ಬೀಡಿ ಮತ್ತು ಕಳ್ಳು ಕುಡಿ 
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ಯಲು ದುಡ್ಡು ಕೊಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವಳು ಬಚ್ಚಿಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಪುಡಿಕಾಸಿಗೆ ಕೈ ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದ ಮಾಲಿಂಗ. 
ಅಂಥ ಸಮಯದಲ್ಲೆಲ್ಲಾ ಕೆರಳುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗ- 
“ಒಟ್ಟಾರೆ ನನ್ನ ತಂದೆ ತಾಯಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ಲ. 
ನಿಮ್ಮಂಥ ಕಲ್ಲೆದೆಯವರಿಗೆ ಹೆಣ್ಣು ಕೊಡುವ 
ಬದಲು ಆ ಗಡಾಯಿಗಲ್ಲಿಗೆ ಕಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನಾನಿಂದು ಸುಃಖವಾಗಿರುತ್ತಿದ್ದೆ.'' ` ಮಾತಿನಲ್ಲೇ 
ಅವನನ್ನು ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದಳು. ಹೆಂಡತಿಯ 
ಬೈಗುಳ ಕೇಳಿ ಕೇಳಿ ಸಾಕಾಗಿದ್ದ ಮಾಲಿಂಗ ಒಂದು 
ದಿನ ಅವಳ ಬೆಂಡೋಲೆಯನ್ನೇ ಹಾರಿಸಿ ಮನೆ 
ಯಿಂದ ಪರಾರಿಯಾಗಿದ್ದ. "ಪೀಡೆ ಕಳೆಯಿತು' 
ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮನಿದ್ದಳೇ ಹೊರತು 
ಅವನನ್ನು ಹುಡುಕಿಸಿ ಕರೆತರುವ. ಗೋಜಿಗೆ 
ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಅವಳು. 

' “ಏನೆ ಗಂಗಾ ಗಂಡನನ್ನು ಓಡಿಸಿಯೇ ಬಿಟ್ಟೆ 
ಯಲ್ಲಾ ತಾಯಿ, ಯಂತ ಮನಸೆ ನಿಂದು?'' 
ಹೀಗೆಂದು ಯಾರಾದರೂ ಅವಳನ್ನು ಕೆಣಕಿದ್ದಲ್ಲಿ- 


“ಹೌದು... ಇಂತ ಗಂಡ ಇದ್ದರೇನು ಇಲ್ಲ 
ದಿದ್ದರೇನು? ಕೈ ಹಿಡಿದವಳಿಗೊಂದು ಮಂಜೆಟ್ಟಿ 
ತೂಕದ ಬಂಗಾರ್‌ ಪದ್ದೆಯಿ ಮಾಡಿಸಿ ಹಾಕು 


ವಷ್ಟು ಗತಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ನನ್ನಪ್ಪ ಕೊಟ್ಟಿದ್ದ 


ತಟ್ಟಿ ಪೊಟ್ಟನ್ನೂ ಕದ್ದೊಯ್ಯುವುದೆ? ಥೂ.... 
ನಾಚ್ಲೆಯಾದ್ರೂ ಆಗ್ಲಿಲ್ವೆ ಈ ಗಂಡ್ಲಿಗೆ? ಮದುವೆಗೆ 
ಮೊದ್ದು ದೊಡ್ಡ ದೊರ್ಸಾಂದಿಯ (ದೊರೆಸಾನಿ) 
ಹಾಗಿದ್ದೆ ನಾನು ಗೊತ್ತಾ? ಈಗ ನೋಡಿ ನನ್ನ 
ಅನೆಬರ'' ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ನಿಂತು ಊರಗಲ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಉರಿಯನ್ನು ಕಾರು 
ತ್ತಿದ್ದಳು. ಅವಳ ನೋವನ್ನು ಅರ್ಥಮಾಡಿ 
ಕೊಳ್ಳದವರು 'ಘಟವಾಣಿ ಗಂಗಕ್ಕ' ಎನ್ನುವ 
ಬಿರುದು ನೀಡಿದರು. ಮೊದಲೇ ವಕ್ರಬುದ್ದಿಯವ 
ರನ್ನು ಕಂಡರಾಗದ ಅವಳು ಕಂಡತುಂಡವಾಗಿ 
ಅವರನ್ನು ಖಂಡಿಸುತ್ತಿದ್ದು 'ಹಿಡಿಂಬೆ' ಎಂದೂ 
ಪ್ರಚಾರದಲ್ಲಿದ್ದಳು. ಆದರೆ ಇದೆಲ್ಲ _ವನ್ನು ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದರೂ ಅವಳು-" "ಅಂಡೆಯ ಬಾಯಿಯ 
ನ್ನಾದರೂ ಕಟ್ಟಿಯೇನು, ದೊಂಡೆಯ ಬಾಯಿ 
ಕಟ್ಟಲಾದೀತೆ ನನ್ನಿಂದ? ಏನೋ ಬ್ಯಾನೆ ಬ್ಯಾಸರ 
ಅರಿಯದವರು ಹೀಗಂದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಮಂಡೆ ಬಿಸಿ ಮಾಡಿಕೊಳ್ಳಲಿ?'' ಎನ್ನು ವಳು. 
“ಹರೆಯದ ಹೆಣ್ಣು ಯಾಕೆ ಒಬ್ಬ ೦ಟಿಗಳಾಗಿರ 
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ಬೇಕು?” ಎಂದ ವೃದ್ದ ತಾಯಿ ತಂದೆ ಮಗಳನ್ನು 
ತಮಲ್ಲಿಗೆ ಕರೆಸಿಕೊಂಡರು. ಒಂದು ವರ್ಷದ 
ಮಗು ರಂಗನೊಂದಿಗೆ ಬಂದ ಗಂಗ ತವರಿನ ನೆಲ 
ದಲ್ಲಿ ತನ್ನೆಲ್ಲ ನೋವನ್ನು ಮರೆತಳು. ಮತ್ತೆ 
ನಾಲ್ಕಾರು ವರ್ಷ ಕಳೆಯುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವಳ 
ಹೆತ್ತವರೂ ಅಗಲಿ ಹೋದರು. 

ತರುಣ ಮಗ ಈಗ ತನ್ನ ಸಮಕ್ಕೆ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿದ್ದರೂ ಗಂಗಕ್ಕನ ದುಡಿಮೆಗೆ ವಿಶ್ರಾಂತಿ 
ಎಂಬುದೇ ದೊರೆಯಲಿಲ್ಲ. ಕಾಸರಗೋಡಿಗೆ 
ಹೊರಟಿದ್ದ ರಂಗ ತನ್ನ ಬಟ್ಟೆ ಬರೆಯನ್ನಿರಿಸಿದ್ದ 
ಕೈಚೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಕೋಣೆಯೊಳಗೆ 
ಬಂದ. ಅವನನ್ನು ಪಕ್ಕಕ್ಕೆ ಕರೆದ ರತ್ನ- 
“ಮುಂದಿನ ಸಾರಿ ಊರಿಗೆ ಬರುವಾಗ ನನ 
ಗೊಂದು ವಾಚು ತನ್ನಿ'' ಎಂದು ಪಿಸುಗುಟ್ಟಿದಳು. 
“ಸರಿ” ಎಂದ ರಂಗ ಹೊರಗೆ ಬರುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ 
“ಅಪ್ಪಾ ರಂಗಣ್ಣಾ ಕೈಗೆ ಸಂಬಳ ಬಂದಾಕ್ಷಣ 
ಅಡ್ಡಾದಿಡ್ಡಿ ಖರ್ಚು ಮಾಡಿ ಬಿಡಬೇಡಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ 
ನೌಕರಿ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿಕೊಂಡಿರುವ ಹರಕೆಗಳೇ 
ಸಾಕಷ್ಟಿವೆ. ಖರ್ಚಿಗಾಗುವಷ್ಟನ್ನು ಉಳಿಸಿಕೊಂಡು 
ಮಿಕ್ಕಿದ್ದನ್ನು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಕಳಿಸಿಕೊಡು ಮಗಾ.” 
ತಾಯಿ ಹೇಳಿದಾಗ ಅದಕ್ಕೂ ಸಮ್ಮತಿಸಿದ. ಬಗ್ಗಿ 
ಅವಳ ಕಾಲು ಮುಟ್ಟಿ ನಮಸ್ಕರಿಸಿ ಮನೆಯಿಂದ 
ಹೊರಟನು ಹೊಸ ಹುರುಪಿನಿಂದ. 

ಎಲ್ಲೋ ಪರದೇಶಕ್ಕೆ ಹೊರಟವನನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡಲು ಬಂದಂತೆ ರೈಲು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ 
ಅವನ ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ನೆರೆದಿದ್ದರು. ಆದರೆ 
ಅವರೆಲ್ಲರ ಮುಖವೂ ಮಂಕಾಗಿತ್ತು. ಶಿವಣ್ಣನ 
ಕ್ಷೆ ಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಚು ಕಂಡೊಡನೆ ಮಡದಿ ಹೇಳಿದ 
ಮಾತು ಜ್ಞಾಪಕವಾಯಿತು ರಂಗನಿಗೆ. ಒಡನೆ 
ಅವನು ಬರಿದಾಗಿದ್ದ ತನ್ನ ಕೈಯನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಂಡ. ನಾಟಕ ಕಂಪೆನಿ ಹೇರ ಹೊರಟಿರುವ 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಕೈಗಡಿಯಾರ ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ಕೊರತೆ 
ಎನಿಸಿತು. 

“ಒಂದು ನಾಕು ದಿವಸ ಮಟ್ಟಿಗೆ ನಿನ್ನ ವಾಚು 
ಕೊಡ್ತೀಯಾ ಶಿವಣ್ಣಾ?'' 

“ಅರೆ! ಕೆಟ್ಟು ಹೋಗಿರುವ ಇದರಿಂದ 
ನಿನಗೇನು ಪ್ರಯೋಜನವಾದೀತು ಮಾರಾಯ? 
ಇದನ್ನು ರಿಪೇರಿಗೆ ಕೊಡಲೆಂದೇ ನಾನು ಕಟ್ಟಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದು.” ಸಂದರ್ಭ ಸಾಧಕ ಶಿವಣ್ಣ. 
ನೆಂದಾಗ ಗಂಟೆ ನೋಡಲೂ ಬಾರದ ರಂಗ 


ತುಷಾರ 


ERB ದ ಜೆ 


` ಚಪ್ಪರವೇರಿಸಿದ್ದ 


ಅದನ್ನು ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿದ. ರೈಲು ಹೊರಡುವ 
ಸೂಚನೆ ನೀಡಿದಾಗ ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ರಂಗನನ್ನು 
ತಬ್ಬಿಕೊಂಡರು. ಎಲ್ಲರೂ ಕೈ ಬೀಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಚಲಿಸಲು ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ ರೈಲು ಧಾವಿಸುತ್ತಾ 


`ಹೋಗಿ ಮರೆಯಾಯಿತು. 


ಕಾಸರಗೋಡಿನ ಪೇಟೆಯ ನಡುವೆ ನಾಟಕದ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕ, ಅಂದು 
ಪೌರಾಣಿಕ ನಾಟಕ “ಶಾಕುಂತಲಾ'ವನ್ನು ಆಡ 
ಲಿರುವರೆಂದು ಪ್ರಚಾರ ಪಡಿಸಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ ಒಂಬತ್ತಕ್ಕೆ 
ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಬೇಕಾಗಿದ್ದ ನಾಟಕ ಪರದೆ ಗಂಟೆ 
ಹತ್ತೂವರೆಯಾದರೂ ಮೇಲೇರದಿದ್ದಾಗ ಟಿಕೇಟು 
ಕೊಂಡು ಕುಳಿತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಕುಪಿತರಾದರು. ಗುಸು 
ಗುಸು ಮಾತು ಗಲಭೆಗೆ ದಾರಿಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಾಗ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬಂದ. 


“ಕಲಾಭಿಮಾನಿಗಳೆಲ್ಲ ನಮ್ಮನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸ' 


ಬೇಕು. ಊರಿಗೆ ಹೋಗಿರುವ ನಮ್ಮ ನಾಟಕದ 


ಪ್ರಮುಖ ನಟರೆಲ್ಲ ಈಗಷ್ಟೇ ಮರಳಿ ಬಂದು 


ಮೇಕಪ್‌ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ. ಅದರಿಂದ 
ತಾವೆಲ್ಲರೂ ದಯವಿಟ್ಟು ಶಾಂತಚಿತ್ತರಾಗಿದ್ದು 
ಈಗಾಗಲೇ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗಲಿರುವ ನಾಟಕವನ್ನು 
ನೋಡಿ ಆನಂದಿಸಬೇಕು ಎಂದು ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲ 
ರೊಡನೆ ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಕೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತೇನೆ.” ಸಂದ 
ರ್ಭೋಚಿತವಾಗಿ ಕೈ ಮುಗಿದು ಕ್ಷಮೆಯಾಚಿಸುವ 
ನಟನೆ ಮಾಡಿ ಹೇಗೂ ಆ ಸಂದಿಗ್ದತೆಯಿಂದ 
ತಾತ್ಕಾಲಿಕವಾಗಿ ಪಾರಾದನು. ಗದ್ದಲ ಅಡಗಿ 
ದ್ದರೂ ಸಭಿಕರ ಪಿಸುಪಿಸು ನಡೆದಿತ್ತು. 

ಪತಿಗೃಹಕ್ಕೆ ಹೊರಟಿರುವ ಶಕುಂತಲೆಯನ್ನು 
ಬೀಳ್ಕೊಡುವ. ಸನ್ನಿವೇಶ. ಇದರಲ್ಲಿ ಸಾಕು 
ತಂದೆಯ ಶೋಕಪೂರಿತ ಮೂಕ ಅಭಿನಯದ 
ಪಾತ್ರವನ್ನು ಸಂದರ್ಭಕ್ಕನುಸಾರವಾಗಿ ರಂಗನಿ 
ಗಿತ್ತನು ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ. ಕಣ್ವ ಯಷಿಯ ವೇಷ 
ಧಾರಿ ರಂಗ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನುಟ್ಟು, ನೀಳ ಗಡ್ಡ 
ಜಟಾಧಾರಿಯಾಗಿ ಮುಖಕ್ಕೆ ಬಣ್ಣ ಬಳಿಯ 
ಲೆಂದು ಕಾತರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ- 

“ನಿನ್ನ ಮುಖಕ್ಕೇನೂ ಮೇಕಪ್ಪಿನ ಆವಶ್ಯಕತೆ 
ಇಲ್ಲಪ್ಪಾ ಹಣೆ ತೋಳುಗಳಿಗೆಲ್ಲಾ ಬಿಳಿ ನಾಮ 
ಎಳೆದರಷ್ಟೇ ಸಾಕು.'' ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ ಸಾಮಗ್ರಿ 
ಗಳನ್ನು ಉಳಿತಾಯ ಮಾಡುವ ಉದ್ದೇಶವಿದ್ದ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕನೆಂದಾಗ ರಂಗ ನಿರಾಶೆಯಿಂದ 


ಕುಗ್ಗಿ ಹೋದ. ಬಣ್ಣದ ಬದುಕನ್ನು ಬಯಸಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 





*ದೆಂತಟೇಸ್‌ * 


ಏನು! ಈ ಆಫೀಸಿನಲ್ಲಿ ಉದ್ಯೋಗ ಸಿಕ್ಕಿದೆ, 
ಇವತ್ತೇ ಬಂದು ಜಾಯಿನ್‌ ಆಗೂಂತ ನಿನಗೆ 
ಟೆಲಿಗ್ರಾಂ ಬಂತಾ? 


ಬಂದವನಾದರೂ ತನ್ನ ಅಭಿಲಾಷೆಯನ್ನು 
ತೋರ್ಪಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲಾರದೆ ಯಜಮಾನ ಹೇಳಿ 
ದಂತೆ ಅಲ್ಲಲ್ಲಿ ಬಿಳಿನಾಮ ಎಳೆದುಕೊಂಡ. 
ಕೈಯಲ್ಲಿ ದಂಡ ಹಾಗೂ ರುದ್ರಾಕ್ಷಿ ಮಾಲೆ 
ಹಿಡಿದು ತನ್ನ ಸರದಿಗಾಗಿ ಕಾಯುತ್ತಾ ಪರದೆಯ 
ಮರೆಯಲ್ಲಿ ತುದಿಗಾಲಲ್ಲಿ ನಿಂತ. ಇನ್ನೊಂದು 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿ ತಬಲೆ ಮತ್ತು ಹಾರ್ಕೋನಿಯಂನ್ನು 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ ಬಿಗಿದು ಕೊರಳಿಗೆ ಹಾರದಂತೆ 
ಹಾಕಿ ಕುಳಿತರು ಮಾವ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ ಮತ್ತು 
ಅಳಿಯ ಮಾಬಲ. ಈ ಹೊಸ ಬಗೆಯ ರಿವಾ 
ಜನ್ನು ಕಂಡ ರಂಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಊರಿನ ಭಜನೆ 
ಮಂಡಲಿಯವರ ಜ್ಞಾಪಕ ಬಂದು. ಮನದಲ್ಲಿ 
ನಗು ಉಕ್ಕಿತು. 

ಗ್ರೀನ್‌ ರೂಂ ಅಂದರೆ ಏನೋ ಭಾರೀ 
ಭವ್ಯವಾದ ಕೋಣೆಯೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ಭಾವಿ 
ಸಿದ್ದ ರಂಗ. ಆದರೆ ಇಲ್ಲಿಯ ನಿರಾಡಂಬರತೆ 
ಕಂಡು ಅವನು ನಿರುತ್ಸಾಹಗೊಂಡ. ಉಡಿಗೆ 
ತೊಡಿಗೆ, ಮೇಕಪ್‌ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಇತರ 
ಸರಕುಗಳಿದ್ದ ಒಂದೇ ಒಂದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯೊಳಗೆ 
ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತುರುಕಿಸಿ ತಕ್ಷಣ ಅದಕ್ಕೆ ಬೀಗವನ್ನು 
ಹಾಕಲಾಯಿತು. ಬಳಿಕ ಅದನ್ನೊಂದು ಮೂಲೆಗೆ 
ತಳ್ಳಿ ಹಳೆ ಪರದೆ ಹೊದಿಸಿ ಮೇಲೆ ನಾಲ್ಕಾರು 
ಸೋಗೆಗಳನ್ನು ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟರು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು: 
ವಿಸ್ಮಯದಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ, ಚಳಿ 
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ಜ್ವರ ಬಂದವನನ್ನು ಎರಡೆರಡು ಕಂಬಳಿ ಹೊದಿಸಿ 
ಉಪಚರಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. ಅಂತೂ ಈ ಸಿದ್ದತೆ 
ಗಳೆಲ್ಲ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಗಂಟೆ ಬಾರಿಸಿ, ಅಂಕದ 
ಪರದೆ ಮೇಲೇರಿ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭವಾಗುವ 
ಸೂಚನೆ ನೀಡಿತು. 

ಗಂಟೆಯ ಸದ್ದು ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ಸಭಿಕ 
ರೆಲ್ಲಾ ಚುರುಕಾದರು. ಮಕ್ಕಳ ಗಲಾಟೆ, ಮುದು 
ಕರ ಕೆಮ್ಮು ತೂಕಡಿಕೆ, ಹೆಂಗಸರ ಪಂಚಾತಿಕೆ 
ಎಲ್ಲವೂ ಸ್ತಬ್ದವಾಯಿತು. 

“ಅಪ್ಪಯ್ಕಾ ಆರ್ಮನಿ ಇತ್ತ ಕೊಡಿ ನೀವು 
ದುಷ್ಕಂತನ ಪಾರ್ಟು ಮಾಡಿ” ಎಂದ ಮಗನನ್ನು 
ಗದರಿಸಿದ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ. ಪರದೆ ಎಳೆಯು 
ವವನೇ ಗಾಯಕನಾದುದರಿಂದ ಮರೆಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದಲೇ ಒಂದು ಗಣಪತಿ 
ಸ್ತುತಿ ಹಾಡಿದನು. ಆ ಬಳಿಕ ನಾಟಕ ಪ್ರಾರಂಭ 
ವಾಯಿತು. ಹಿಂದೆ ಸುಮಾರು ಎಂಟತ್ತು ಮಂದಿ 
ಆಡುತ್ತಿದ್ದ ಈ ನಾಟಕವನ್ನು ಇಂದು ಕೇವಲ 
ಮೂವರು ಮಾತ್ರ ಅಭಿನಯಿಸಬೇಕಾಯಿತು. 

ಮೊದಲನೆ ದೃಶ್ಯದಲ್ಲಿ ಶಕುಂತಲೆ ತನ್ನ ಸಖಿ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಉದ್ಯಾನದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿರುವಳು. 
ಪ್ರಕೃತಿಯ ಚೆಲುವನ್ನು ಸವಿಯುತ್ತಾ ಸಂತಸ 
ದಿಂದ ಅದನ್ನು ಬಣ್ಣಿಸುವಳು. ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ 
ಅವಳಿಗೆ ತನ್ನ ಒಡನಾಡಿಗಳಾದ ಜಿಂಕೆ, ನವಿಲು 
ಗಳನ್ನು. ಕಾಣದೆ ಪರಿತಪಿಸುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. 
ಅವಳ ವ್ಯಾಕುಲತೆಯನ್ನು ಕಂಡ ಸಖಿ ಸಂತೈಸುವ 
ದನಿಯಲ್ಲಿ-"ನಿನ್ನ ಪ್ರೀತಿಗೆ ಪಾತ್ರವಾಗಿರುವ 
ಅವುಗಳು ಎಲ್ಲಿದ್ದರೂ ನಾನು ಅರಸಿ ತರುವೆನು. 
ದೇವಿ ನೀನು ಚಿಂತಿಸದಿರು”” ಎಂದವಳೇ 
ಹೊರಟುಹೋಗುವಳು. ಪ್ರಸನ್ನವದನಳಾದ 
ಶಕುಂತಲೆ ತನ್ನ ಮುದ್ದಿನ ಸಂಗಾತಿಗಳ ನಿರೀಕ್ಷೆ 





ಸುಣ್ಣ: ಅಡಿಕೆ ಕಗ ಬಂಗಾರ” 
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ಯಲ್ಲಿ ಕಾಲ ಕಳೆಯುತ್ತಾ ಏಕಾಂಗಿತನದ ಬೇಸರ 
ಕಳೆಯಲು ಹಾಡುತ್ತಾ ಆನಂದಿಸುವಳು. ಅಷ್ಟ 
ರಲ್ಲಿ ದುಷ್ಕಂತನ ಪ್ರವೇಶವಾಗತಕ್ಕದ್ದು. ಆದರೆ 
ರಂಗನೂ ಸೇರಿದಂತೆ ಇದ್ದ ಮೂವರೊಳಗೆ 
ಪಾತ್ರಗಳು ಹಂಚಿ ಹೋಗಿದ್ದರಿಂದ ಸಖಿ ವೇಷ 
ಧಾರಿಯೇ ಮತ್ತೆ ದುಷ್ಕಂತನಾಗಬೇಕಿತ್ತು. ಅದ 
ರಿಂದ ಅವನು ಕಚ್ಚೆ ಹಾಕಿ ಉಟ್ಟಿರುವ ಸೀರೆಯ 
ಮೇಲೊಂದು ನಿಲುವಂಗಿ ತಲೆಗೆ ಬ್ಯಾಗಡಿಯ 
ಕಿರೀಟವನ್ನಿಟ್ಟು ಮೂಗಿಗೆ ಮೀಸೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿ ವೇದಿಕೆಯ 
ಇನ್ನೊಂದು ಪಕ್ಕದಿಂದ ಬಂದಾಗ ಪ್ರೇಕ್ಷಕ ವೃಂದ 
ದಿಂದ ನಗುವಿನ ಗುಲ್ಲೆದ್ದಿತು. 

ಸಂದರ್ಭಕ್ಕೆ ತಕ್ಕಂತಹ ಮಾತುಗಳು ಬಾಯಿ 
ಪಾಠವಿಲ್ಲದಿದ್ದರೂ ಅರ್ಧರ್ಧ ಸಂಭಾಷಣೆ 
ಯೊಂದಿಗೆ ಶಕುಂತಲೆ ದುಷ್ಕಂತರ ಸಮಾಗಮ 
ಸರಸ ಸಲ್ಲಾಪಗಳೂ ಮುಗಿದವು. ಒಂದು 
ಹಾಡಿನ ಬಳಿಕ ಅವಳ ಬೆರಳಿಗೆ ಉಂಗುರ 
ತೊಡಿಸಿ ಅವನು ನಿರ್ಗಮಿಸುವನು. ಈಗ ಮತ್ತೆ 
ಸಖಿಯ ಪ್ರವೇಶವಾಗಬೇಕು.. ಇಬ್ಬರ ಪಾತ್ರ 
ವನ್ನು ಒಬ್ಬನೇ ಮಾಡುವವನಾದ್ದರಿಂದ ಒಡನೆ 
ಅವನು ತನ್ನ ಮೈ ಮೇಲಿದ್ದ ನಿಲುವಂಗಿ, ಕಿರೀಟ 
ಗಳನ್ನು ಕಳಚಿಟ್ಟರೂ ಗಡಿಬಿಡಿಯಿಂದ ಮೀಸೆ 
ತೆಗೆಯುವುದನ್ನು ಮರೆತೇ ಬಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಮೊದಲೇ 
ಅರ್ಥವಾಗದಂತಹ ಅರ್ಧಂಬರ್ಧ ಸಂಭಾಷಣೆ! 
ಜತೆಗೆ ಇಂತಹ ಅಸಂಬದ್ದ ಉಡಿಗೆ ತೊಡಿಗೆಗಳು 
ಸಭಿಕರು ಸಹಜವಾಗಿಯೇ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನ 
ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಾಲೆ ಆಟವನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದರು. 

ಕುರ್ಚಿ ಬೆಂಚುಗಳ ದಡದಡ ಸದ್ದು ಕಿವಿಗೆ 
ಬಿದ್ದೊಡನೆ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕನ ತಲೆ ಚುರುಕಾಯಿತು. 
ಇದೇನು ಅವನಿಗೆ ಮೊದಲ ಅನುಭವ ಆಗಿರ 
ಲಿಲ್ಲ. ಕ್ಷಣದೊಳಗೆ ತಬಲೆ ಹಾರ್ಮೋನಿಯಂ 





ಹಬ್ಬಕ್ಕೆ ಬಂಗಾರದ ಸರ ತನಿ 
ಅಂದ್ರೆ... ಅಡಿಕೆ ಸರ 
ತಂದಿದ್ದೀರಲ್ರೀ! 


ತುಷಾರ 





ಹಾರಗಳೊಂದಿಗೆ ಒಂದೇ ಸಮನೆ ಓಟಕಿತ್ತರು 
ಈ ಅಳಿಯ ಮತ್ತು ಮಾವ. ರಂಗನಾದರೋ 
ತನ್ನದೇ ಲೋಕದಲ್ಲಿ ವಿಹರಿಸುತ್ತಿದ್ದನು. ಕೇವಲ 
'ಅಭಿನಯಿಸಲು ತವಕಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನಿಗೆ ಇದಾವು 
''ದರ ಪರಿವೆ ಇರಲಿಲ್ಲ. ಆದರೆ ಅವರಿಬ್ಬರೂ 
ಯಾಕಾಗಿ ಓಟ್ಟಿಗೆ ಓಡಿದರು? ಎನ್ನುವುದು ತಿಳಿಯ 
ದಾಯಿತು. ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದರೆ ದುಷ್ಕಂತ ಶಕುಂತಲೆ 
ಯರೂ ಓಡುತ್ತಿದ್ದಾರೆ! “ಎಲಾ ಕರ್ಮವೆ 
ಇದೆಂತಹ ಕತೆ?” ಎನ್ನುವ ಬೆರಗಿನಿಂದ ಪರದೆಯ 
ಹಿಂಬದಿಯಲ್ಲಿದ್ದವನು ತನಗರಿವಿಲ್ಲದಂತೆ ಇತ್ತ 
ಬಂದು ನಿಂತ. ಒಡನೆ ಅವನ ಎದೆ, ತಲೆಗೆ 
ಬಂದು ಅಪ್ಪಳಿಸಿತು ಸಭಿಕರು ಎಸೆದ ಕಲ್ಲುಗಳು. 
“ಇಂಥ ವಂಚನೆಯ ನಾಟಕ ನಮಗೆ ಬೇಡ. 
ನಮ್ಮ ದುಡ್ಡು ವಾಪಾಸ್‌ ಕೊಡ್ರೋ' ಎಂದು 
ಗದ್ದಲ ಮಾಡುತ್ತಾ ವೇದಿಕೆಯ ಮೇಲೇರಿ ಬರ 
ತೊಡಗಿತು ಸಭಿಕರ ಸೈನ್ಯ. ಗರಬಡಿದಂತೆ ಬೆಪ್ಪಾ 
ಗಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ ಪರಿಸ್ಥಿತಿಯ ಅರಿವಾಗಲು ವೇಳೆ 
ಹಿಡಿಯಲಿಲ್ಲ. ಓಡಲು ದಾರಿ ಹುಡುಕುತ್ತಿದ್ದ 
ಅವನ ಎದೆಗೆ ಮತ್ತೆರಡು ಕಲ್ಲು ಬಂದು ಬಡಿದವು. 
ಈಗ ಹಿಂದು ಮುಂದು ನೋಡದ ಅವನೂ ತನ್ನ 
ಕಾಲಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳಿದನು. 

ಅಂತೂ ಅಂಕದ ಪರದೆ ಬೀಳುವ ಮೊದಲೇ 
ನಾಟಕ ಅಂತ್ಯವಾಯಿತು. ಆದರೆ ರಂಗದ ಮೇಲೆ 
ಮೆರೆದಾಡಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ರಂಗನ ಆಸೆ ಮಾತ್ರ 
ಈಡೇರದಾಯಿತು. ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಯನ ಮುಂದಾ 
ಲೋಚನೆಗೆ ಅವನು ತನ್ನಲ್ಲೇ ತಲೆದೂಗಿದ. 
ಆದ್ರೆ. ಈ ಬಡವ ನನಗೂ ಒಂದು ಮಾತು 
ಹೇಳಬಾರದಿತ್ತೆ? ಈಗ ಇವರೆಲ್ಲರ ಪಾಲಿನ 
ಪೆಟ್ಟನ್ನೂ ನಾನೊಬ್ಬನೇ ತಿನ್ನುವಂತಾಯಿತಲ್ಲಾ? 
ನನ್ಮಗ ಇನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕ್ಕಾಂಪ್‌ ಹೊತ್ತು ಬರಲಿ 
`ನಮ್ಮೂರಿಗೆ. ಇವನಿಗೆ ಮಾಡ್ತೇನೆ ಬಗೆ! ಓಡು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗ ನಾರ್ಣಪ್ಪಯ್ಕನ ಮೇಲೆ ಹಲ್ಲು 
ಕಡಿದ. ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಂಡ ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ಓಡುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ಅವನ ಕಾಲುಗಳು ಕಾಸರಗೋಡು ರೈಲು 
ನಿಲ್ದಾಣಕ್ಕೆ ತಲಪಿಸಿದವು. ಅದೇ ತಾನೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ಗಾಡಿಯೊಂದು ನಿಲ್ದಾಣದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತ್ತು. ಧಾವಿಸಿ 
ಬಂದ ರಂಗ ಎತ್ತ ಏನೆಂದು ವಿಚಾರಿಸುವ 
ಗೊಡವೆಗೂ ಹೋಗದೆ ರೈಲನ್ನೇರಿ ಸ್ಥಳ ದೊರೆ 
ತಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. ಏದುಸಿರು ಬಿಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನು 
ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದವರ ಮುಖ ನೋಡಲು ಹಿಂಜರಿಯು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ತ್ತಿದ್ದ. ಧಾರೆ ಕಟ್ಟಿ ಇಳಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಬೆವರು ಒರೆಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ರುಮಾಲಿಗಾಗಿ ತಡಕಾಡಿದ. 
ಪ್ರಾಣ ಭಯದಿಂದ ತನ್ನ ಕೈಚೀಲವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ 
ಬಿಟ್ಟು ಬಂದ ನೆನಪಾಗಿ ಕಪಾಳಕ್ಕೆ ಹೊಡೆಸಿ 
ಕೊಂಡವನಂತಾದ. ಕೊನೆಗೆ-"“ಹೋದ್ರೆ ಅಷ್ಟೇ 
ಹೋಯ್ತು ನನ್ನ ಜೀವವಾದ್ರೂ ಉಳಿಯಿತಲ್ಲಾ? 
ಅಬ್ಬಬ್ಬ ಶಿವಣ್ಣ ವಾಚು ಕೊಡದಿದ್ದುದು 
ಒಳ್ಳೆಯದೆ ಆಯಿತು” ಎಂದು ತನಗೆ ತಾನೆ 
ಸಮಾಧಾನ ಹೇಳಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತೊಟ್ಟಿರುವ 
ಬಟ್ಟೆಯಲ್ಲೆ ಮುಖ ಒರೆಸಿದ. ಗಾಡಿಯ ವೇಗಕ್ಕೆ 
ಬೀಸಲಾರಂಭಿಸಿದ ಗಾಳಿ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ಅವನ 
ಮನಕ್ಕೆ ತುಸು ತಂಪೆರಚಿತು. ಭಯ ಉದ್ವೇಗ 


ವೆಲ್ಲ ಸ್ಥಿಮಿತಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗನಿಗೆ 
ತಾನೆಲ್ಲಿರುವೆನೆಂಬ ಅರಿವಾಯಿತು. ಕಿಟಿಕಿ 


ಯಲ್ಲಿ ಮುಖವಿರಿಸಿ ಆ ಕತ್ತಲೆಯಲ್ಲೂ ರೈಲು 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದ ದಿಕ್ಕನ್ನು ಗುರುತಿಸಿದನು. 5 


ಒಂದರ ಮೇಲೊಂದರಂತೆ ಎದುರಾಗು - 


ತ್ತಿರುವ ಸಮಸ್ಯೆಗಳನ್ನು ಕಂಡು ತಲೆ ಚಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಯಿತು. ಇಷ್ಟರಲ್ಲೇ ಮಂಗಳೂರು ತಲಪ 
ಲಿದ್ದ ಈ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಟಿಕೇಟು ಇಲ್ಲದೆ ಪಯಣಿ 
ಸಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ನನ್ನನ್ನು ಸುಮ್ಮನೆ ಬಿಟ್ಟಾರೆ? ನಾಳೆ 
ಮತ್ತೆ ಕಂಬಿಗಿಂಬಿ ಎಣಿಸುವಂತಾದರೇನು ಗತಿ? 
ಅಲ್ಲದೆ ಸಹ ಪ್ರಯಾಣಿಕರ ಸಂಶಯದ ದೃಷ್ಟಿ 
ತನ್ನ ಮೇಲಿರುವುದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ರಂಗ. 
ಆದರೆ ಅವನ ಅದೃಷ್ಟವು ತುಸು ಚೆನ್ನಾಗಿತ್ತು. 
ರೈಲಿಗೆ ಸಿಗ್ನಲ್‌ ದೊರೆಯದ ಕಾರಣ ಉಳ್ಳಾಲ 
ಸೇತುವೆಯ ಸಮೀಪದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿತು. ಗಡಬಡಿಸಿ 
ಮೇಲೆದ್ದ ರಂಗ ರೈಲಿನಿಂದ ಕೆಳಗೆ ಧುಮುಕಿ 
ಬಿಟ್ಟನು. "ದೇವರೆ ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಗೆದ್ದೆ' ಎದ್ದು 
ಕೊಂಡವನೆ ಜಪ್ಪುವಿನ ಮಾರ್ಗವಾಗಿ ತನ್ನ 
ಮನೆಯ ದಾರಿ ಹಿಡಿದನು. ಕೊಳವೆ ದೀಪದ 
ಪ್ರಕಾಶ ಬೆಳದಿಂಗಳಿನಂತೆ ಪಸರಿಸಿತ್ತು. ಆದರೆ 
ಬೀದಿ ನಾಯಿಗಳು ಎಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಬೆನ್ನಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಬರುವವೊ ಎಂದು ಅಳುಕಿದ. ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಈ 
ಅಪರಾತ್ರಿಯಲ್ಲಿ ಸನ್ಮಾಸಿಗಳು ಸಂಚರಿಸುವು 
ದುಂಟೆ? ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನದಿಂದ ಯಾರಾ 
ದರೂ ನನ್ನನ್ನು ಚಚ್ಚಿದರೂ ಕೇಳುವವರಾರು? 
ಈ ವೇಷವನ್ನೇ ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಬಿಡೋಣವೆಂದರೆ 
ಬದಲಾಯಿಸಲು ಬೇರೆ ಉಡುಪಾದರೂ 
ಬೇಕಲ್ಲಾ? ಅಯ್ಕೋ ನಾಟಕದ ಹುಚ್ಚಿನಿಂದಾಗಿ 
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ಇಂದು ಎಂತಹ ಅವಸ್ಥೆ ಪಡಬೇಕಾಯಿತು? ನೆನೆ 
ದಷ್ಟೂ ಮನ ನೊಂದಿತು. 

ಹೇಗ ಮನೆ ತಲಪಿದ ರಂಗ. ಮೆಟ್ಟ ಲೇರು 
ತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ ತೂಗುತ್ತಿದ್ದ ಬೀಗ ಅವ 


ನನ್ನು ಅಣಕಿಸುವಂತೆ ಕಂಡಿತು. "ಅರೆ! ಎಲ್ಲಿ 


ಹೋದರಪ್ಪಾ ಈ ಅತ್ತೆ ಸೊಸೆ?' ರಂಗನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ 
ದೂರದಿಂದ ಕೇಳಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಚೆಂಡೆಯ ನಾದ 
ಉತ್ತರಿಸಿತು. 

ಥತ್‌ ಇದೆಂತಾ ಜಲ್ಮ ಕೆಟ್ಟ ಗ್ರಾಚಾರ 
ನಂದು? ಮಧ್ಯಾಹ್ನ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂಭ್ರಮದಿಂದ 
ಊರಿಡೀ ಸುದ್ದಿ ಹರಡಿಸಿ ಹೊರಟಿದ್ದೆ ನಾನು? 
ಅದೇ ಈಗ ರಾತ್ರಿಯಾಗುವುದರೊಳಗೆ ತೊಟ್ಟ 
ವೇಷದಲ್ಲಿ ಕಳ್ಳನಂತೆ ಓಡಿ ಬರಬೇಕಾಯಿತೆ? 
ಇದರ ಸುಳಿವು ಪಕ್ಕದ ಮನೆ ಆನಂದನಿಗೆ ಸಿಕ್ಕರೂ 
ಸಾಕು ಮತ್ತೆ ಲೋಕಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಡಂಗುರ ಸಾರಿಸುವ 
ಹೊಣೆ ಹೊತ್ತಾನು. ಭಂಡಸಾಲೆ ಮನೆ ಕೊರಗಣ್ಣನ 
ಹಟ್ಟಿ ಚಾಕರಿ ಒಂದು ಮುಗಿದರೆ ಮತ್ತವನಿ 
ಗಿರುವುದು ತನ್ನದಲ್ಲದ ವಿಚಾರದಲ್ಲಿ ತಲೆ ಹಾಕು 
ವುದು. ನಾರದನೆಂದು ಅಡ್ಡ ಹೆಸರು ಗಳಿಸಿ 
ದ್ದರೂ ಅವನಿಗೆ ಬುದ್ದಿ ಬರಲಿಲ್ಲ. ಆನಂದನ 
ಸಂಗತಿ ಹಾಗಿರಲಿ ಅಮ್ಮನಿಗೆ ಗೊತ್ತಾದರೂ ನನ್ನ 
ಕತೆ ಮುಗಿದಂತೆಯೆ. ತಾಯಿಯ ಭಯ ಬಲ 
ವಾದಾಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಅಲ್ಲಿಂದ ಕಾಲ್ತೆಗೆದ ರಂಗ. 
ಬಿರಬಿರನೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ ಮಂಟಪದತ್ತ ನಡೆದನು. 

ಹಿಂದೆ ರಾಜರ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ಕುದುರೆ ಸವಾರರಿಗೆ 
ದಣಿವಾರಿಸಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ನಿರ್ಮಿಸಿದ್ದ 
ಮಂಟಪವಾಗಿತ್ತದು. ಇದರ ಪಕ್ಕದಲ್ಲೇ ಪುಟ್ಟ 
. ದೊಂದು ನೀರಿನ ಕೊಳ. ಇಂದು ಕೊಳದ 
ಸ್ವರೂಪವೇನೂ ಉಳಿದಿಲ್ಲವಾದರೂ ಪಾದ 
ಮುಳುಗುವಷ್ಟು ನೀರಿರುತ್ತಿತ್ತು ಆ ಹೊಂಡದಲ್ಲಿ. 
ಸುತ್ತಲೂ ಕುರುಚಲು ಗಿಡಗಳ ಪೊದೆ ಹಾಗೂ 
ಊರೊಳಗೆ ಹೋಗುವುದಕ್ಕೆ ಒಂದು ಕಾಲು 
ದಾರಿಯೂ ಅಲ್ಲಿತ್ತು. 


ಮಂಟಪ ದೊಳಗೆ ಗೆಳೆಯರಿದ್ದರೂ ಇರಬಹು ` 


ದೆಂದು ಹುರುಪಿನಿಂದ ಬಂದ ರಂಗ ಈಗ ಬೆಚ್ಚಿ 
ಗಕ್ಕನೆ ನಿಂತುಬಿಟ್ಟ. ದುರಸ್ತಿಯ ಇಲ್ಲದೆ ಪಾಳು 
ಬಿದ್ದಿರುವ ಈ ಮಂಟಪ ದೊಳಗಿನ ಗಾಢಾಂದ 
ಕಾರ, . ನೀರವತೆ ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ಧೈರ್ಯವನ್ನು 
ನುಂಗಿ ಹಾಕಿತು. ಗಾಳಿಗೆ ಸರಿದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ತರ 
ಗೆಲೆಗಳ ಸದ್ದು, ಮರಗಿಡಗಳ ನೆರಳು ರಂಗನಲ್ಲಿ 
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ಕಲ್ಲು 


ಪುಕ್ಕಲುತನವನ್ನುಂಟು ಮಾಡಿತು. ಎಂದೂ 
ಕಂಡರಿಯದ ದೆವ್ವ ಪಿಶಾಚಿಗಳ ಆಕೃತಿಗಳು 
ಅವನ ಕಣ್ಣ ಮುಂದೆ ಕುಣಿಯಲಾರಂಭಿಸಿತು. 
ಇವೆಲ್ಲವೂ ತಾನು ದಿನನಿತ್ಯ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಪರಿಸರ ಎನ್ನುವುದನ್ನು ಮರೆತ. ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದ 
ಕಿರುಚಿಕೊಳ್ಳಲೂ ಸ್ವರವಿಲ್ಲದೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಎತ್ತಿಡಲೂ 
ಬಾರದೆ ನಿಂತಲ್ಲೇ ನಡುಗುತ್ತ ಕುಸಿದು ಕುಳಿತನು 
ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ. ದೇವರನ್ನು ಕನಸಿನಲ್ಲೂ ಸ್ಮರಿಸಿ 
ಅಭ್ಯಾಸವಿಲ್ಲದ ರಂಗನಿಗೆ ಈ ಅವಸರದ 
ಹೊತ್ತಲ್ಲಿ ಯಾವ ದೇವರ ಹೆಸರೂ ನೆನಪಿಗೆ 
ಬಾರದು. "“ಅಮ್ಮಾ' ಎಂದು ಚೀರಿದ ಅವನ 
ಮನ ತಾಯಿಯನ್ನು ನೆನೆಯಿತು. ಮಳೆಗಾಲದಲ್ಲಿ 
ಸಿಡಿಲು ಮಿಂಚಿನ ಘರ್ಜನೆ ಜೋರಾದಾಗ 
ತಾಯಿ, “ರಾಮಾ ರಾಮಾ ರಾಮಾ ರಾಮಾ” 
ಎಂದು ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತಿರುತ್ತಿದ್ದುದು 
ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂತು. ಒಡನೆ ಅವನು ಕೆನ್ನೆಗೆ 
ಚುಚ್ಚುತ್ತಿದ್ದ ಗಡ್ಡ ಮೀಸೆಯನ್ನು ರೋಷದಿಂದ 
ಕಿತ್ತೊಗೆದು ರಾಮನಾಮ ಜಪಿಸತೊಡಗಿದನು. 
ಹಸಿವು ಆಯಾಸದಿಂದ ಬಳಲಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ 
ಮೆಲ್ಲಮೆಲ್ಲನೆ ಜೊಂಪು ಹತ್ತಿತು. 


ಬೆಳಗಿನ ಜಾವದ ರೈಲಿನ ಶಿಳ್ಳು ಅವನ 


"ನಿದ್ದೆಯನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಅತ್ತಿತ್ತ 


ನೋಡಿದವನೇ ದಡಕ್ಕಂತ ಎದ್ದು ಕುಳಿತನು. 
ತಾಳಮದ್ದಳೆ ಮುಗಿದು. ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರೇ ಆ 
ದಾರಿಯಾಗಿ ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. ರಂಗ ಸಂಕೋಚ 
ದಿಂದ ಒಂದೇ ಹಿಡಿಯಾದ. ಬೇಗನೆ ಕಂಬದ 
ಮರೆಗೆ ಸರಿದು ನಿಂತ. ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಯಾಗುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಬೆಳಕೂ ಹರಿದಿತ್ತು. ಇನ್ನು 
ಬಯಲ ಕಡೆಗಾದರೂ ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ವೆಂದೆನಿಸಿದ ಅವನಿಗೆ ರಸ್ತೆಯ ತಿರುವಿನಲ್ಲಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕಂಡು ಕುಣಿಯುವಂತಾ 
ಯಿತು. "ಅಯ್ಯಪ್ಪ ದ್ಯಾವೆರ್ಕಾ ಇನ್ನಾದರೂ 
ನನ್ನನ್ನೀ ಸಂಕಟದಿಂದ ಪಾರು ಮಾಡಪ್ಪಾ' 
ಎಂದು, ಕಾಣದ ದೇವರಿಗೆ ಕೈ ಮುಗಿದ. ಇದು 
ನಾಚಿಕೆಗೇಡಿನ ವಿಷಯವೆಂದು ಗೆಳೆಯರಲ್ಲಿ 
ಹೇಳಲು ನಾನೀಗ ಸಂಕೋಚಪಟ್ಟಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ 
ವಾಗದು. ಮುಚ್ಚುಮರೆ ಇಲ್ಲದೆ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ 
ತಿಳಸಿ ಮೊತ್ತ ಮೊದಲು ರತ್ನಳಿಂದ. 
ನನ್ನದೊಂದು ಬಟ್ಟೆ ತರಿಸಿಕೊಳ್ಳಬೇಕು. ಬಾಕಿ 
ದ್ದೆಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ನೋಡೋಣ. ತನ್ನ ಲ್ಲೇ ಯೋಚಿಸು 


ತುಷಾರ 


ತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ ಗೆಳೆಯರನ್ನು ಕೀಟಲೆ 


ಮಾಡಿದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದೆನಿಸಿತು. ಎಸೆದಿದ್ದ 


ಜಟೆ, ಗಡ್ಡವನ್ನು ಕೂಡಲೆ ಹೆಕ್ಕಿ ತಂದು ಸಿಕ್ಕಿಸಿ 
ಕೊಂಡನು. ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಪದ್ಮಾಸನ ಹಾಕಿ, ಧ್ಯಾನದ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕಣ್ಣು ಮುಚ್ಚಿ ಕುಳಿತನು. 
ಮಂಟಪದೊಳಗಿನ ದಿಢೀರ್‌ ಸನ್ಕಾಸಿಯನ್ನು 
ಕಂಡ ಮಿತ್ರರ ತಂಡ ಚಕಿತಗೊಂಡಿತು. ಈ ತಲೆ 
ತಿರುಕನಿಂದಾಗಿ ನಮ್ಮ ಆಟಕ್ಕೆ ಅಡಚಣೆಯಾಯಿ 
ತಲ್ಲಾ? ಎಂದು ಶಿವಣ್ಣ ಚಿಂತಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಇತರರು ಸನ್ಮಾಸಿಯ ಕಾಲಿಗೆ ಉದ್ದಂಡ ನಮಸ್ಕಾರ 
ಹಾಕಿಯೇ ಬಿಟ್ಟರು. ಮೊದಲೇ ಅಸಮಾಧಾನ 
ಗೊಂಡಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ ಈಗ ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಕೆಂಡವಾದ. 

“ಏಯ್‌.... ಏಳ್ರೋ ಮೇಲಕ್ಕೆ! ಅವನ 
ಕಾಲಲ್ಲೇನು ಮುತ್ತು ಸುರಿತದೆಂದುಕೊಂಡಿರಾ? 
ಯಾರು ಏನೆಂದು ತಿಳಿಯುವ ಮೊದಲೆ ಆತುರ 
ವೇನಿತ್ತು ನಿಮಗೆ? ಇಲ್ಲೆ ಮರೆಯಲ್ಲಿ ಆಟವಾಡಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದು ಇವನ ಮೇಲೊಂದು ಕಣ್ಣಿಡೋಣ. 
ನಿಜವಾಗ್ಲೂ ಯೋಗ್ಯನಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಗೌರವಿ 
ಸೋಣ. ಇಲ್ಲವಾದಲ್ಲಿ ಒದ್ದು ಓಡಿಸಿದರಾಯ್ತು 
ಏನಂತೀರಿ ನೀವೆಲ್ಲ?” 

“ಹಾಗನ್ಸೇಡ್ಟ್ವೋ ಶಿವಣ್ಣ. ನೋಡೂ.... 
ನಿಂಗೆ ಬೇಜಾರಾದ್ರೂ ಚಿಂತಿಲ್ಲ, ಇಂತವರೆದುರು 
ಆಡಲು ನಾವಂತೂ ಸಿದ್ದರಿಲ್ಲಪ್ಪ, ಹಾಗೂ ನಿಂಗೆ 
ಆಡ್ಲೇ ಬೇಕಂತಿದ್ದರೆ ಹೇಗೂ ರಂಗನ ಬದ್ಧಿಗೆ 
ಆನಂದನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ? 
ಆಡ್ಕೊಳ್ಳಿ ನೀವಿಬ್ರೂ'' ಇಷ್ಟು ಹೇಳಿದವರೆ 
ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದರು ವಿಠಲ ಮತ್ತು 
ಸುಂದರ. “ಮೂರ್ಹರು ಶತಮೂರ್ಜರು' 
ಶಿವಣ್ಣ ಗೊಣಗಿಕೊಂಡು ಸನ್ಮಾಸಿಯನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ 
ನೋಡಿದ. ಗೆಳೆಯರ ಮಾತುಕತೆ ಕೇಳಿಸಿಕೊಂಡ 
ರಂಗನಿಗೆ ನಗು ತಡೆಯಲಾಗಲಿಲ್ಲ. ಒಂದೇ 
ಭಂಗಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಸಾಕಾಗಿತ್ತಲ್ಲದೆ ಬಯಲ 
ಕಡೆಗೆ ಹೋಗುವ ಅವಸರವೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನೇನು ತನ್ನ ನಿಜರೂಪವನ್ನು 
ತೋರಿಸಿ ' ಬಿಡೋದೇ ಸರಿ ಎಂದುಕೊಂಡು 
ಗಡ್ಡಕ್ಕೆ ಕೈ ಹಾಕಿದ. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ- 

. “ಅವರಿಬ್ರೂ ಹೊರ್ಟೋದ್ವೇಲೆ ಇನ್ನೆಲ್ಲಿದೆಯೋ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಮಜಾ?'' ಆನಂದ ತನ್ನ ಅಸಮ್ಮತಿ 
ವ್ಯಕ್ತಪಡಿಸಿದ. 


“ಸ್ವಲ್ಪ ಸುಮ್ಮನಿರಯ್ಕ ನೀನಾದ್ರೂ ಅವರಂತೆ! 
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ತಲೆಹರಟೆಯಾಡ್ಸೇಡ.'' 

“ಯಾಕೊ ಸಿಟ್ಟಾಗ್ತಿ? ಒಂದ್ವೇಳೆ ಇವನು 
ಸಿಐಡಿ ಗಿಐಡಿಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾವ್ಕಾಕೆ ಗ್ರಾಚಾರ 
ವನ್ನು ಮೈಮೇಲೆ ಎಳ್ಕೋಬೇಕು? ಬಾ ಬೇರೆಲ್ಲಿ 
ಯಾದ್ರೂ ಜಾಗ ನೋಡೋಣ'' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಶಿವಣ್ಣನ ಕೈ ಹಿಡಿದೆಳೆದು ಕರೆದೊಯ್ದನು. 
ಆನಂದನ ಸ್ವರ ಕಿವಿಗೆ ಬಿದ್ದೊಡನೆ ರಂಗ 
ಬಾಯಿದ್ದೂ ಮೂಕನಾದ. ಆದರೆ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಉಬ್ಬರಿಸಿ ಬರತೊಡಗಿದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆ ಯೋಚನೆಗೆ 
ಗಮನ ಕೊಡಲಾದೀತೆ? ಮತ್ತೊಂದು ಕ್ಷಣವೂ 
ತಡಕೊಳ್ಳುವ ಸ್ಲಿಶಿಯಲ್ಲಿಲ್ಲದ ಅವನು ಕುರು 
ಚಲು ಗಿಡಗಳ ಪೊದೆಯ ಮರೆಗೆ ಓಡಿದ. ದೇಹ 
ಭಾದೆ ತೀರಿಸಿ ಪಾಚಿ ಕಟ್ಟಿ ಕೊಳಕಾಗಿದ್ದ ಕೊಳದ 
ನೀರಿನಲ್ಲೇ ಬಾಯಿ ಮುಕ್ಕಳಿಸಿ ಮುಖ ತೊಳೆದನು. 


ಹೊಟ್ಟೆ. ಹಗುರವಾದ ಸಮಾಧಾನದಿಂದ 
ಮತ್ತೆ ಮಂಟಪದ ಕಡೆಗೆ ಮರಳಿದ. ಅಲ್ಲಿ 
ಕಣ್ಣೀರಿಡುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ದುಗ್ಗಕ್ಕನನ್ನು ಕಂಡು 



















ಪೆಚ್ಚಾದ. ಜೂಜಾಡಲು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಕಾಸಿಲ್ಲದಾಗ 
ಇದೇ ದುಗ್ಗಕ್ಕನಲ್ಲವೆ ನನಗೆ ಕೈಗಡ ಕೊಡು 
ತ್ತಿದ್ದವಳು? ಹಾಗಿದ್ದೂ ನಾನೀಗ ಅವಳ ದುಃಖದ 
ಕಾರಣ ವಿಚಾರಿಸಲು ಈ ಹಾಳು ವೇಷ ಒಂದು 
ಅಡ್ಡ ಬರಬೇಕೆ? ಹೋಗಲಿ ನನ್ನ ಪರಿಸ್ತಿತಿ 
ಯನ್ನು ತಿಳಿಸಿ ಇವಳಿಂದಾದರೂ ಸಹಾಯ 
ಪಡೆದರೆ ಹೇಗೆ? ಬೇಡ ಬೇಡ ಎಷ್ಟೆಂದರೂ 
ಹೆಂಗಸರ ಬಾಯಿಯಲ್ಲವೆ? ಗುಟ್ಟು ರಟ್ಟಾಗಲು 
ಸಮಯ ತಗಲಲಾರದು. ಇವಳು ಇಲ್ಲಿಂದ 
ಹೊರಡುವ ತನಕ, ಓ-ಅಲ್ಲಿರುವ ಮರದ 
ಹಿಂದೆ ಅವಿತಿಟ್ಟುಕೊಳ್ಳುವುದೇ ಒಳ್ಳೆಯದು. 
ಹೀಗೆಂದು ಯೋಚಿಸಿದ ರಂಗ ಇನ್ನೇನು ಅತ್ತ 
ತಿರುಗಬೇಕು ಎನ್ನುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಅವನು ದುಗ್ಗಕ್ಕನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಬಿದ್ದೇ ಬಿಟ್ಟ. ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಧಿಗ್ಗನೆದ್ದ 
ಅವಳು ಓಡಿ ಬಂದು ಇವನ ಕಾಲಿಗೆ ಸಾಷ್ಟಾಂಗ 
ವೆಸಗಿದಳು. ಕಾರಣ ತಿಳಿಯದ ರಂಗ ಅವಕ್ಕಾದ. 
ಯಾಕೆ ದುಗ್ಗಕ್ಕ ಹೀಗೆ ಮಾಡಿದೆ? ಕೇಳಬೇಕೆಂದು 
ನಾಲಗೆ ತುದಿವರೆಗೆ ಬಂದ ಮಾತನ್ನು ನುಂಗಿದ. 

“ಸ್ವಾಮಿ ಎರಡು ದಿನದಿಂದಲೂ ಕಾಣೆ 
ಯಾಗಿರುವ ನಮ್ಮ ಹಸು ಒಂದನ್ನು ಹುಡುಕಿ 
ಹುಡುಕಿ ಸೋತು ಸುಣ್ಣಾದೆ ನಾನು. ಇವತ್ತೂ 
ಬರಿಗೈಯಲ್ಲೇ ಹೋದ್ರೆ ಮನೆಯೊಳಗೆ ಸೇರಿಸೋ 
ದಿಲ್ಲಾಂತ ಅಂದಿದ್ದಾರೆ ನಮ್ಮತ್ತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ 
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ಮೂರೆ... ಪಾಣಿ ತಂತ್ಳಾ ೦೨೨ 
ಮೆದೀ ಇತೊಂಬ್ಹಾ.... ಕ... 


ಹ್ಯಾಗಾದ್ರೂ ಮಾಡಿ ನನ್ನ ಕಷ್ಟ ಪರಿಹರಿಸಿ 
ಸ್ವಾಮಿ.” ದುಗ್ಗಕ್ಕ ತನ್ನ ಅಳಲನ್ನು ತೋಡಿ 
ಕೊಂಡಳು. “ಅರೆ. ಮಲಾಮತ್‌ ಇದೊಳ್ಳೆ 
ಪಜೀತಿಯಾಯ್ತಲ್ಲಾ?' ನನ್ನ ಸಮಸ್ಯೆಯನ್ನೇ ಬಗೆ 
ಹರಿಸಲಾಗದಿರುವಾಗ ಇನ್ನು ಇವಳಿಗೂ ನಾನೇ 
ಪರಿಹಾರ ಸೂಚಿಸಬೇಕೆಂದರೆ ಹೇಗಪ್ಪಾ ಸಾಧ್ಯ? 
ಮನದಲ್ಲಿ ತರ್ಕಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ ತಟ್ಟನೆ 
ಇಂತ್ರು ಪೊರ್ಬು ಜ್ಞಾಪಕಕ್ಕೆ ಬಂದ. ಸರಿ, ಇದು 
ಅವನದೇ ಕಾರ್ಬಾರ್‌ ಆಗಿರಬೇಕು. ತನ್ನ 
ಗದ್ದೆಯ ಪೈರು ತಿಂದ ಜಾನುವಾರುಗಳಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವನು ದೊಡ್ಡಿಯ ದಾರಿ ತೋರಿಸುತ್ತಿದ್ದ 
ವಿಚಾರ ರಂಗನಿಗೂ ತಿಳಿದಿತ್ತು. ಆದರೆ ಈ, 
ಮಾತನ್ನು ಅವಳಿಗೆ ಯುಕ್ತಿಯಿಂದಲೆ ತಿಳಿ 
ಸಬೇಕಲ್ಲವೆ? ಹೇಗೂ ನನ್ನನ್ನು ಸನ್ಮಾಸಿ ಎಂದೇ 
ಭಾವಿಸಿರುವಳು. 

ದುಗ್ಗಕ್ಕನ ಮುಖ ನೋಡಲು ಧೈರ್ಯ 
ಸಾಲದ ರಂಗ, ನೇರ ಮಂಟಪದೊಳಗೆ ಬಂದು 


`ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ ಪದ್ಮಾಸನದಲ್ಲಿ ಕುಳಿತನು. ಕೈ 


ಬೆರಳುಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ತೆರೆದು, ಎಣಿಸಿ ಗುಣಿ 
ಸುವ ನಟನೆ ಮಾಡಿದನು. ಬಳಿಕ ಸ್ವರ ಬದ 
ಲಾಯಿಸುತ್ತಾ- 

“ಇಷ್ಟಕ್ಕೆಲ್ಲಾ ಯೋಚ್ನೆ ಯಾಕೆ ತಾಯಿ? ನಿನ್ನ 
ಸೊತ್ತು ನಿನಗೇ ದಕ್ಕುವುದು. ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ ಅದು 





ಪ್ರಾಣಿಗಳ ಜೈಲಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಯಾಗಿ ಬಿಟ್ಟಿದೆ. 


ಇನ್ನೂ ನೀನು ತಡ ಮಾಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅದು ಕಟುಕರ 
ಪಾಲಾಗಲೂಬಹುದು. ಇಲ್ಲಿಂದ ನೇರವಾಗಿ 
ಪೂರ್ವ ದಿಕ್ಕಿನತ್ತ ನಡೆದಲ್ಲಿ--'' ರಂಗನ ಮಾತು 
ಪೂರೈಸುವ ಮೊದಲೇ ದುಗ್ಗಕ್ಕ ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ಓಡಿಯಾಗಿತ್ತು. ತಾನು ಮಾತನಾಡಿದ ರೀತಿ 
ನೆನೆದು ರಂಗನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. 

ಬಿಸಿಲೇರುತ್ತಾ ಬಂದಂತೆ ಅವನ ಹೊಟ್ಟೆ 
ಚುರುಗುಟ್ಟಲಾರಂಭಿಸಿತು. “ಮನೆಯಲ್ಲಾದರೆ 
ಇಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿನಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡ ಲೋಟದ ತುಂಬಾ 
ಓಲೆಬೆಲ್ಲದ ಕಾಫಿ ಮತ್ತು ಕಲಸಿದ ಅವಲಕ್ಕಿಯೋ 
ಇಲ್ಲ ಪೋಲೆದಮ್ಮನ ಅಂಗಡಿಯಿಂದ ತರುವ 
ಪೋಲೆ (ದೋಸೆ)ಯೋ ತಿಂದಾಗುತ್ತಿತ್ತು' ಎಂದು 
ಹಿಂದಿನ ದಿನದವರೆಗಿನ ತನ್ನ ದಿನಚರಿಯನ್ನು 
ನೆನೆದ. ಹೊತ್ತಿಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಕುಳಿತಲ್ಲೇ ಊಟ 
ತಿಂಡಿ ತಿಂದು ಅಭ್ಕಾಸವಾಗಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ ಇಂದು 
ಹಸಿವಿನ ಬೇಗೆ ಏನೆಂಬುದರ ಅರಿವಾಯಿತು. 

ತಲೆ ಮೇಲೆ ಗೊಬ್ಬರದ ಬುಟ್ಟಿ ಹೊತ್ತು 
ಗದ್ದೆಗೆ ಸಾಗಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವಿಠಲನನ್ನು ಅಷ್ಟು ದೂರ 
ದಿಂದ ಕಂಡ ರಂಗನಿಗೆ ಜೀವ ಬಂದಂತಾಯಿತು. 
ಅತ್ತ ಇತ್ತ ನೋಡದೆ ಒಂದೇ ಬಾರಿಗೆ ಅವನು-- 

“ಇಟಲಾ... ಓ... ಇಟಲಾ” ಎಂದು ಜೋರಾಗಿ 
ಕೂಗು ಹಾಕಿದ. ಹೊರೆಯ ಭಾರದಿಂದಾಗಿ 


: ಕರೆದವರಾರೆಂದು ಕತ್ತು ಹೊರಳಿಸಿ ನೋಡ 


ಲಾರದೆ ನಿಂತಲ್ಲೆ ಒಮ್ಮೆ ಆಚೀಚೆ ಕಣ್ಣಾಡಿ 
ಸಿದ ವಿಠಲ. ಅಲ್ಲಿ ತನ್ನ ಪರಿಚಯಸ್ಥರು ಯಾರೂ 
ಕಾಣದಿರಲು ಅವನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ದನು. ರಂಗನಿಗಾದ ಸಂಕಟ ಹೇಳತೀರದು. 
ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಊರಿ ಕುಳಿತ ಅವನು "ಕಟ್‌ ಕಟ್‌' 
ಸದ್ದು ಕೇಳಿ ದೃಷ್ಟಿ ಅತ್ತ ಹೊರಳಿಸಿದ. 
ಸೊಂಟದಲ್ಲಿ ತಿಂಡಿಯ  ಕುಕ್ಕೆಯನ್ನಿರಿಸಿ 
ಆಧಾರಕ್ಕೆಂದು ಹಿಡಿದಿದ್ದ ದೊಣ್ಣೆಯನ್ನು ನೆಲಕ್ಕೆ 
ಕುಟ್ಟುತ್ತಾ ಬರುತ್ತಿದ್ದಳು ಪೌಲಿನ್‌ ಬಾಯಿ. 
ಮಕ್ಕಳಿಗೆ ಪ್ರಿಯವಾದ ನೆಲ್ಲಿ ಬುಗರಿ, ಹುಣಿಸೇ 
ಬೀಜ, ಜತೆಗೆ ಬೇಯಿಸಿದ ಗೆಣಸುಗಳನ್ನು ಮಾರಿ 
ದಿನ ದೂಡುತ್ತಿದ್ದಳು ಮುದುಕಿ. ಜ್ಞಾನೋದಯ 
ಶಾಲೆಯ ಗೇಟಿನ ಬುಡವೇ ಅವಳ ವ್ಯಾಪಾರದ 
ಖಾಯಂ ಜಾಗ. ಆ ಬುಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗೆಣಸನ್ನು 
ನೆನೆದೊಡನೆ ರಂಗನ ಬಾಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರಿತು. 
ಆದರೆ ಆ ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರಿಂದಾಗಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಆಕೆಯನ್ನು ಗಟ್ಟಿಯಾಗಿ ಕರೆಯಲಾರದೆ 
“ಬಾಯಮಾ ಬಾಯಮಾ ಓ ಬಾಯಮಾ” ಎಂದ 
ಮೆಲ್ಲನೆ. ಮುದುಕಿಯದು ಮಂದ ಕಿವಿಯಾದರೂ 
ಹತ್ತಿರದಲ್ಲಿ ಕರೆದುದರಿಂದ “ಯಾರದು?” 
ಎಂದು ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. ಅಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ 
ಕಾವಿಬಟ್ಟೆಯವನನ್ನು ಕಂಡು 

"ಈ" ಸನ್ಮಾಸಿಗಳಿಗ್ಕಾಕಪ್ಪಾ ಮಕ್ಕಳ ತಿನಿಸಿನ 
ಮೇಲೆ ಆಸೆ? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ ಇವನ ಬಳಿ ದುಡ್ಡಿರ 
ಬಹುದೆ? ಸಾಲಗೀಲ ಕೇಳಿದರೆ? ಇಲ್ಲ ದಾನ 
ಕೊಡೆಂದರೆ? ಛೆ, ನನಗ್ಮಾಕೆ ಈ ರಗಳೆಗಳೆಲ್ಲ?' 
ಪೌಲಿನ ಬಾಯಿ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಹಸಿವು 
ತಾಳಲಾರದ ರಂಗ, ಬಳಿ ಬರುವಂತೆ ಅವಳನ್ನು 
ಮತ್ತೂ ಮತ್ತೂ ಕೈಬೀಸಿ ಕರೆದ. 

“ಇದರಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮಂತವರು ತಿನ್ನುವಂತದ್ದೇನಿಲ್ಲ 
ಸ್ವಾಮಿ ಹಾಗೂ ನಿಮಗೆ ಬೇಕೆಂದಾದರೆ ಹತ್ತು 
ಪೈಸೆ ಕೊಟ್ಟು ತಕಳ್ಳಿ ಮತ್ತೆ... ಕಡಗಿಡದ 
ಪಂಚಾತಿಕೆ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಮುದುಕಿ ಕಡಾಕಡಿ 
ಯಾಗಿ ಹೇಳಿ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹೊರಟು ಹೋದಳು. 
ಶಾಲೆ ಬಿಡುವುದರೊಳಗೆ ತಾನಲ್ಲಿರಬೇಕೆನ್ನುವ 
ಆತುರವೂ ಅವಳಿಗಿತ್ತು. 

ಮೊದಲೇ ಕಂಗೆಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗ ಈಗ ಕೈ ಕ್ಕೆ 
ಹಿಚುಕಿಕೊಂಡ. ಛೆ, ಒಂದು ಹತ್ತು ಪೈಸೆಗೂ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಗತಿ ಇಲ್ಲದೆ ಹೋಯಿತೆ? ದಿನನಿತ್ಯದ 
ಆಟದಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು ಹಣ ಕಳಕೊಂಡಿಲ್ಲ 
ನಾನು? ನಿರುದ್ಕೋಗದ ನೆಪದಲ್ಲಿ ತಾಯಿ 
ಗಳಿಸಿದ್ದನ್ನೇ ತಿಂದು ಕೊಬ್ಬಿದೆನಲ್ಲಾ? ಕಿವಿ ಕಣ್ಣು 
ಮಂಜಾಗಿದ್ದರೂ ದುಡಿದು ತಿನ್ನುವ ಆಸೆ ಹೊತ್ತ 
ಈ ಬಾಯಮನಿಗಿಂತ ಕೀಳಾದೆನೆ ನಾನು? 
ರಂಗನಿಗೆ ತನ್ನ ಮೇಲೇ ಜುಗುಪ್ಸೆ ಬಂತು. 
ಹೊಟ್ಟೆಯ ಕೂಗು, ದುಡ್ಡಿಗಿರುವ ಬೆಲೆ ಅವನ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆಯಿಸಿತು. ಆದರೇನು ತನ್ನ ತಪ್ಪಿನ 
ಅರಿವಾದಾಗ ಕಾಲ ಮಿಂಚಿ ಹೋಗಿತ್ತು. 

ದೂರದಿಂದ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ದುಗ್ಗಕ್ಕನನ್ನು 
ನೋಡಿ, ಇವಳು ಇನ್ನೇನು ಸಂಕಟ ತಂದಳಪ್ಪಾ 
ಎಂದು ಹೆದರಿದ. ಆದುದಾಗಲಿ ಇವಳೊಂದಿಗೆ 
ನನ್ನ ನಿಜಸ್ಥಿತಿ ಹೇಳಿಬಿಡುವುದೇ ವಾಸಿ. ಹೀಗೆ 
ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಉಪವಾಸ ವನವಾಸ ಮಾಡ 
ಲಾದೀತು ನನ್ನಿಂದ? ರಂಗ ತನ್ನ ವೇಷ ಬಯಲು 
ಮಾಡಲು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ. ಮಂಟಪದ ಮೆಟ್ಟಲೇರಿ 
ಬಂದ ದುಗ್ಗಕ್ಕ “ಸ್ವಾಮೂ ನಿಮ್ಮ ದಯದಿಂದ 
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ನನ್ನ ದನ ನನಗೆ ಮರಳಿ ದೊರೆಯಿತು'' ಎಂದ 
ವಳೇ ತಾನು ತಂದಿದ್ದ ಚಿಪ್ಪು ಬಾಳೆಹಣ್ಣು, 
ಎರಡು ಕುಡ್ತೆ ನೊರೆಹಾಲು, ಹೂವು, ಊದುಕಡ್ಡಿ 
ಮೇಲೆ ಎಂಟಾಣೆ ಪಾವಲಿಯ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು 
ಅವನ ಮುಂದಿರಿಸಿ ಅಡ್ಡ ಬಿದ್ದು ಮೇಲೆದ್ದಳು. 
ರಂಗ ಬೆಕ್ಕಸಬೆರಗಾದ. ಮಾತನಾಡಲೆಂದು 
ಅವನು ತೆರೆದ ಬಾಯಿ ತೆರೆದಂತೇ ಇತ್ತು. 
ದುಗ್ಗಕ್ಕ  ಮರೆಯಾಗುವವರೆಗೂ ದಿಟ್ಟಿಸಿದ 
ಅವನ ಕಂಗಳು ಬಳಿಕ ಅವಳು ತಂದಿರಿಸಿದವುಗಳ 
ಮೇಲೆ ಬಿತ್ತು. ಹಸಿದಿದ್ದ ರಂಗನ ಮುಖ ತಾನಾಗಿ 
ಅರಳಿತು. ಇನ್ನು ಯಾರಾದರೂ ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಲ್ಲಿ 
ಕೈಗೆ. ಬಂದ ತುತ್ತು ಬಾಯಿಗಿಲ್ಲದಂತಾದೀತು. 
ರಂಗ ಬೇಗಬೇಗನೆ ಹಾಲು ನುಂಗಿ ಹಣ್ಣು ತಿಂದ. 
ಸಿಪ್ಪೆಯನ್ನೆಲ್ಲ ದೂರ ಎಸೆದು ಪಾವಲಿಯನ್ನೂ 
ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸೇರಿಸಿದ. “ಒಪ್ಪದ್ಕಾವೆರ್ಕಾ?' ಎಂದು 
ದೀರ್ಫ ಉಸಿರೆಳೆದ. ಹೊಟ್ಟೆ ತಂಪಾದಾಗ 
ಹೋದ ಜೀವ ಮರಳಿ ಬಂದಷ್ಟು ಆನಂದ 
ವಾಯಿತು. 2 

“ಹಾಂ, ಇನ್ನು ಈ ಹೂವು ಮತ್ತು ಊದ 
ಕಡ್ಡಿಯನ್ನೇನು ಮಾಡುವುದು?” ಮನದಲ್ಲೆ 
ಕಿಸಿಕಿಸಿ ನಗತೊಡಗಿದ ರಂಗ. ಪಕ್ಕದ ದಿನ್ನೆಯ 
ಬಳಿ ಹೋಗಿ ಗುಂಡಗಿನ ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲೊಂದನ್ನು 
ಆರಿಸಿ ತಂದ. ಮಂಟಪದ ನಡುಮಧ್ಯದಲ್ಲಿ 
ಅದನ್ನಿರಿಸಿ ಮೇಲೆ ಸಾಲಾಗಿ ಹೂಗಳನ್ನಿರಿಸಿದ. 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ  ಊದುಕಡ್ಡಿಯನ್ನೂ ನಿಲ್ಲಿಸಿದ. 
"ಹೂಂ. ಇನ್ನೇನು ತಮಾಷೆ ನಡೆಯುವುದೊ 
ನೋಡಿಯೇ ಬಿಡೋಣ' ಎಂದುಕೊಂಡು, ಅದರ 
ಬಳಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. 

ಅಷ್ಟು ಹೊತ್ತಿಗೆ ದುಗ್ಗಕ್ಕ ಮಾಡಿದ ಪ್ರಚಾರ 
ದಿಂದಾಗಿ ಸನ್ಮಾಸಿಯ ದರ್ಶನಕ್ಕೆಂದು ಜನ 
ಬರಲಾರಂಭಿಸಿದರು. ಇವನನ್ನು ನೋಡುವ 
ಕುತೂಹಲ  ಕೆಲವರಿಗಾದರೆ ಭಕ್ತಿಭಾವದ 
ಆಕರ್ಷಣೆಯಿಂದ ಬಂದವರು ಇನ್ನು ಕೆಲವರು. 
ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲದವರು ಮಾತ್ರವಲ್ಲದೆ ಏನು 
ಕುಚೋದ್ಕ ನಡೆಯುವುದೋ ನೋಡಿ ಬರೋಣ 
ಎನ್ನುವ ಆತುರದಿಂದ ಬಂದವರೂ ಇದ್ದರು. 
ಒಮ್ಮಿಂದೊಮ್ಮೆ ಹರಿದು ಬರುತ್ತಿದ್ದ ಭಕ್ತರ 
ಪ್ರವಾಹ ಕಂಡು ರಂಗನ ಜಂಘಾಬಲವೇ 
ಉಡುಗಿ ಹೋಯಿತು. ಅವರೆಲ್ಲರೂ ಕೇಳ 
ಬಹುದಾದ ಪ್ರಶ್ನೆಯ ಕಲ್ಪನೆಯಿಂದಲೇ ಅವನು 
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ಬೆವೆತು ಹೋದ. ಕಾಲು ಮಡಚಿ ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ 
ಒಮ್ಮೆ ಭಕ್ತವೃಂದದತ್ತ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದ. ಎಲ್ಲವೂ 
ತನ್ನ ಊರಿನ ಪರಿಚಿತ ಮುಖಗಳೆ ಎಂದೆನಿಸಿ 
ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರೆಳೆದ. "ಸರಿ, ತಾನೀಗ 
ಪಕ್ಕಾ ಸನ್ಕಾಸಿಯಂತೆ ನಟಿಸಬೇಕು. ಪ್ರಶ್ನೆ 
ಏನಾದರೂ  ಕೇಳಿದ್ದಲ್ಲಿ ಏನಾದರೊಂದು 
ಉತ್ತರಿಸಿ ಸಾಗಹಾಕಿದರಾಯ್ತು.' ಎನ್ನುವ 
ಧೈರ್ಯ ಮೂಡಿತು ಮನದಲ್ಲಿ. ಬಳಿಕ ಮುಗುಳು 
ನಗುತ್ತಾ ಎಲ್ಲರತ್ತ ನೋಡಿ ತಲೆತೂಗಿದ. 
"ಕುಳಿತುಕೊಳ್ಳಿರಿ' ಎನ್ನುವಂತೆ ಕೈಯಿಂದ ಸನ್ನೆ 
ಮಾಡಿದ. ಇದ್ದಕ್ಕಿದಂತೆ ಮುಂದೆ ಬಂದ 
ದ್ಕಾಪಣ್ಣ, ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೈ ಕಟ್ಟಿ ನಿಂತು- 
“ಸ್ವಾಮೀ ಚಿಟಿಕೆ ವಿಭೂತಿಯನ್ನಾದರೂ 
ಕೊಟ್ಟು ಮಗನ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿ ಮಾಡಿ 
ಸ್ವಾಮಿ” ಎಂದು ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದು ಅಂಗಲಾಚಿದ. 
ರಂಗನಿಗೆ ನಗು ಬಂತು. ಕುಡಿತದಲ್ಲಿ ತಂದೆ 
ಯನ್ನೂ ಮೂರಿಸುವಂತಿದ್ದ ಇವನ ಮಗ 
ನಿಗೆ ಇಲ್ಲದ ಚಟವಿರಲಿಲ್ಲ. ಆದ್ದರಿಂದ ಈ ಅಪ್ಪ 
ಮಗ ಇಬ್ಬರನ್ನೂ ತಿಪ್ಪೆಗೆ ತುಪ್ಪಿದ ಲೆಕ್ಕಕ್ಕಿಟ್ಟಿ 
ದ್ದರು ಊರವರು. ಈಗ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲದ ವಿಭೂತಿ 
ಯನ್ನು ಎಲ್ಲಿಂದ ತಂದು ಕೊಡಲಿ? ಇದ್ದರೂ 
ನಾನು ಕೊಟ್ಟ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ಕಾಯಿಲೆ ವಾಸಿ 
ಯಾಗುವುದುಂಟೆ? ಈ ಕುತ್ತಿನಿಂದ ಪಾರಾಗ 
ಬೇಕಾದರೆ ಇವನನ್ನು ಓಡಿಸುವುದೇ ಉತ್ತಮ 
ದಾರಿ. ಹೀಗಂದುಕೊಂಡ ರಂಗನ ಮುಖ 
ಗಂಭೀರವಾಯಿತು. ಅವನು ದೊಡ್ಡದಾಗಿ 
ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ಮೂಗಿನ ಹೊಳ್ಳೆಗಳನ್ನು ಅರಳಿ 
ಸುತ್ತಾ, “ತಥ್‌--ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳುವ 
ಗುರಿಕಾರನಲ್ಲವೆ ನೀನು? ತಾನೂ ಕೆಟ್ಟು ಮಗ 
ನನ್ನೂ ಕೆಡಿಸಿದ ಮಹಾನುಭಾವ! ತಲೆಗೆ 
ಹೊಯ್ದ ನೀರು ಕಾಲಿಗೆ ಇಳಿಯಲೇಬೇಕು 
ತಾನೆ? ಸರಿ, ಇನ್ನೇನಿದೆ ನಿನಗಿಲ್ಲಿ ಕೆಲಸ? ನಾನು 
ಪೂಜಿಸುತ್ತಿರುವ ಈ ದೇವಿಯ ಮುಂದೆ 


“ಹೊಲಸು ಸುದ್ದಿ ಎತ್ತಿದ ತಪ್ಪಿಗೆ ಎರಡು 


ರೂಪಾಯಿ ತಪ್ಪಕಾಣಿಗೆ ಹಾಕಿ ಹೊರಡಿಲ್ಲಿಂದ.” 
ರಂಗ ಅಬ್ಬರಿಸಿದಾಗ  ದ್ಕಾಪ ನೆರೆದವರ 
ನಡುವೆ ನಾಚಿದ. ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ದಂಡ 
ತೆತ್ತು,ತಲೆತಗ್ಗಿಸಿ ಹೊರ ನಡೆದನು. 

ಸನ್ಮಾಸಿಯ ಮಯಿಮೆ ಕಂಡು ದಂಗಾದರು 
ಜನ. ಒಬ್ಬರನೊಬ್ಬರು ನೋಡುತ್ತಾ ತಮ್ಮ 


ತುಷಾರ 


ತಮ್ಮಲ್ಲೇ ತಲೆದೂಗಿದರು. ರಂಗ ಆಡಿದ 
ನಾಟಕ ಯಶಸ್ವಿಯಾಯಿತು. ದ್ಯಾಪನಿಗಾದ 
ಅವಮಾನ ಕಂಡು ಅಂಥದ್ದೇ ಪ್ರಶ್ನೆ ಕೇಳಲು 
ಬಂದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ತೆಪ್ಪಗೆ 
ಕುಳಿತರು. ಅದುವರೆಗೆ ಮುಖ ಬಾಡಿಸಿ ಮುದುಡಿ 
ಕುಳಿತ್ತಿದ್ದ ಪುಟ್ಟಕ್ಕ ಗುರಿಕಾರ ಅತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ತಲೆ ಇತ್ತ ವದ್ದು ಬಂದಳು. ಮಗಳ ಮದುವೆಯ 
ಚಿಂತೆ ಅವಳನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿತ್ತು. ಹಿಂದೆ ಇವಳ 
ಮಗಳು ಸುಂದರಿಯನ್ನು ರಿಸಬೇಕೆಂದು 
ಆಸೆಪಟ್ಟಿದ್ದ ರಂಗ. ಆದರೆ ಇದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿ ಮಾಡಿ 
ದವಳು ಇದೇ ಪುಟ್ಟಕ್ಕನೆಂದು ತಿಳಿದಾಗ ಅವಳ 
ತಲೆ ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ಅವನಿಗೆ. ಅಂದಿನ 
ಸೇಡು ತೀರಿಸಲು ಇಂದು ತಾನಾಗಿ ಸಂದರ್ಭ 
ಒದಗಿದೆ ಎಂದೆನಿಸಿತು. 

“ಏನಮ್ಮಾ ಕಳೆಯೇ ಇಲ್ಲದಂತಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ 
ನಿನ್ನ ಮುಖದಲ್ಲಿ?” ' 

“ಸ್ವಾಮೊ..ನನ್ಮಗಳಿಗೆ.” 

“ಸರಿ ಸರಿ, ನಿನ್ನ ಬಾಗಿದ ಬೆನ್ನು ನರೆತ 
ಕೂದಲೇ ಹೇಳುತ್ತಿದೆಯಲ್ಲಾ ಇಷ್ಟರಲ್ಲಿ ನೀನು 
ಅಜ್ಜಿಯಾಗಿರಬೇಕೆಂದು? ' ಆದರೆ ಮಾಡಿದ 
ಕರ್ಮಫಲದಿಂದಾಗಿ ವಯಸ್ಸಿಗೆ ಬಂದಿರುವ 
ಮಗಳಿಂಲೇ ಬಾಣಂತನ ಮಾಡಿಸಿಕೊಳ್ಳು 
ವಂತಾಗಿದೆ ಹೌದು ತಾನೆ?” ರಂಗ ಒಂದು ಕಣ್ಣು 
ಮುಚ್ಚಿ ಮತ್ತೊಂದನ್ನು ಅರೆತೆರೆದು ಪುಟ್ಟಕ್ಕನನ್ನು 
ದಿಟ್ಟಿಸಿದ. ಪಾಪ ಅವಳು ನಾಚಿಕೆ 
ಸಂಕೋಚದಿಂದ ಒಂದೇ ಹಿಡಿಯಾದಳು. 
ಉಬ್ಬಿದ ತನ್ನ ಹೊಟ್ಟೆಯನ್ನು ಸೆರಗಿನಿಂದ 


ಮರೆಮಾಡುತ್ತಾ “ಏನು ಮಾಡುವುದು ಸ್ವಾಮಿ 
ದೇವರು ಕೊಟ್ಟ ಫಲವನ್ನು ಬೇಡ ಎನ್ನಲಾ 
ದೀತೆ? ನನ್ನ ಚಿಂತೆ ಇದಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿ ಬೆಳೆದು 
ನಿಂತಿರುವ ಮಗಳ ತಲೆ ಮೇಲೆರಡು ಅಕ್ಕಿ 
ಹಾಕದೆ ತಿಂದ ಅನ್ನ ಮೈಗೆ ಹಿಡಿಯದಾಗಿದೆ.'' 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ಸುಮ್ಮ; ನಿದ್ದ 'ರಂಗ ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ 
ಮಾಡಿದ. ಬಲಕ್ಕೆಯ್ಯ ನಾಲ್ಕು ಬೆರಳುಗಳನ್ನು 
ಮಡಚಿ ಮುಷ್ಠಿ ಮಾಡಿ ತೋರು ಬೆರಳಿನಿಂದ 
ತಲೆ ತಟ್ಟುತ್ತಾ 

“ಹಿಂದೊಮ್ಮೆ ನಿನ್ಮಗಳಿಗೆ ಊರೊಳಗಿನದೇ 
ನೆಂಟು ಬಂದದ್ದನ್ನು ತಪ್ಪಿಸಿದ್ದೆ ಏನು?” 
“ಆಂ..? ಹೂಂ,ಹೂಂ ಬಂದಿತ್ತು ಸ್ವಾಮಿ 
ಬಂದಿತ್ತು. ಆದ್ರೆ ಅದೆಂತಾ ಮನೆಹಾಳು ನೆಂಟು 
ಸ್ವಾಮಿ. ಹುಡುಗನಂತೂ ಬರೀ ಬುರ್ನಾಸ್‌ 
ಬುದ್ದಿಯವ. ಹೋಗಲಿ ಅವನಿಗೊಂದು ಚಿಲ್ಲರೆ 
ಕೆಲಸವಾದ್ರೂ ಇತ್ತೆ? ಅದೂ ಇಲ್ಲ. ಕೊನೆಗೆ 
ಹೆಣ್ಣು ಕೊಟ್ಟ ತಪ್ಪಿಗೆ ನಾವೇ ಇಬ್ಬರಿಗೂ: ಅನ್ನ 
ಕೊಟ್ಟು ಸಾಕ ಬೇಕಿತ್ತೇನೊ?'' ರಂಗನಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ಮೈತುಂಬಾ ಚೇಳು ಹರಿದು ಕುಟುಕಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಬಾಯಿಂದ ಮಾತು ಹೊರಡ 
ದಾದರೂ ಸಾವರಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ- 

“ನೋಡಿದ್ಮಾ ಅಲ್ಲೇ ನೀನು ತಪ್ಪಿರೋದು. 
ಉಪ್ಪು ತಿಂದವ ನೀರು ಕುಡಿಲೇಬೇಕು ತಾನೆ? 
ನೀನೇನೋ ದೊಡ್ಡ ಮುಂಡಾಸಿನ ಸರದಾರನೇ 
ಅಳಿಯನಾಗಬೇಕೆಂದು ದುರಾಸೆ ಪಟ್ಟೆ. ಆದರೆ 
ನೀನೆಣಿಸಿದಷ್ಟು ಅಯೋಗ್ಯನಲ್ಲ ಆ ವರ. 
ಅವನೂ `ಈಗ ನಾಕು ಕಾಸು ಸಂಪಾದಿಸು 


ನರ: ಕ್ಯ 


ಜಗವೆಲ್ಲ ಮಂಜಿನೊದಿಕೆಯೊಳಗೆ 
ಮಲಗಿದ್ದ ಕಾಲದಲಿ, 
ನನ್ನ ಮುಂಜಾವಿನ ಕನಸುಗಳೆಲ್ಲ 


ಬಂಧನದ ಹೊದಿಕೆಯ ಕಿತ್ತೊಗೆದು, 
ಮಂಜಿನೊಳಗರಳಿದ್ದ ಮಲ್ಲಿಗೆಯ 
ದುಂಬಿಯಾಗಿ 
ರೋಂಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದವು...! 
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ತ್ತಿರುವನು ಗೊತ್ತಾ?” 

“ಅಯ್ಯೋ ಸ್ವಾಮೊ..ನಾನು ಕೆಟ್ಟೆ. ತಪ್ಪು 
ಕ್ಷಮಿಸಿ ಉದ್ದರಿಸಿ ಸ್ವಾಮೊ” ಬಡಪಾಯಿ 
ಪುಟ್ಟಕ್ಕ ಕೆನ್ನೆಕೆನ್ನೆ ಹೊಡಕೊಂಡಳು. ರಂಗನಿಗೆ 
ತಾನಾಡಿದ್ದು ಅತಿ ಆಯಿತೇನೋ . ಎಂದೆನಿಸಿ 
ಮರುಕವಾಯಿತು. ಆಕೆಯನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುವುದಕ್ಕಾಗಿ 

“ಸರಿ ಬಿಡು ತಕ್ಕೊಳ್ಳು ಪ್ರಸಾದ. ದೇವಿಯ 
ದಯದಿಂದ ವರ್ಷಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ವಾಲಗ 
ಊದಿಸಿದರಾಯ್ತಲ್ಲಾ?'' ಎಂದು ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಹೂವನ್ನು ತೆಗೆದು, ಹರಸಿ ಆಕೆಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ಆನಂದನಿಗೆ ಇವನು 
ಖಾತ್ರಿಯಾಯಿತು. ಆದರೆ ಇವನು ಯಾರು? 
ಏನೆಂದು ಹೇಗೆ ಪತ್ತೆ ಹಚ್ಚುವುದು? ಏನಾದ 
ರಾಗಲಿ ಪರೀಕ್ಷಿಸದೆ ಬಿಡಬಾರದು. ಒಂದು ವೇಳೆ 
ಡೋಂಗಿ ಸನ್ಮಾಸಿಯಾಗಿದ್ದಲ್ಲಿ ಊರವರೂ 
ನನ್ನ ಬುದ್ದಿವಂತಿಕೆಯನ್ನು ಮೆಚ್ಚದಿರುವರೆ? 
ಆನಂದ ಜಂಬದಿಂದ ಒಳಗಿಂದೊಳಗೆ ಬೀಗಿದ. 
ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಮೂಗಿನ ತನಕ ಕುಡಿದು ಬಂದ 
ನರಸಿಂಗರಾಯರು ನಿಂತಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಸನ್ಮಾಸಿಯನ್ನು ಬಯ್ಯ 
ತೊಡಗಿದರು. ಯಾರೆಷ್ಟು ಹೇಳಿದರೂ ಕೇಳದೆ 
“ನನ್ನಗನದೇನು ಸಿಪಾಯ್‌ಗಿರಿಯಾ? ಇದ್ದರೆ 
ಬರಲಿ ನೋಡುವಾ, ಒಂದು ಕ್ಕೆ ನೋಡಿಯೇ 
ಬಿಡ್ತೇನೆ. ಇವತ್ತು ನಿಂತ ಕಾಲಲ್ಲಿ ಇವನನ್ನು 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಓಡಿಸದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನಾನು ನನ್ನಪ್ಪನ 
ಮಗನೇ ಅಲ್ಲ'”' ಹೇಳುತ್ತಾ ಮಂಟಪದ ಕಂಬದ 
ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಂತರು. ರಂಗನ ಎದೆ 
ಡವಗುಟ್ಟಿತು. 

“ದೇವ್ರೇ ಈ ಪುಣ್ಕಾತ್ಮ ಎಷ್ಟು ಬೇಕಾದ್ರೂ 
ಬಾಯಿಗೆ ಬಂದಂತೆ ಬೈದರೂ ಅಡ್ಡಿ ಇಲ್ಲ. 
ಆದ್ರೆ ನನ್ನ ಗಡ್ಡಕ್ಕೊಂದು ಕೈ ಹಾಕದಿದ್ದರೆ ಸಾಕು.' 


ಅವನ ಮೊರೆ ದೇವರಿಗೂ ಕೇಳಿಸಿತೇನೊ. ಇನ್ನೂ ' 


ಒದರುತ್ತಿದ್ದ ರಾಯರು ಸುರಿಯುತ್ತಿದ್ದ ಜೊಲ್ಲು, 
ಸಿಂಬಳವನ್ನು ಉಟ್ಟಿದ್ದ ಪಂಚೆಯಲ್ಲಿ ಒರಸು 
ತ್ತಿದ್ದರು. ಆಗಲೇ ಅವರಿಗೊಂದು ಸೀನು 
ಬರಬೇಕೆ? ಸೀನಿದ ರಭಸಕ್ಕೆ ಮೂಗು ಹೋಗಿ 
ಕಲ್ಲು ಕಂಬಕ್ಕೆ ಜಪ್ಪಿತು. ಆಯಿತು. ಅಷ್ಟಕ್ಕೆ 
ಅವರ ಪರಾಕ್ರಮವು ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಈಗ ನನ್ನ 
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ಸಿಐಡಿ ಅಲ್ಲವೆಂದು - 





ಡಿತರಐಂಿಹ್ಯೂ ಐ.ಎ ತತ್ರ? 


IN 


ಸರದಿ ಎನ್ನುವಂತೆ ಆನಂದ ಮುಂದೆ ಬಂದು 


ಕುಕ್ಕರಗಾಲಿನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತ. “ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನ 
ದೊಂದು ಸೊತ್ತು ಕಳವಾಗಿದೆ ಅದು ಮರಳಿ 
ದೊರೆಯುವುದೋ ಇಲ್ಲವೋ ಎಂದು ನನ್ನ 
ಕೈನೋಡಿ ಹೇಳಿ ಸ್ವಾಮಿ” ಎನ್ನುತ್ತ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನು ನೋಡಿ ಕುಹಕ ನಗೆ ನಕ್ಕ. 
ರಂಗ ಅವನನ್ನು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ, “ಸೊತ್ತೇ 
ಇಲ್ಲದ ಮೇಲೆ ಕಳಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೇನಿದೆಯಯ್ಕಾ? 
ಮಾತೂ ಮನಸ್ಸೂ ಸ್ವಚ್ಛವಿಲ್ಲದ ಈ ನಿನ್ನ 
ನಾರದ ಬುದ್ದಿಯನ್ನು ಬಿಟ್ಟು ಇನ್ನಾದರೂ ನೇರ 
ದಾರಿಯಲ್ಲಿ ನಡೆಯುವುದನ್ನು ಕಲಿತುಕೊಳ್ಳಯ್ಕಾ”. 
“ಸಾಧುವಿನ ಬಾಯಿಂದ ತನ್ನ ಅಡ್ಡಹೆಸರು 
ಕೇಳಿದೊಡನೆ ಕೆನ್ನೆಗೆ ಹೊಡೆದಂತಾಯಿತು 
ಆನಂದನಿಗೆ. ಆದರೂ ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ಸಮ 
ರ್ಥಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ- 

“ನಿಜವನ್ನೇ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದೇನೆ ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನ 
ದೊಂದು ಕರೆಯುವ ಎಮ್ಮೆ ಕಾಣೆಯಾಗಿದೆ 
ಅದ್ಕೆ-” 

“ನೀನು ಕಲಿಯುಗದ ಕಲಹಪ್ರಿಯನಲ್ಲವೆ? 
ಸೆಗಣಿ ಬಾಚುವುದೇ ಹೊರತು ಎಮ್ಮೆ ಸಾಕುವ 
ಯೋಗ್ಯತೆ ನಿನ್ನ ಹಣೆಯಲ್ಲಿ ಬರೆದಿಲ್ಲ. ನನ್ನ 
ಪಾಂಡಿತ್ಯವನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸುವ ಪರಿ ಇದಲ್ಲ. 
ನೀನು ಅವಮಾನ ಮಾಡಿದ್ದು ನನ್ನನ್ನಲ್ಲ ಇಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತಿರುವ ಈ ನನ್ನ ತಾಯಿಯನ್ನು. ಹೂಂ, 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು ರೂಪಾಯಿ ದಂಡ ಹಾಕಿ ಹೊರಡಿ 


ತುಷಾರ 


ಲ್ಲಿಂದ” ಆನಂದ ಬೆವತು ಹೋದ. ಸುಳ್ಳು 
ಹೇಳಿದ್ದಕ್ಕಾಗಿ ಅಲ್ಲಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಛಿಮಾರಿ ಹಾಕಿ 
ದರು ಅವನಿಗೆ. 

“ಅಯ್ಕಪ್ಪ ದ್ಕಾವೆರ್ಕಾ ಒಂದು ಸಿಂಗಲ್‌ 
ಚಾಯ ಕುಡಿಯಲಿಕ್ಕೂ ಕಿಸೆಯಲ್ಲಿ ಮುಕ್ಕಾ 
ಲಿಲ್ಲದ ನಾನು ಇಷ್ಟು ರೂಪಾಯಿಯನ್ನು 
ಎಲ್ಲಿಂದ ತರಲಿ ಸ್ವಾಮೂ?'' “ಆಡಿದ ಮಾತು 


. ಹಿಂತೆಗೆಯುವುವಂತಿಲ್ಲ. ಸಂಜೆಯೊಳಗೆ ದಂಡ 


ತೆರದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಈ ತಾಯಿಯೇ ನಿನ್ನನ್ನು ನೋಡಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾಳೆ ನೆನಪಿರಲಿ.” ಮುಖಭಂಗವಾದ 
ಆನಂದ, ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಸಾಲ ಕೇಳಿ ಹಣ 
ತರುತ್ತೇನೆಂದು ಹೇಳಿ ಓಡಿದನು. 

ಸನ್ಕಾಸಿಯ ಕಾರ್ನಿಕ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ ಹಬ್ಬಿತು. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಯಾರ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಏನು ವಿಶೇಷ 
ಕಾರ್ಯ ನಡೆದರೂ ರಂಗನಿಗೆ ನೈವೇದ್ಯದ 
ಪಾಲು ಬರತೊಡಗಿತು. ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬರಿ 
ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ... ಮಲಗುವ ಸಂದರ್ಭವೂ 
ಬರುತ್ತಿತ್ತು. ಕೈಯಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಕಾಸು ಕುಣಿಯ 
ಲಾರಂಭಿಸಿದಾಗ ರಂಗ ತನ್ನ ನಿರ್ಧಾರವನ್ನು 
ಬದಲಿಸಿದ. ಕಾಸೆಂದರೆ ಕಂಬವೂ ಕೈ ಒಡ್ಡುವ 
ಈ ಕಾಲದಲ್ಲಿ ತಾನಾಗಿ ಒಲಿದು ಬಂದಿರುವ 
ಭಾಗ್ಯವನ್ನು ತ್ಯಜಿಸುವುದು ಹುಚ್ಚುತನವಲ್ಲವೆ? 
ಹೇಗೂ ಕಾವಿ ತೊಟ್ಟಾಗಿದೆ, ಇನ್ನಿದನ್ನು ಕಳಚು 
ವುದರೊಳಗೆ  ಪುಟ್ಟಗಂಟು ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು 
ಹೋದರಾಯ್ತು ಮನೆಗೆ. ಅಮ್ಮನಿಗೂ ಆಗ 
ತನ್ನ ಮಗ ಸೋಮಾರಿಯಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಮಾ 
ಧಾನವಾಗುತ್ತದೆ. ಯೋಚಿಸಿದಂತೆ ಅವನ 
ಹೃದಯ ಪುಲಕಗೊಂಡಿತು. ಅಂದಿನಿಂದ 
ಗೆಳೆಯರು ಒಬ್ಬೊಂಟಿಗರಾಗಿ ಭೇಟಿಯಾದರೂ 
ಅವರ 2ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದವರಂತೆ ವರ್ತಿಸ 
ತೊಡಗಿದ ರಂಗ. 

ಅಟ್ಟೆಕಾರ್‌ ಮಾನಪ್ಪ, ಪಾದೆಕಲ್ಲಿನ ಪದ್ಮಪ್ಪ, 
ಕೊಗ್ಗನಾಯ್ಕ, ಉಪ್ಪಿನಕೋಟೆ ಅಣ್ಣಪ್ಪ ಎಲ್ಲರೂ 
ಬಂದು ಅವರವರ ಕಷ್ಟ ಸುಖ ಹೇಳಿಕೊಂಡು 
ತಕ್ಕ ಪರಿಹಾರವನ್ನು ಪಡೆದು ಹೊರಟು 
ಹೋದರು. ಆದರೆ ಶಿವಣ್ಣನಿಗೆ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ 
ಅವನ ಮೇಲೆ ಅನುಮಾನ. ಜತೆಗೆ ನಮ್ಮ 
ಆಟಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಿಮಾಡಲೆಂದೇ ಬಂದವನು ಎನ್ನುವ 
ಅಸಮಾಧಾನ. ಆಗಾಗ ಮರೆಯಾಗಿ ನಿಂತು ಈ 
ಬೈರಾಗಿಯ ಚಲನವಲನಗಳನ್ನು ಗಮನಿಸು 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ತ್ತಿದ್ದನು. ಅವನ ನಡತೆಯಲ್ಲಿ ಕಪಟತನ 
ಕಂಡು ಬರದಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿಂದೊಮ್ಮೆ ಎತ್ತಂಗಡಿ 
ಮಾಡಿಬಿಡಬೇಕೆನ್ನುವ ಛಲ ಅವನದು. ಯಾವು 
ದಕ್ಕೂ ಸಹಾಯಕ್ಕಿರಲಿ ಎಂದು ನೇರ ಹೋಗಿ 
ಸಾಹುಕಾರ ಸೋಮಪ್ಪನನ್ನು ಭೇಟಿಯಾದ. ಈ 
ಸೋಂಪನಾದರೋ ಬಲು ದುಡುಕು ಸ್ವಭಾವ 
ದವನು. ಶಿವಣ್ಣನ ಮಾತು ಕೇಳಿದ್ದೇ ತಡ ಕರು 
ವನ ಕಿವಿಗೆ ಗಾಳಿ ಹೊಕ್ಕಂತಾಯಿತು ಅವನ ಸ್ಥಿತಿ. 
ಹಿಂದು ಮುಂದು ಒಂದೂ ಯೋಚಿಸದೆ 
ಬೆಂಗಾವಲಿನ ಭಟರೊಂದಿಗೆ ಮುರುಕು 
ಮಂಟಪದತ್ತ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿದನು. 

ಬಲಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಬೆಳ್ಳಿ ಕಟ್ಟು ಹಾಕಿಸಿರುವ 
ವಾಕಿಂಗ್‌ಸ್ಟಿಕ್‌ ಹಿಡಿದು ಎಡಕ್ಕೆಯಲ್ಲಿ ಧೋತಿ 
ಚುಂಗನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿಕೊಂಡು ದೊಡ್ಡ ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಿದ್ದನು. ಹಿಂದಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಅನು 
ಚರರೂ ಅವನ ಸಮಕ್ಕೆ ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅವರಲ್ಲೊಬ್ಬ ಬಿಡಿಸಿದ ಕೊಡೆಯೊಂದನ್ನು 
ವಾಡಿಕೆಯಂತೆ. ಸಾಹುಕಾರನ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಹಿಡಿದಿದ್ದನು. ಇದಕ್ಕೆ ಮಳೆ ಬಿಸಿಲೇ ಬೇಕೆಂದಿಲ್ಲ. 
ತಂಪಿನ ಹೊತ್ತಲ್ಲೂ ಇದು. ಸಾಹುಕಾರನ 
ಸಂಗಾತಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು. 

ಮರಗಿಡಗಳ ನಡುವಿನಿಂದ ಅರಳಿದ 
ಬಿಳಿಕೊಡೆಯೊಂದು ಇತ್ತ ಬರುತ್ತಿದ್ದುದನ್ನು 
ದೂರದಿಂದಲೇ ಗಮನಿಸಿದ ರಂಗ. ಒಡನೆ 
ಅವನ ಬುದ್ದಿ ಈ ಕೊಡೆಯ ಒಡೆಯ ಯಾರೆಂಬು 
ದನ್ನು ಗುರುತಿಸಿತು. ಒಂದಲ್ಲ ಒಂದು ದಿನ 
ಇದು ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬಂದೇ ಬರುವುದೆನ್ನುವ ಭೀತಿ 
ಅವನಿಗಿದ್ದಿತು. 

"ಛೆ, ನನ್ನಲ್ಲಿ ಒಂದಿಷ್ಟು ಕಾಸು ಸೇರುವ 
ಮೊದಲೇ ಈ ಅಯೋಗ್ಯ ಧಾಳಿಯಿಡಬೇಕೆ? 
ಇನ್ನು ಏನೇನು ಕಾದಿದೆಯೊ ಇವನಿಂದ? 
ವರ್ಷದ ಹಿಂದೆ ಊರಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ ಠಕ್ಕು 
ಸನ್ಮಾಸಿಯನ್ನು ಹಿಡಿದು, ಅವನು ಅಂಟಿಸಿ 
ಕೊಂಡಿದ್ದ ಗಡ್ಡವನ್ನು ಕಿತ್ತೊಗೆದು ಬರಿಮೈಗೆ 
ಚಪ್ಪಲಿಯ ಮಾಲೆ ಹಾಕಿಸಿ, ಊರಿಡೀ ಮೆರ 
ವಣಿಗೆ ಬರಿಸಿದ್ದವನಲ್ಲವೆ ಈ ಸೋಂಪ? 
ಅಂದು ನಾನೂ ಎಷ್ಟೊಂದು ಸಂಭ್ರಮ ಪಟ್ಟಿದ್ದೆ? 
ಇತರರೊಂದಿಗೆ ಸೇರಿ ಮೆರವಣಿಗೆಯಲ್ಲಿ 
ಅದೆಷ್ಟು ಕುಣಿದು ಕುಪ್ಪಳಿಸಿದ್ದೆ! ಆ ಕಳ್ಳ 
ಸನ್ಮಾಸಿಯನ್ನು ಅಣಕಿಸಿದ್ದು ಛೇಡಿಸಿದ್ದು ಏನು 
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` ಎಲ್ಲರತ್ತ 


ಸ್ವಲ್ಪವೆ? ಇಂದು ನನಗೂ ಅದೇ ಗತಿಯಾದರೆ? 


ಛೆ, ಛೆ, ತಪ್ಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋಣವೆಂದರೆ ಬೇರೆ. 


ದಾರಿಯೂ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಅಯ್ಕೋ ನನ್ನ ಕತೆ 
ಇಲ್ಲಿಗೆ. ಮುಗಿಯುವಂತಾಯಿತೆ?' ರಂಗ 
ಮನದಲ್ಲೆ: ಹಲುಬಿದ. ಅವನ ಎದೆ ನಗಾರಿ 
ಯಂತೆ ಬಾರಿಸುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಏಲ್ರೋ ಮೇಲೇಲ್ರೋ ಸಾವ್ಕಾರು ಬಂದ್ರು 
ಸಾವ್ಕಾರ್ರ ಬಂದ್ರು” ಬಂಟನೊಬ್ಬ ಮುಂದೆ 
ಬಂದು ಅಲ್ಲಿದ್ದವರನ್ನೆಲ್ಲ ಚದುರಿಸಿದ. 

ಮಂಟಪ ಕ್ಕೆ. ಇನ್ನೇನು ಎರಡೇ ಹೆಜ್ಜೆ ಇದೆ 
ಎನ್ನುವಷ್ಟ ರಲ್ಲಿ ಸೊಂಟದ ಮೇಲೊಂದು 
ಕೈಯನ್ನಿರಿಸಿ, ಖಡ್ಗ ಹಿಡಿದ ಯೋಧನ ಭಂಗಿ 
ಯಲ್ಲಿ ನಿಂತ ಸೋಮಪ್ಪ. 
ಛತ್ರಿಯವನೂ ಹಿಂಬಾಲಕರೊಂದಿಗೆ ಸುತ್ತು 
ವರಿದು ಕಾವಲಾಗಿ ಬೇಲಿಯಂತೆ ನಿಂತರು. 
ಸಾಹುಕಾರ. ಠೀವಿಯಿಂದ ಎದೆ ಉಬ್ಬಿಸಿ, 
ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದ. ಬೆದರಿದ ಜನ 
ಸಮೂಹ ತನ್ನತ್ತ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದುದು ಅವನ 
ಪೌರುಷವನ್ನು ಇಮ್ಮಡಿಸಿತು. “ಏಯ್‌ ಯಾವೂರಿ 
ನವನಯ್ಕಾ ನೀನು? ಇಲ್ಯಾಕೆ ಬಂದೆ?” 
ಕಣ್ಣು ಕೆಕ್ಕರಿಸಿದನು. ಅವನ ಉಗ್ರರೂಪ ಕಂಡು 
ಚಳಿ ಬಂದವನಂತೆ ನಡುಗಿದ ರಂಗ ಉತ್ತರಕ್ಕಾಗಿ 
ತಡವರಿಸಿದ. 

“ಲೋ... ನಾ ಹೇಳಿದ್ದು ಕೇಳ್ಳಿಲ್ಲವೇನೊ?'' 
ರಂಗ ಉಗುಳು ನುಂಗಿ ಮುಗುಳು. ನಕ್ಕ. 

"ಹತ್ತೂರು ಸುತ್ತುವ ನನ್ನ 'ಂತವನಿಗೆ 


. ಊರೆಲ್ಲಿದೆ ಸ್ವಾಮೊ? ಸದ್ಯಕ್ಕಂತೂ 'ಇದ್ದೂರೇ 


ನಂದು.'' ನಿಂತಲ್ಲಿ ೦ದ ಕದಲಲಾರದೆ ಹೇಳಿದ. 
“ಸಾಕು ಮಾಡೋ ಈ ನಿನ್ನ ಸುತ್ತು ಬಳಸಿನ 

ಮಾತನ್ನ. ಊರವರ ಕಣ್ಣಿ ಗೆ ಮಂಕು 

ಬೂದಿ ಎರಚಿ ಚೆನ್ನಾಗಿ ಬೋಳಿಸೋಣವೆಂದು 


- ಕೊಂಡೆಯಾ? ಹಾಗೆಲ್ಲಾ ನಿನ್ನ ಗಿಲೀಟು ಮಾತಿಗೆ 


` ಮರುಳಾಗಲು ನಾವೇನು ಕುರಿಗಳಲ್ಲ. 


ಈ 
ಸಾವ್ಕಾರ್‌, ಸೋಂಪನ ಜೀವ ಒಂದು ಬಗೆ 
ಇದ್ದರೆ' ನಿನಗೆ ದೊಗ್ಗು ಸಲಾಂ ಹಾಕುವುದು 
ಬಿಡು ನಿನ್ನ-ಹುಟ್ಟಡಗಿಸಿ ಬಿಡದಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೋಡು...'' 
ಅಂಗಿತೋಳು ಮೇಲೇರಿಸುತ್ತಾ ಅವನು ಮುಂದಡಿ 


ಯಿಟ್ಟಾಗ ಹಿಂಬಾಲಕರ ಬೇಲಿಯೂ ಮುಂದೆ 


ಸರಿಯಿತು. ರಂಗನಿಗೆ ಗುಂಡಿಗೆ ನಿಂತೇ ಹೋದಂತಹ 
ಅನುಭವ. ತುಟಿ ತೆರೆದರೂ ಮಾತು ಬಾರದೆ 
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ಹಿಂದಿನಲ್ಲಿದ್ದ 


ಒದ್ದಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ ಬುದ್ದಿಗೆ ಒಂದು ಯುಕ್ತಿ 
ಹೊಳೆಯಿತು. ಸೋಂಪನ ಸ್ವಭಾವ ರಂಗನಿಗೆ 
ಚೆನ್ನಾಗಿ ಗೊತ್ತಿತ್ತು. ಅವನು “ಜಿಲೇಬಿ ಕಹಿ” 
ಎಂದರೂ ಇತರರು “ಹೌದಪ್ಪಾ ಯಾಕೋ 
ಜಿಲೇಬಿ ತುಂಬಾ ಕಹಿಯಾಗಿದೆ” ಎನ್ನಬೇಕೇ 
ಹೊರತು ಯಾರೂ “ಸಿಹಿ” ಎಂದು ವಾದಿಸ 
ಬಾರದು. ಅಂತಹ ಹೊಗಳುಭಟ್ಟರಿಗೆ ಸೋಂಪನ 
ನ್ಯಾಯದಲ್ಲಿ ಯಾವತ್ತೂ "ರಿಯಾಯ್ತಿ' ಅಥವಾ 
"ಮಾಫಿ' ಕಟ್ಟಿಟ್ಟದ್ದು. ಹಾಗಿರುವಾಗ ನಾನ್ಯಾಕೆ 
ಇವನ ಮುಖಸ್ತುತಿ ಮಾಡಬಾರದು?' ಇನ್ನೇನು 


ತನ್ನನ್ನು ಸಮಾಪಿಸಲಿದ್ದ ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು 
ತಡೆಯುವಂತೆ ಕೈ ಮೇಲೆತ್ತಿ ಹೆಡೆಯಂತೆ 
ಬೀಸಿದ ರಂಗ. 


“ಅಹಹ-ಹ ಜ್ವಾಲಾಮುಖಿ! ಶಾಂತನಾಗು 
ಶಾಂತನಾಗು ಇನ್ನೂ ಸೂತಕದ ಮೈಲಿಗೆ 
ಕಳೆದಿಲ್ಲ! ಆಗಲೇ ಅದೇನು ಅಭಿಮಾನ, 
ಅಂತಃಕರಣ ಊರವರ ಬಗ್ಗೆ? ಆಹಾ ನಿಸ್ವಾರ್ಥ 
ಮಾನವನೆಂದರೆ ನೀನೇ ಸರಿಯಪ್ಪಾ'' ಎಂದು 
ಮೆಲ್ಲನೆ ಹಾಗೂ ಎಲ್ಲರಿಗೂ ಕೇಳುವಂತೆ 
ಹೇಳಿದ. ಹಾವು ತುಳಿದಂತಾದ ' ಸೋಂಪ 
ನಿಂತಲ್ಲೇ ಮರವಾದ. ಅವನಲ್ಲಿದ್ದ ರೋಷ, 
ಆವೇಶವೆಲ್ಲ ಒಮ್ಮೆಲೆ ತಣ್ಣಗಾಯಿತು. ಮಂಟಪದ 
ಮೆಟ್ಟಲ. "ಮೇಲಿದ್ದ ಹೆಜ್ಜೆ ರ್ಲೆಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲನೆ 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ಸರಿಸುತ್ತಾ. ಸನ್ಮಾಸಿಯನ್ನು ಮಿಕಮಿಕ 
ನೋಡತೊಡಗಿದನು. ರಂಗನಿಗೆ ಮಾತನಾಡಲು 
ಈಗ ದಾರಿ ನೇರವಾಯಿತು. 

“ಏನಪ್ಪಾ? ನಿನ್ನ ಹಡೆದಾಕೆ ನಿಮ್ಮೆಲ್ಲರನ್ನು 
ಅಗಲಿ ದೇವರ ಪಾದ ಸೇರಿ ಇನ್ನೂ ಹತ್ತು ದಿನ 
ಕೂಡಾ ಕಳೆದಿಲ್ಲ ತಾನೆ? ಅಂದಮೇಲೆ ನೀನಿನ್ನೂ 
ಸೂತಕದ ಗಡು ದಾಟಿಲ್ಲವೆಂದರ್ಥವಲ್ಲವೆ? 
ಹೋಗಲಿ ಈ ಮಂಟಪದೊಳಗೆ ನಾನು ದೇವಿ 


, ಯನ್ನು ಪ್ರತಿಷ್ಠಾಪಿಸಿರುವೆನೆಂದಾದರೂ ನಿನಗೆ 
. ಗೊತ್ತಿಲ್ಲವೆ? ದೇವಿಗೆ ಮೈಲಿಗೆಯಾದ್ರೆ ಮತ್ತೆ 


ನಿನ್ನ ವಂಶಕ್ಕೂ ಶ್ರೇಯಸ ಲ್ಲ ತಿಳಿದಿರಲಿ” 
ಸಾಹುಕಾರನ "ಗತ್ತು ದರ್ಪವೆಲ್ಲ ಮೆತ್ತ 
ಗಾಯಿತು. 

ಛೆ ಇದೆಂಥಾ ವಿಚಿತ್ರ? ಮುಖ ನೋಡಿ 
ದೊಡನೆ ಈತ ಭವಿಷ್ಯ ನುಡಿಯುತ್ತಿರುವನಲ್ಲಾ? ' 
ಥೂ, ಆ ಶಿವಣ್ಣನೊಬ್ಬ ಕರೆದ ಮಾತ್ರಕ್ಕೆ ನಾನೂ 
ರುಮ್ಮುಕಟ್ಟಿ ಹೀಗೆ ಓಡಿ ಬರಬಾರದಿತ್ತು. “ಭಲೆ 


ತುಷಾರ 





ಸಾವ್ಕಾರ್‌ ಸೋಂಪಣ್ಣಾ'' ಎಂದು ಹೊಗಳಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ನಾನೀಗ ಮುಖ ತಗ್ಗಿಸ 
ಬೇಕಾಯ್ಕೆ? ಸೂತಕದ ದಿನದಲ್ಲಿ ಈ ಮಹಾನು 
ಭಾವರನ್ನು ಧಿಕ್ಕರಿಸಿ ಮಾತನಾಡಿದ್ದೂ ನನ್ನ 
ದೊಡ್ಡ ಅಪರಾಧವಾಯಿತು. ಮನಸ್ಸಿನಲ್ಲೆ 
ಮಾತನಾಡಿದ ಸೋಂಪ. 

“ಸಾಮಾ ನಿಮ್ಮನ್ನು ಅರಿಯದೆ ದುಡುಕಿದ 


. ನನ್ನನ್ನು ಮಾಪು ಮಾಡಿ ಸ್ವಾಮಾ...” ಎಂದು 


ದೊಪ್ಪನೆ ಅವನ ಕಾಲಿಗೆ ಬಿದ್ದನು. 

“ಅಬ್ಬ ದ್ಯಾವೆರ್ಕಾ ಬೀಸುವ ದೊಣ್ಣೆಯಿಂದ 
ಹೇಗೂ ಪಾರಾದೆನಲ್ಲಾ ಸಾಕು. ಇನ್ನು ಇವನನ್ನು 
ಸುಲಿಯುವ ಬಗೆ ನೋಡಬೇಕು” ರಂಗ ತನ್ನ 
ಗಡ್ಡ ನೀವಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ತುಟಿಯಂಚಿನಲ್ಲಿ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ. 

“ನಿನ್ನನ್ನು ಕ್ಷಮಿಸುವವನು ನಾನಲ್ಲಪ್ಪ. ದೇವಿ 
ಸಂತುಷ್ಟಳಾಗುವಷ್ಟು ತಪ್ಪಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕಿ ನೀನೇ 
ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಳ್ಳು'' ಬಿದ್ದಲ್ಲಿಂದ ತಟ್ಟನೆ 
ಮೇಲೆದ್ದ ಸೋಂಪ. ಈ ಸಂಕಟದ ನಡುವೆಯೂ 
ತನ್ನ ಸಾಹುಗಾರಿಕೆ ತೋರಿಸಲು ಮುಂದಾದ. 
ಜೇಬಿನಲ್ಲಿದ್ದ ಪಕೀಟು ಹೊರ ತೆಗೆದು ಎಲ್ಲರಿಗೂ 
ಕಾಣುವಂತೆ ನೋಟು ಎಣಿಸಲಾರಂಭಿಸಿದ. 


ಹತ್ತರ ಒಂದೊಂದೇ ನೋಟನ್ನು ಆಳಿನ 
ಕೈಯ್ಕಲ್ಲಿರಿಸಿದ. ಇನ್ನೂರು ರೂಪಾಯಿಯಾ 
ದೊಡನೆ ಅವನಿಂದ ವಾಪಾಸು ಪಡೆದ ಅಷ್ಟು 
ದೂರದಿಂದಲೆ : ದೇವಿಯ ಮುಂದಿರಿಸಿದ. 
ಬಳಿಕ ಉದ್ದಂಡ ಬಿದ್ದು ಕೆನ್ನೆಕೆನ್ನೆ ಹೊಡಕೊಂಡನು. 
ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಅರಳಿದ ಕಂಗಳಿಂದ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ 
ರಂಗ. ಕುದುರಿದ ತನ್ನ ಅದೃಷ್ಟವನ್ನು ಮನದಲ್ಲೆ 
ಕೊಂಡಾಡಿದನು. 
ಸಾಹುಕಾರ ಈಗ ಮಂಟಪದ ಸುತ್ತ ಒಂದು: 
ಸುತ್ತು ಬಂದ. ಅದರ ಕಂಬ, ಛಾವಣಿಯನ್ನು 
ಪರೀಕ್ಷಿಸಿದ. ಇವೆಲ್ಲವು ಅವನ ದೃಷ್ಟಿಗೆ ದುರ್ಬಲ 
ವಾಗಿ ಕಂಡುಬಂದವು. ಕಾಣಿಕೆ ದುಡ್ಡು ಹಾಕಿಡಲು 
ಭದ್ರವಾದ ವ್ಯವಸ್ಥೆ ಇಲ್ಲದಿರುವುದೂ , ಅವನ 
ಗಮನಕ್ಕೆ ಬಂತು. 

“ಸ್ವಾಮಿ ನನ್ನದೊಂದು ಬಿನ್ನಹ! ಅದೇನೆಂದರೆ 
ನಿಮ್ಮಂತ ಪುಣ್ಯವಂತರು ಈ ಹಾಳು ಕೊಂಪೆ 
ಯಲ್ಲಿರುವುದೆಂದರೆ ಅದು ನಮ್ಮ ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ 
ಅವಮಾನವಲ್ಲವೆ? ಆದ್ದರಿಂದ ನೀವು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಕೊಟ್ಟಲ್ಲಿ ನಮ್ಮ ತೋಟದ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಿಮ್ಮ 
ವಾಸಕ್ಕೆ ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡುತ್ತೇನೆ. ದಯವಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲ ಅನ್ನಬೇಡಿ” ರಂಗ ಬೆಚ್ಚಿದ. ಈ ಬೆಂಕಿ 


ಯೊಂದಿಗೆ ಸರಸವೆ? ಇಲ್ಲಪ್ಪ ನನ್ನಿಂದಾಗದು 
ಸಾಧ್ಯವಿದ್ದಷ್ಟೂ ಇವನಿಂದ "ದೂರವಿರುವುದೇ 
ಕ್ಷೇಮ. ಮನದಲ್ಲಿ ಹೀಗಂದುಕೊಂಡರೂ 

“ನಿನ್ನ ಅಂತಃಕರಣ ನನಗೊತ್ತಪ್ಪಾ ಚೆನ್ನಾಗಿ 
ಗೊತ್ತು. ಆದರೆ ಸರ್ವಸಂಗ ಪರಿತ್ಕಾಗಿಯಾದ 
ನನಗೆ ಈ ಮಂಟಪಕ್ಕಿಂತ ಬೇರೆ ವೈಭವ ಬೇಕೆ? 
ಅದು ಧರ್ಮವೂ ಅಲ್ಲಪ್ಪಾ. ಹಾಗೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ನಿನಗೆ ಅಭಿಮಾನವಿದ್ದಲ್ಲಿ ಕಾಣಿಕೆ ಡಬ್ಬಿ! ಯೊಂದನ್ನು 
ತಂದೊಪ್ಪಿಸು. ಕೂಡಿದ ದುಡ್ಡಲ್ಲಿ ದೇವಿಗೊಂದು 
ಮಂದಿರ ಕಟ್ಟಿಸುವ ಆಲೋಚನೆ ನನ್ನ ದು. ಆದರೆ 
ಬಟ್ಟಾಬಯಲಿನಂತಿರುವ ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಹಣ 
ಬಚ್ಚಿಡುವುದಾದರೂ ಹೇಗೆ?'' ರಂಗ ನಯವಾಗಿ 
ಅವನ ಸಲಹೆಯನ್ನು ನಿರಾಕರಿಸಿದ. ಕೊನೆಗೂ 
ಸೋಂಪ ಮಂಟಪದ ದುರಸ್ತಿ ಕಾರ್ಯಕ್ಕೆ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಪಡೆದು ತನ್ನ ಉದಾರತೆಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶಿಸಿದ. 
“ನೀನು ಹೇಗೆ ಬೇಕಾದರೂ ಸಾಯು ನನಗೇನು? 
ಅನ್ಕಾಯದಲ್ಲಿ ಮಾಡಿಟ್ಟಿದ್ದ ಗಂಟು ಸ್ವಲ್ಪ 
ವಾದರೂ ಕರಗಲಿ' ಎಂದುಕೊಂಡು ಸುಮ್ಮ 
ನಾದ. ಬಿರುಗಾಳಿಯಂತೆ ಬಂದಿದ್ದ ಸ ಸಾವುಕಾರ 
ಸೋಂಪ ತಂಗಾಳಿಯಂತೆ ಹೊರಟುಹೋದ. 

ರಾತ್ರಿ ಕಳೆದು ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಚೆನ್ನ 
ಯನ್ನನ ಎತ್ತಿನ ಗಾಡಿಯಲ್ಲಿ ಸಿಮೆಂಟಿನ ಗೋಣಿ 
ಬಂತು. ಕೈಯ್ಯಲ್ಲಿ ಟಾಪಿ ಹಿಡಿದ ಮೋಂತು 
ಪೊರ್ಬು ಬಂದ. ಸ್ವತಃ ಸಾಹುಕಾರನೇ ನಿಂತು 
ಮುತುವರ್ಜಿಯಿಂದ ಕಾರ್ಯ ನಿರ್ವಹಿಸಿದ. 
ಅವನ ಉತ್ಸಾಹ ಕಂಡ ರಂಗನಿಗೆ ಹಿಂದಿನ 
ಘಟನೆಯೊಂದು ನೆನಪಿಗೆ ಬಂತು. 

ತನ್ನ ದಾಯಾದಿ ಮಾಧವನ ಮೇಲೆ ಸುಳ್ಳು 
ಆರೋಪ ಹೊರಿಸಿ ಅವನ ಆಸ್ತಿಯನ್ನೂ ನುಂಗಿ, 
ಸಂಸಾರವನ್ನೂ ಬೀದಿಪಾಲು ಮಾಡಿರುವವನಲ್ಲದೆ 
ಈ ಸೋಂಪ? ಊರ ಗುರಿಕಾರರೆಲ್ಲರೂ ಸೇರಿ 
ಪಂಚಾತಿಕೆ ನಡೆಸಿ. ಅವನ ಪಾಲನ್ನು ಕೊಡಲೇ 
ಬೇಕೆಂದಾಗ-"“ಪಾಲುಗೀಲು ಹಾಗಿರಲಿ ಹತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿ ಕೊಡುವುದಕ್ಕೂ ನನ್ನಲ್ಲಿಲ್ಲ” ಎಂದು 
ವಾದಿಸಿದ್ದ. ನಿರ್ಗತಿಕನಂತಾದ ಮಾಧವ ಇದೇ 
ಮಂಟಪದಲ್ಲಿ ಸಂಸಾರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದು 
ತಂಗಿದ್ದ. ಅಲ್ಲಿಗೂ ಬಿಡದ ಸೋಂಪ ಕಲ್ಲು 
ಕಂಬ ಕೀಳಿಸುವ ಪ್ರಯತ್ನ ನಡೆಸಿದ್ದ. ರಾತ್ರಿ 
ಹೊತ್ತಿಗೆ ಮಣ್ಣು ತೂರಿಸಿ ಭೂತ ಚೇಷ್ಟೆಯ 
ಭೀತಿ ಹುಟ್ಟಿಸಿದ್ದ. ತನ್ನವರ ಸುಃಖವನ್ನು ಮೆಟ್ಟಿ 
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ದಿನ' ಅಂದ್ಕೊಂಡಿದ್ದೆ. 





ನಿಂತ ಕಟುಕನು ಇಂದು ನನ್ನ ಕಪಟ ಮಾತಿಗೆ" 
ಎಷ್ಟು ಬೆಲೆ ಕೊಡುತ್ತಿ ರುವನಲ್ಲಾ ? ಭೈರಾಗಿಗಳಿಗೆ 
ಹಣಕಾಸಿನ ಆವಶ್ಯಕತೆಯಾದರೂ ಏನಿದೆ? 
ಎನ್ನುವ ಜ್ಞಾನವೂ ಬೇಡವೆ ಈ ಮೂರ್ಯನಿಗೆ? 
ಅಂದು ಕೈಯ್ಯಾರೆ ಕೆಡಿಸಿದ್ದ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಇಂದು 
ಎರಡರಷ್ಟು ವೆಚ್ಚ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ಮಾಡಲಿ 
ಮಾಡಲಿ  ಹಸಿದವನನ್ನು ಉಪವಾಸಗೆಡವಿ 
ಉಂಡವನಿಗೆ ಮೃಷ್ಟಾನ್ನ ಬಡಿಸುವಂತಹ 
ಔದಾರ್ಯದವನು? ರಂಗ ಹಲ್ಲುಕಡಿದ. 
ಊರೊಳಗೆ ಸನ್ಮಾಸಿ ಬಂದಂದಿನಿಂದ ರಂಗನ 
ಗೆಳೆಯರು ಸೋಮಾರಿತನ ತೊರೆದಿದ್ದರು. 
ಅವರಿಗೆ ದುಡಿಮೆಯಲ್ಲೂ ಆಸಕ್ತಿ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 
ಸುಂದರ ಪೆಡಿಕೆ (ಪೆಟ್ಟಿಗೆ) ಮೋನಪ್ಪನ್ನನ 
ಕಾರ್ಯಾನೆಯಲ್ಲಿ ಕೆಲಸಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ್ದ. ವಿಠಲ 
ಅಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಬೇಸಾಯಕ್ಕೆ ನೆರವಾಗುತ್ತಿದ್ದ. 


ಇಬ್ಬರೂ ಆಗಾಗ ಮಂಟಪದತ್ತ ಹೋಗಿ 


ಸ್ವಾಮಿಯ ಪಾದಕ್ಕೆ ಅಡ್ಡಬಿದ್ದು ಬರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಆದರೆ ಶಿವಣ್ಣ ಮಾತ್ರ ಇನ್ನೂ ತನ್ನ ಪತ್ತೇದಾರಿ 
ತನವನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿಲ್ಲ. ಅವನಿಗೀಗ ಸನ್ಮಾಸಿ ಮೇಲಿನ 
ಅನುಮಾನ ತೊಲಗಿ ಕುತೂಹಲ ಉಂಟಾಗಿತ್ತು. 

ಅಲ್ಲಾ... ಇವನ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು, ಸ್ವರ ನಡಿಗೆ 
ನೋಡಿದರೆ ನಮ್ಮ ರಂಗನದೇ ನೆನಪು ಬರುತ್ತಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ? ಆದರೆ' ಅವನಂತೂ ಖಂಡಿತಾ ಅಲ್ಲ. 


ತುಷಾರ 


ಹಾಗಾದ್ರೆ ಇವನು ಯಾರಿರಬಹುದು? ಹಾಂ... 
ತಿಳಿಯಿತು, ತಿಳಿಯಿತು! ಎಂದವನೇ ರಂಗನ 
ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸಿದನು. ಗದ್ದೆಯಲ್ಲಿ ಹಸು 
ವಿಗಾಗಿ ಹುಲ್ಲು ಕತ್ತರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕ ಇವನ 
ಧಾವಂತ ಕಂಡು. 

"ಏನಪ್ಪಾ ಎತ್ತ ಕಡೆಗೆ ನಿನ್ನ ಸವಾರಿ? ನನ್ಮಗನ 
ಪತ್ರವೇನಾದ್ರೂ ಬಂತೇನಪ್ಪಾ?'” ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಬೆವರು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಕೇಳಿದಳು. '- 

“ಅಲ್ಲ ಗಂಗಕ್ಕಾ ಕಾಗ್ದ ಬರೆಯಲು ಅವನೇನು 

ಶಾಲೆ ಕಾಲೇಜಿಗೆ ಹೋಗಿ ಓದು ಬರಹ 
ಕಲ್ತವನಾ? ಹಾಂ, ಆ ಸುದ್ದಿ ಹಾಗಿರಲಿ ಬಿಡು. 
ನಮ್ಮೂರಿಗೊಬ್ಬ ಸನ್ಮಾಸಿ ಬಂದು ತಿಂಗಳೆರಡು 
ಕಳೆದರೂ ನೀನವನನ್ನು ನೋಡಲು ಬರಲೇ 
ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಅತ್ತ ಕಡೆಗೊಮ್ಮೆ ಬಂದು ರಂಗನ 
ವಿಷಯ ಯಾಕೆ ಕೇಳಿ ನೋಡಬಾರದು?” 
" “ಓ... ಇಷ್ಟೇನಾ? ಪು...ಸ್‌ ನಾನು ಏನೋ 
ಅಂತಿದ್ದೆ. ಇಸ್ಸೀ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಆ ಸನ್ಮಾಸಿ ಬಳಿ 
ಕೇಳುವುದೆಂತದು? ನನಗಂತೂ ಅವರ ಮಾತಿ 
ನಲ್ಲೆಲ್ಲ ನಂಬಿಕೆ ಇಲ್ಲಪ್ಪ. ರಂಗನಿಗೆ ಪತ್ರ 
ಬರೆಯಲು ಬಾರದಿದ್ದರೇನಾಯ್ತು? ಪುರ್ಸೊತ್ತಾ 
ದಾಗ ಯಾರಿಂದಾದರೂ ಬರೆಯಿಸಿಯಾನು 
ಬಿಡು.'” 

“ಹಾಗಲ್ಲ ಗಂಗಕ್ಕಾ ನೀನೊಂದು ಬಾರಿ 
ಬಂದು ನೋಡಿದ್ದಲ್ಲಿ ಅವನು ಯಾರೆಂದು 
ನಿನಗೇ ತಿಳಿದೀತು.'' 

gn 

“ಅಂದ್ರೆ... ಅವನು ಬೇರಾರೂ ಅಲ್ಲ 
ಮಾಲಿಂಗಣ್ಣನೇ ಆಗಿರಬೇಕೆಂದು ನನಗೆ 
ಅನುಮಾನ'' ಬಿದ್ದುಬಿದ್ದು ನಗತೊಡಗಿದಳು 
ಗಂಗಕ್ಕ. “ಅಯ್ಕೋ ಹುಚ್ಚಪ್ಪಾ ಅವರೆಂದಾದರೂ 
ಸನ್ಮಾಸಿಯಾಗುವುದುಂಟೆ? ಒಂದು ಕೋಳಿ 
ಮತ್ತೊಂದು ಬಾರ್‌ ಇದ್ದರೆ ವೈರಾಗ್ಯ ಅವರ 
ಹತ್ತಿರ ಕೂಡಾ ಸುಳಿಯಲಾರದು. ಗೊತ್ತಾ? 
ಕೋರ್ಲಕಟ್ಟವೇ ಅವರ ಹೆಂಡ್ತಿ ಮಕ್ಳು ಬಂಧು 
ಬಳಗ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗಿರುವಾಗ ಅವರು ಕಾವಿ 
ತೊಡುವರೆ? ನನ್ನತ್ತೆ ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದರು. "ನಿನ್ನಂಡ 
ಆಟಿದಮಾಸೆ (ಆಷಾಡದ ಅಮಾವಾಸೆ) 
ಯಂದೇ ಹುಟ್ಟಿದವ. ಪಾಲೆದ ಕೆತ್ತೆದ ಕಸಾಯ 
(ಹಾಳೆ ಮರದ ಚೆಕ್ಕೆಯ ಕಷಾಯ) ಕುಡಿದು 
ಮೆಂತ್ಯೆಗಂಜಿ ತಿನ್ನುವುದರೊಳಗೆ ನನಗೆ ಬಾನೆ 
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ಬರಲು ಸುರುವಾಗಿತ್ತು' ಎಂದು. ಆದ್ದರಿಂದ 
ಪಾಲೆದ ಕಸಾಯದಂತೆ ಅವರ ಮನಸ್ಸೂ 
ತುಂಬಾ ಕಹಿ.” 

“ಅದೇನೇ. ಇರಲಿ ನೀನೀಗ ನನ್ನೊಂದಿಗೆ 
ಬಂದು ನೋಡು. ಮತ್ತಿನ ವಿಷಯ ಮತ್ತೆ” 
ಎಂದವನೆ ಅವಳನ್ನು ಬಲವಂತದಿಂದ ಕರೆ 
ದೊಯ್ದನು. | 

ಬೆಣಚು ಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿರಿಸಿದ್ದ ಹೂಗಳೆಲ್ಲ 
ಬಾಡಿ ಹೋದಾಗ ಅಲ್ಲೇ ಸುತ್ತಮುತ್ತಲಿದ್ದ 
ತುಂಬೆ, ಕೇಪಳ ಹೂಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದು ತಂದ 
ರಂಗ. ಸಾಹುಕಾರನ ಉದಾರತೆಯಿಂದಾಗಿ 
ಅವನಿಗೆ ಹೊಟ್ಟೆಯ ಚಿಂತೆಯೂ ಕಳೆದಿತ್ತು. 
ಅವನ ಆಳು. ಅದೇ ತಾನೆ ತಂದಿರಿಸಿದ್ದ ಭಕ್ಷ 
ಭೋಜ್ಕಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಗುಬಂತು. "ಇವೆಲ್ಲ - 
ವಿರಕ್ತಿಗಳು ತಿನ್ನುವಂತದ್ದಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ವಿವೇಕವೂ 
ಅವನಿಗಿಲ್ಲದಿರುವುದು ನನ್ನ ಪುಣ್ಮ.' ರಂಗ 
ಕಡುಬನ್ನು ಮುರಿದು ಬಾಯಿಗಿರಿಸಿ ನಿಧಾನವಾಗಿ 
ಅದರ ಸವಿಯನ್ನು ಮೆಲ್ಲುತ್ತಿದ್ದ. ಎತ್ತಲೋ 
ನೋಡುತ್ತ. ಏನೋ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವನ 
ದೃಷ್ಟಿಗೆ ಶಿವಣ್ಣನೊಂದಿಗೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ ತಾಯಿ 
ಯನ್ನು ಕಂಡು ದಿಗಿಲಾಯಿತು. ತಿಂಡಿ ಜಗಿ 
ಯುತ್ತಿದ್ದ ಬಾಯಿಗೆ ಬ್ರೇಕ್‌ ಹಾಕಿದಂತೆ ಗಕ್ಕನೆ 
ನಿಂತಿತು. ಗಾಭರಿಯಿಂದ ಅವನಿಗೆ ಕೈಕಾಲೇ 
ಏಳದಾಯಿತು, ಮೊದಲೇ ಆಕೆಗೆ ಕಾವಿ ಧರಿಸಿ 
ದವರನ್ನು ಕಂಡರಾಗದು. ಇನ್ನು ಆ ಉಡುಪಿ 
ನೊಳಗೆ ಸ್ವತಃ ಮಗನೇ ಅಡಗಿರುವನೆಂದು 
ತಿಳಿದರಾಯ್ತು, ಪೊರಕೆ ಹಿಡಿಯಲೂ ಹಿಂಜರಿ 
ಯುವವಳಲ್ಲ ನನ್ನಮ್ಮ. ಏನೇ ಆಗಲಿ ಕಣ್ಣುಮುಚ್ಚಿ 
ಕೊಂಡಿರುವುದೇ ಈಗ ಒಳ್ಳೆ ಉಪಾಯ, 
ಎಂದು ಭಾವಿಸಿದ ರಂಗ. ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿದ್ದ 
ಕಡುಬಿನ ತುಂಡುಗಳನ್ನು ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ 
ನುಂಗಿದ. ಉಳಿದುದನ್ನು “ತೂತೂ'' ಎಂದು 
ಅತ್ತ ಉಗಿದು ತಟ್ಟೆಯನ್ನು ದೂರ ಸರಿಸಿದನು. 
ಬೇಗ ಬಾಯಿ ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಧ್ಯಾನಿಸುವವ 
ನಂತೆ ಕುಳಿತನು. 

ಮಂಟಪದೊಳಗೆ ಬಂದ ಗಂಗಕ್ಕ ಸನ್ಯಾಸಿಗೆ 
ಸುತ್ತುವರಿದು ಸೂಕ್ಷ್ಮವಾಗಿ ಅವನನ್ನು ಪರೀಕ್ಷಿಸಿ 
ದಳು. ತುಸು ದೂರದಲ್ಲಿ ನಿಂತಿದ್ದ ಶಿವಣ್ಣ 
ಅವಳನ್ನು ಕಾತರದಿಂದ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ. ಮುಖ 
ಸೊಟ್ಟ ಮಾಡಿ ಕೈಗಳನ್ನೂ ತಿರುಗಿಸುತ್ತಾ "ನಾನು 
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ಹೇಳಿಲ್ವೆ? ನಮ್ಮವರಿಗೆ ಹೀಗೆಲ್ಲಾ ವೈರಾಗ್ಯ 
ಬರಲಾರದೆಂದು? ಕೋಳಿಯೊಂದಿಗೆ ಸಂಸಾರ 
ಮಾಡುತ್ತಿರುವ ಅವರೀಗ ಯಾವೂರಲ್ಲಿದ್ದಾರೊ 
ಯಾರಿಗೊತ್ತು?''. “ಅದೇಗೆ ಹೇಳ್ತಿ ನೀನು 
ಇವನು ಮಾಲಿಂಗಣ್ಣ ಅಲ್ಲಾಂತ?” 

“ಥೂ, ಅಷ್ಟೂ ಬುದ್ದಿ ಇಲ್ವ್ದೇನೊ ನನಗೆ? 


ನಮ್ಮೆಜಮಾನ್ರ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ದೊಡ್ಡದೊಂದು 
ಕೆಂಪುಕಲ್ಲಿನ ಒಂಟಿ ಇದ್ದದ್ದು ನಿನಗೇನು 
ಗೊತ್ತೊ?'' 

“ಇದೇನು ಹೀಗಂತೀಯಾ ಗಂಗಕ್ಕಾ 


ಎಲ್ಲಿಯಾದರೂ ಸನ್ಮಾಸಿಗಳು ಒಂಟಿಗಿಂಟಿ ಹಾಕು 
ವುದನ್ನು ಕಂಡಿದೀಯಾ ನೀನು?” 

“ಒಂಟಿ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳದಿದ್ದರೇನಾಯ್ತೊ? ಆ 
ಜಾಗದಲ್ಲಿ ತೂತಾದ್ರು ಇರಬೇಕಿತ್ತಲ್ಲಾ?” 


ಅವಳ ಬುದ್ಧಿವಂತಿಕೆಗೆ ಶಿವಣ್ಣ ತಲೆದೂಗಿದ... 


ಗಂಡ ಒಯ್ದಿದ್ದ ತನ್ನ ಬೆಂಡೋಲೆ ಬದಲಿಗೆ 
ಅವನ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿದ್ದುದನ್ನು ಕಿತ್ತು ತರಲೇ 
ಬೇಕೆಂದಿದ್ದ ಅವಳಿಗೆ ನಿರಾಶೆ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 
ಸರಸರ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಹೋದ ಗಂಗಕ್ಕನನ್ನು 
ಶಿವಣ್ಣ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿದ. ವಾತಾವರಣ ನಿಶಬ್ದ 
ವಾದಾಗ ರಂಗ ಮೆಲ್ಲನೆ ಕಣ್ಣು ತೆರೆದು ನೆಮ್ಮದಿಯ 
ಉಸಿರುಬಿಟ್ಟ. 

ಬಾಯಿಂದ ಬಾಯಿಗೆ ಹರಡಿದ ಸನ್ಕಾಸಿಯ 
ವಿಷಯ ಊರಿನ ಗಣ್ಮರೂ ಸಮಾಜ ಸುಧಾರಕರೂ 
ಆಗಿದ್ದ ಮೋಹನಪ್ಪ ನವರ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. 
ಮೂರ್ತಿಪೂಜೆ, ಮೂಢನಂಬಿಕೆಗಳನ್ನು ಕಟುವಾಗಿ 
ವಿರೋಧಿಸುತ್ತಿರುವ ಅವರಿಗೆ ತನ್ನ ' ಊರ 
ವರಲ್ಲಿಯ ಅಜ್ಞಾನ ಅನಾಗರೀಕತೆ ಕಂಡು 
ಸಹಿಸದಾಯಿತು. ಒಡನೆ ಅವರು ತಮ್ಮ ಅಳಿಯ 

ಕೃಷ್ಣಪ್ಪನವರ ಜತೆಗೂಡಿ ಮಂಟಪದತ್ತ ಹೋಗು 
ತ್ರಿರುವವರಿಗೆಲ್ಲ ಬುದ್ದಿ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

“ಗುರ್ತು ಪರಿಚಯವಿಲ್ಲದ ಆ ಪರದೇಸಿಗೆ 

ಕೊಡುವ ದುಡ್ಡನ್ನು ನಿಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳಿ 
ಗಾದರೂ ಉಪಯೋಗಿಸಬಾರದೆ? ಅವರಿಗೆ 
ಹಾಲು ಹಣ್ಣನ್ನೋ ಪುಸ್ತಕ ಸ್ಲೇಟನ್ನೊ ತಂದು 
ಕೊಟ್ಟರಾಗದೆ?'' ಎಂದು ಅವರೆಲ್ಲರ ಮನ 
ಮುಟ್ಟುವಂತೆ ಹೇಳತೊಡಗಿದರು. 

“ಓಗಿ ಓಗಿ ಸ್ವಾಮಿ ನೀವೊಬ್ಬರು ಬಾಕಿ 
ಇದ್ದೀರಿ. ಪಿರಾಯ: ಆಗಿದ್ದರೂ ಇನ್ನೂ ಬುದ್ದಿ 
ಇಲ್ಲದವರಂತೆ ಆಡ್ತಿದ್ದೀರಲ್ಲಾ ಆ ಸ್ವಾಮಿಯ 
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ಕಾರ್ನಿಕ ನಿಮಗೇನು ಗೊತ್ತುಂಟು? ಇಷ್ಟಕ್ಕೂ 
ನಮ್ಮ ಮಕ್ಕಳು ಮರಿಗಳ ಸಿಂತೆ ನಮಗಿಲ್ಲ! ವೆಂದು 
ಕೊಂಡಿರಾ?” ಎಂದು ಮೂದಲಿಸಿದಾಗ ಇವರು 
ನಿರುತ್ತರರಾದರು. 

ಮಾರ್ಕೆಟಿಗೆ ಹೋಗುವವರೆಲ್ಲ ಒಳದಾರಿ 
ಎಂದು ಮಂಟಪದ ಮುಂದಿನ ಕಾಲುದಾರಿಯಲ್ಲಿ 
ಹಾದು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ತೆಂಗಿನ ಗರಿಯಲ್ಲಿ 
ಅವರು ಪೋಣಿಸಿ ತರುತ್ತಿದ್ದ ಮೂನುಗಳನ್ನು 
ಕಂಡಾಗಲೆಲ್ಲ ರಂಗನ ಬಾಯಿಯಲ್ಲಿ ನೀರೂರು 
ವುದು. "ಛೆ ನನ್ನಮ್ಮ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಮೂನಿನ 
ಸಾರು ಅದೆಷ್ಟು ರುಚಿಯಾಗಿರುತ್ತಿತ್ತು' ಮನದಲ್ಲಿ 
ಮೇಲೋಗರದ ಸವಿ ಮೆದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ ಈಗಿಂದೀ 
ಗಲೇ ಮನೆಗೆ ಓಡಿಹೋಗಲೆ? ಎನ್ನುವಷ್ಟು ಆಸೆ 
ಆಯಿತು. ನಾಯಿಗಳ ಬೊಗಳುವಿಕೆ ಅವನ 
ಕನಸನ್ನು ಕೆಡಿಸಿತು. 

ಮುನಿಸಿಪಾಲಿಟಿ ಕೆಲಸಗಾರನೊಬ್ಬ ಸಾವ್ಕಾರ್‌ 
ಸೋಂಪನ ನಾಯಿಯನ್ನು ಅಟ್ಟಿಸಿಕೊಂಡು 
ಓಡುತ್ತಿದ್ದನು. ತನ್ನಲ್ಲಿದ್ದ ಹಗ್ಗವನ್ನು ಅಷ್ಟು 
ದೂರದಿಂದಲೆ ಅದರತ್ತ ಬೀಸಿ ಎಸೆದನು. 
ನಾಯಿಯ ಕೊರಳಿಗೆ ಉರುಳು ಬಿದ್ದೊಡನೆ 
ಅದನ್ನು ದರದರ ಎಳೆದುತಂದು ಜಾಲರಿಗಾಡಿ 
ಯೊಳಗೆ ಎತ್ತಿಹಾಕಿದನು. ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ 
ಕಂಡ ರಂಗನಿಗೆ ಹಾಲು ಕುಡಿದಷ್ಟು ತೃಪ್ತಿ 
ಯಾಯಿತು. ಇಸ್ಪೀಟು ಆಡಿ ರಾತ್ರಿ ಮನೆಗೆ 
ಮರಳುವಾಗ ಸೋಂಪನ ತೋಟದಲ್ಲಿ ಸೀಯಾಳ 
ಕದಿಯುವ ಚಟ ರಂಗನ ಗ್ಯಾಂಗಿಗಿತ್ತು. ಅಂದೊಮ್ಮೆ 
ಬೊಗಳುತ್ತಾ ಬಂದ ಈ ನಾಯಿಗೆ ಹೆದರಿದ 
ಗೆಳೆಯರೆಲ್ಲ ದರೆ ಹಾರಿಹೋಗಿ ರಾಂಪಣ್ಣನ 
ಬಂಗಲೆಯೊಳಗೆ ಅಡಗಿಕೊಂಡಿದ್ದರು. ಮರದಿಂದ 
ಜಿಗಿದ ರಂಗನೂ ಅವರನ್ನು ಕೂಡಿಕೊಳ್ಳುವುದ 
ರೊಳಗೆ ನಾಯಿ ಅವನ ಲುಂಗಿಗೆ ಬಾಯಿ ಹಾಕಿ 
ಬಿಟ್ಟಿತು. 

ಮರುದಿನ ಸಾಹುಕಾರ, ನಾಯಿ ಎಳೆದು ತಂದ 


ಲುಂಗಿಯನ್ನು ಪ್ರದರ್ಶನಕ್ಕೆಯಿಟ್ಟಿದ್ದ. ಇದನ್ನು 


ಕಂಡ ಕೆಲವರಿಗಾದರೂ ಕಾಯಿಕಳ್ಳ ಯಾರೆಂದು 
ತಿಳಿದು ಹೋಗಿತ್ತು. ಅಂದಿನಿಂದ ಸೋಂಪನ 
ನಾಯಿಯನ್ನು ಕಂಡರಾಗುತ್ತಿದ್ದಿಲ್ಲ ರಂಗನಿಗೆ. 
ಅದರ ಕಾಲು ಮುರಿಯಲಿಕ್ಕಾಗಿ ಸಂದರ್ಭ 
ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದನು. ಇಂದು ಅನಾಯಾಸವಾಗಿ 
ಪೀಡೆ ಕಳೆಯಿತು ಎಂದು ಸಂತೋಷ ಪಟ್ಟ. 


K ತುಷಾರ 


ಧನಿ ಒಕ್ಕಲು ತಗಾದೆಯಿಂದಾಗಿ ಕೋರ್ಟು 
ಕಚೇರಿಗೆ ಅಲೆದು. ಸುಸ್ತಾಗಿದ್ದ ಸೋಂಪ ಗೆಲು 
ವಿಲ್ಲದ ಅವನ ನಡಿಗೆಯನ್ನು ಕಂಡವರು “ಕೇಸಿ 
ನಲ್ಲಿ ಏನೋ ಸೋಲು ಬಂದಿರಬೇಕು'' ಎಂದು 
ಆಡಿಕೊಳ್ಳುವಂತಿದ್ದ. ಬಿಸಿಲಿನಲ್ಲಿ ನಡೆದು ಬಳಲಿ 
ದರೂ ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು ಕಂಡು ಬಾಗಿ ನಮಸ್ಕರಿ 
ಸಿದ. ರಂಗ ಅವನ ಮುಖವನ್ನೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದು 


. “ತ್ಹೂ ತ್ಹೂ ತ್ಹೂ ಹೀಗಾಗ ಬಾರದಿತ್ತು” ಎಂದ. 


“ಏನು ಸ್ವಾಮಿ ಏನಾಯ್ತು?” ಸೋಂಪ ಗಾಭರಿ 
ಯಾದ. 

“ಒಟ್ರಾಸಿ ನಿನ್ನ ಗೆರಚಾರವೆ ಸರಿಯಿಲ್ಲ. ನಿನ 
ಗೀಗ ಬಾರೀ ಕಟಿನ ದಿಸೆ. ಮಾಡಿದ ಕರ್ಮಫಲ 
ದಿಂದಾಗಿ ಕೈಗೆತ್ತಿಕೊಂಡ ಕೆಲಸ ಒಂದೂ 
ಕೈಗೂಡುವಂತಿಲ್ಲ. ಮೇಲಾಗಿ ನಿನ್ನ ಹಡೆದವಳು 
ಹೋದಳು. ಅಲ್ಲದೆ ನಂಬಿಗಸ್ತ ಸೇವಕನಂತಿದ್ದ 
ನಾಯಿಯೂ ಹೋಯಿತು. ಇನ್ನು ಮೂ..ರನೆ 
ಯದಾಗಿ ನಿನ್ನ ಜೀವಕ್ಕೆ ಅಪಾಯ ಬಂದರೂ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವೇನಿಲ್ಲ...” 

“ಬೇಡ ಸ್ವಾಮಿ ಬೇಡ ಈ ಕಿವಿಯಲ್ಲಿ ಇನ್ನೇ 
ನನ್ನೂ ಕೇಳಲಾರೆ. ನನ್ನ ಹಿರಿಯರು: ಏನೇನು 
ಪಾಪ ಮಾಡಿದ್ದಾರೊ ಏನೊ ಯಾರಿಗೊತ್ತು? 
ಆದರೆ ನಾನಂತೂ ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲಿ ಯಾರಿಗೂ 
ಅನ್ಕಾಯ ಮಾಡಿದವನಲ್ಲ.” 

“ಇಲ್ಲ ಇದೆಲ್ಲವು ಈ ಜನ್ಮದಲ್ಲೆ ಮಾಡಿದ 
ಕರ್ಮವಾಗಿದೆ. ಅದಿರಲಿ ನಿನ್ನ ರಕ್ತ ಸಂಬಂಧಿಕ 
ರಲ್ಲಿ ಯಾರಾದರೂ ನಿನ್ನಿಂದಾಗಿ ಆಸ್ತಿಪಾಸ್ತಿ ಕಳ 
ಕೊಂಡು ಕೊರಗುತ್ತಿರುವವರಿದ್ದಾರೆಯೆ?'' 

“ಅಂದ ಹಾಗೆ. ನಮ್ಮಲ್ಲಿ ಯಾರೂ ಅಂತವ 
ರಿಲ್ಲಪ್ಪಾ.” 

“ಸ್ವಲ್ಪ ಸರಿಯಾಗಿ ಜ್ಞಾಪಿಸಿಕೊಳ್ಳಯ್ಕಾ, ಇಂತ 
ಶನಿಕಾಟ ಕಾಡುತ್ತಿದ್ದರೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ ನೀನು ಮುಚ್ಚು 
ಮರೆ ಮಾಡುತ್ತಿರುವೆಯಲ್ಲಾ?'' 

“ಹಾಂ? ಹಾಂ- ಹೌದೌದು ದೂರದ 
ದಾಯಾದಿಯೊಬ್ಬನಿದ್ದಾನೆ ಸ್ವಾಮಿ'' 

“ಕಷ್ಟಕಾಲದಲ್ಲಿ ಒಡವೆ ವಸ್ತು ಅಡವಿಟ್ಟವರ 
ಸೊತ್ತೇನಾದರೂ ನಿನ್ನಲ್ಲಿ ಉಳಿದಿದೆಯೆ?'' 

- “ಇಲ್ಲಪ್ಪ, ಇದ್ದರೂ ಎಲ್ಲೋ ಚೂರುಪಾರಿರ 
ಬಹುದು ಅಷ್ಟೇ....'' 

“ಹಾಂ, ನೋಡಿದೆಯಾ ಅವರೆಲ್ಲರ ಕಣ್ಣೀರೇ 


ಇಂದು ನಿನ್ನ ಬಾಳಿಗೆ ಶಾಪವಾಗಿ ನಿಂತದೆ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಗೊತ್ತಾ? ಈ ಗೋಳಿನಿಂದ ಬಿಡುಗಡೆಯಾಗದ 
ವಿನಹಃ ನಿನ್ನ ಬಾಳು ಸುಃಖವಾಗಿರದು.'” 

“ಇದಕ್ಕೆ ಪಿರಿ (ಪರಿಹಾರ) ಇಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಿ?'' 

“ಇಲ್ಲದೆ ಉಂಟೆ? ಮೊತ್ತಮೊದಲು| ಪರರ 
ದಾಗಿರುವ ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಅವರವರಿಗೆ ಒಪ್ಪಿಸಿ 
ಬಿಡು. ಆ ಕ್ಷಣದಿಂದ ಪಾಪ ತಾನಾಗಿ ಪರಿಹಾರ , 
ವಾಗುವುದು” ಇಷ್ಟೊಂದು ಸಂಪತ್ತು ಕೈಬಿಟ್ಟು 
ಹೋಗುವುದನ್ನು ನೆನೆದೇ ಸೋಂಪ ಪಾತಾಳಕ್ಕೆ 
ಇಳಿದು ಹೋದ. 

“ಎರಡನೆಯದಾಗಿ ಮೃತ್ಕುಂಜಯ ಹೋಮ 
ಮಾಡಿಸಿ ಬಡಬಗ್ಗರಿಗೆ ಅನ್ನದಾನ ಮಾಡು. 
ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಶಾಂತಿ ಸಮೃದ್ದಿಯೂ ನೆಲೆಸುತ್ತದೆ, 
ಭಯ ಪಡಬೇಡ. ಈ ಗಡು ದಾಟಿದರೆ ಮತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ ಪೂರ್ಣಾಯಸ್ಸು ಲಭಿಸುವುದು. ಸರಿ, 
ನೀನೀಗ ಹೋಗಿ ಬಾ, ಮಹಾತಾಯಿಯ ರಕ್ಷೆ 
ನಿನಗಿರಲಿ.” 

“ಸ್ವಾಮಿ ನಿಮ್ಮ ಆಜ್ಞೆಯಂತೆ ನಾನು ನಡೆದುಕೊಳ್ಳು 
ತ್ತೇನೆ, ವಾಮದ ಕಾರ್ಯದಲ್ಲಿ ನೀವೂ ಪಾಲು 
ಗೊಳ್ಳುವಂತಿದ್ದ...ರೆ...” ರಂಗನ ಮನದಲ್ಲಿ ನಗು 
ಉಕ್ಕಿತು "ಹಾಂ, ನಿನ್ನ ಮನೆ ಹೋಮಕ್ಕೆ ನಾನು 
ಬಂದರೆ ಗಮ್ಮತ್ತಾದೀತು. ಭಟ್ಟರು ಮಂತ್ರೋ 
ಚ್ಹಾರಣೆ ಮಾಡುತ್ತಿದ್ದರೆ ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದ 










5೨ಎ ಅಗೆ ಯುಖ್ಯಮಿಂತ್ರಿ 
ಬಂಕಂತಿ! ಅಡಿಕೆ ದಳು 


ತಂಶಗಔನಿ ಟಔವೆ 11 $52! 
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ಅಲ್ಲಾ! ನಿಮಗೆ ಮಂತ್ರಿ ಪದವಿ ಬಂತೂಂತ 
ಈ ದಿನ ಹೇಳಿದ್ರೆ ನೀವೂ ನಂಬುತ್ತೀರಲ್ಲಾ? 





ನಾನು ಮೂಕನಂತೆ ಕುಳಿತಿರಬೇಕೆ?' ಎಂದು 
ತನ್ನಲ್ಲಿ ಗೊಣಗಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ : “ಇದೇನಯ್ಕಾ 
ಹೀಗಂತಿ? ಸಂಸಾರಸ್ಪರ ನಡುವಿಗೆ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ಯನ್ಮಾಕೆ ಎಳೆಯುತ್ತಿ? ಮತ್ತೆ... ಕಾಣಿಕೆ 
ಏನಿದ್ದರೂ ಇಲ್ಲಿ ತಂದು ಒಪ್ಪಿಸಿದರಾಯ್ತು.'' 
ತಲೆ ಮೇಲೆ ಬಂಡೆ ಹೊತ್ತಷ್ಟು ಭಾರದ 
ನಡಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಸೋಂಪ ಮನೆಯತ್ತ ಹೊರಟಾಗ 


.ರಂಗ ಹಲ್ಲು ಕಡಿದ. "ನನ್ಮಗ ದುಡ್ಡಿನ ಮದದಿಂದ: 


ಊರವರಿಗೆಲ್ಲ ಎಷ್ಟು ಕಿರುಕುಳ ಕೊಟ್ಟಿಲ್ಲ? ಕೊರಗ 
ಸೆಟ್ಟಿ ಮಾರಾಟ ಮಾಡಲಿದ್ದ ದನಕರುವನ್ನು 
ನನ್ನಮ್ಮ ಕೊಳ್ಳುವುಡೆಂದು ನಿರ್ಧರಿಸಿದ್ದಳು. 
ಆದರೆ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ದುಡ್ಡು ಕಮ್ಮಿಯಾಯಿತೆಂದು 
ಇದೇ ಸೋಂಪನ : ಬಳಿ ನೂರು ರೂಪಾಯಿ 
ಸಾಲಕೇಳಲೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದಾಗ-- 

“ನಿನ್ನಂತಹ ಕೂಲಿ ಹೆಂಗ್ಸಿಗೆ ಸಾಲ ಕೊಟ್ಟು 
ನಾಳೆ ನಾನೇನು ಮೂರು ನಾಮ ಹಾಕಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾ? ನಿನಗೇನು ಆಸ್ತಿಯೆ ಪಾಸ್ತಿಯೆ ಯಾವ 
ಆಧಾರದ ಮೇಲೆ ಅಷ್ಟೊಂದು ರೂಪಾಯಿ 
ಕೊಡಲಿ ನಿನಗೆ? ಹೋಗು ಹೋಗು” ಎಂದು 
ಅವಳನ್ನು ಸಸಾರ ಮಾಡಿದ್ದನ್ನು ನಾನು ಮರೆಯು 
ವುದುಂಟೆ? ಆದರೆ ಇಂತಹ ಕಲ್ಲೆದೆಯವನೂ 
ಇಷ್ಟು ಸುಲಭವಾಗಿ ನನ್ನ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ವಿಶ್ವಾಸವಿರಿ 
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ಸುವನೆಂದು ನಾನಂದುಕೊಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. ಪಾ-ಪ! 
ಸಾವಿನ ಭಯ. ಜಮೂನು, ನಗನಾಣ್ಕಗಳ ಮೇಲಿನ 
ವ್ಯಾಮೋಹವನ್ನು ತೊಡೆದು ಹಾಕಿರಬೇಕು! 

ನಾಲ್ಕಾರು ದಿನ ಕಳೆಯುವುದರೊಳಗೆ ಸಾಹು . 
ಕಾರನ ಮನೆಯಲ್ಲಿ ಹೋಮಕ್ಕೆ ಸಿದ್ದತೆ ನಡೆ 
ಯಿತು. ಮಾಧವನಿಗೂ ಕರೆಹೋಯಿತು. ಊರ 
ಗುರಿಕಾರರ ಸಮ್ಮುಖದಲ್ಲಿ ಅವರವರ ಸೊತ್ತು 
ಗಳನ್ನು ಮರಳಿಸುವಾಗ ಸೋಂಪನಿಗೆ ಕಣ್ಣೀರೆ 
ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಿತು. ಆದರೂ ತನಗೆ ಆಯುಷ್ಕ 
ವೃದ್ದಿಸುವುದೆನ್ನುವ ಅಭಿಲಾಷೆಯಿಂದ ದುಃಖ 
ನುಂಗಿಕೊಂಡನು. 

ಮರುದಿನ ಬೆಳಗಾಗುತ್ತಲೆ ಮಂಟಪದತ್ತ 
ಓಡೋಡಿ ಬಂದ ಸೋಂಪ. "ಇವತ್ತು ಯಾರ 
ಮನೆಯಿಂದ ಏನು ತಿಂಡಿ ಬರಬಹುದು?' 
ಎಂದು ಲೆಕ್ಕ ಹಾಕುತ್ತಾ ಕುಳಿತಿದ್ದ ರಂಗನಿಗೆ 
ಸಾಹುಕಾರನ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಪುಸ್ತಕಗಳನ್ನು ಕಂಡು ನಿರಾಶೆ 
ಯಾಯಿತು. 

“ಸ್ವಾಮೂ, ನಮ್ಮನೆ ಅಟ್ಟ ವತ್ತರೆ ಮಾಡು 
ತ್ತಿದ್ದಾಗ ಕೆಲಸದಾಳಿಗೆ ಇವು ಸಿಕ್ಕವಂತೆ ಧೂಳು 
ತಿಂದುಕೊಂಡು ಅಲ್ಲಿ ಬಿದ್ದಿರುವ ಬದಲು ಈ 
ಗ್ರಂಥಗಳು ನಿಮ್ಮ ಬಳಿಯಲ್ಲಿರುವುದು ಒಳ್ಳೆಯ 
ದಲ್ಲವೆ? ದಿನಾ ಸಂಜೆ ಗ್ರಂಥ ವಾಚನ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಿದಲ್ಲಿ ನಾಲ್ಕು ಜನರಾದರೂ ಕೇಳಿ ಸಂತೋಷ . 
ಪಡುವರಲ್ಲಾ ಎಂದು ನನ್ನ ಆಸೆ.” ರಂಗನಿಗೆ 
ಒಮ್ಮೆಲೆ ತನ್ನನ್ನು ಎತ್ತಿ ಬಿಸಿ ಕಾವಲಿಯಲ್ಲಿ ಕುಳ್ಳಿರಿ 
ಸಿದಂತಹ ಅನುಭವವಾಯಿತು. ಗ್ರಂಥದ ಹೆಸರೇ 
ಓದಲು ಬಾರದ ನಾನು ವಾಚನ ಮಾಡುವು 
ದುಂಟೆ? ದೇವರೇ ಇವನದೊಂದು ಒಳ್ಳೆ ಶನಿ 
ಕಾಟವಾಯಿತಲ್ಲಾ? 

“ಸ್ವಾಮೊ. ನಿಮ್ಮ ಮೌನ ಕಂಡಾಗ ನಾನು 
ಹೇಳಿದ್ದು ಅಪರಾಧವಾಯಿತೇನೋ ಎಂದೆನಿಸು 
ತ್ತದೆ.” 

“ಛೆ ಛೆ, ಹಾಗೇನಿಲ್ಲ. ಗ್ರಂಥ ವಾಚನದಂತಹ 
ಪುಣ್ಯಕಾರ್ಯವನ್ನು ಇಲ್ಲವೆನ್ನಲಾದೀತೆ? ನನ್ನ 
ಮೌನಕ್ಕೆ ಕಾರಣ ಅದಲ್ಲ. ನಾಳೆಯಿಂದ ಹದಿ 
ನೈದು ದಿನಗಳವರೆಗೂ ದೇವಿ ಉಪಾಸನೆ ಪ್ರಾರಂಭಿ 
ಸಬೇಕೆಂದಿರುವೆನು. ಆದ್ದರಿಂದ ಬೇರೆ ಕಾರ್ಯ 
ಕೈಗೊಳ್ಳಲು ಸಾಧ್ಯವೆ ಎಂದು ಯೋಚಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ 
ಅಷ್ಟೆ.” ತನ್ನ ಅಶಕ್ತತೆಯನ್ನು ಸೋಂಪನ ಮುಂದೆ 
ತೋರ್ಪಡಿಸಲಾರದೆ ಸುಳ್ಳುಕತೆ ಕಟ್ಟಿದ ರಂಗ. 


ತುಷಾರ 
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“ಸ್ಸ..ರಿ ಸ್ವಾಮೊ ನಿಮ್ಮ ಉಪಾಸನೆ ಮುಗಿದ 
ಬಳಿಕವೆ ವಾಚನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದರಾಯ್ತು''. 

“ನೋಡೋಣ ಮುಂದಕ್ಕೆ” ಎಂದು ಮಾತಿಗೆ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಕಿ ಸಾಹುಕಾರನನ್ನು ಸಾಗ ಹಾಕಿದ 
ರಂಗ, ಯೋಚನೆಯಲ್ಲಿ ಮುಳುಗಿದ. 

“ಅಯ್ಕೋ ಇದೀಗ ನನ್ನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಮಂಗಲ 
ಹಾಡುವ ಕಾಲ ಬಂತೆ? ಹತ್ತು ಸಲ ಕದ್ದವನು 
ಕೊನೆಗಾದರೂ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದೇ ಬೀಳುವನಂತೆ. ಈಗ 


ನನ್ನದೂ ಅದೇ ಪಾಡಾದರೆ? ಈ ನನ್ನ ಬಣ್ಣ 


ಬಯಲಾಗುವುದರೊಳಗೆ ಓಡಿ ಹೋಗಲೆ? 


ಮತ್ತೆ ದುಡ್ಡಿನ ಗಂಟಿನೊಂದಿಗೆ ಸಿಕ್ಕಿ ಬಿದ್ದಲ್ಲಿ 
ಪೆಟ್ಟು ತಿನ್ನುವ ವ್ಯಾಪಾರ ಯಾರಿಗೆ ಬೇಕು? ಇಲ್ಲ 


ಏನಾದರೊಂದು ನೆಪ ತೆಗೆದು ಪ್ರವಚನವನ್ನು 
ಹಿಂದಕ್ಕೆ ತಳ್ಳಿ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹೋಗಲೆ?' ಅಡಕತ್ತರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಸಿಕ್ಕಿ ಹಾಕಿಕೊಂಡಂತಾಯಿತು ರಂಗನ 
ಸ್ಥಿತಿ. ಯೋಚಿಸಿದಷ್ಟೂ ಬಗೆಹರಿಯದಾಯಿತು 
ಅವನ ಸಮಸ್ಯೆ. ಅದರೇನು ದಿನ ಕಳೆಯುತ್ತಾ 
ಹೋಗುತ್ತಿತ್ತು. 


ಅಂದು ಬೊಂಟೆಗೆ (ಬೇಟೆ) ಹೋಗಿದ್ದ 


ಪೆಲಿಸರು (ಫೆಲಿಕ್ಸ್‌) ಮರಿಹುಲಿಯೊಂದನ್ನು 


ಕೊಂದು ತಂದಿರುವ ಸುದ್ದಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲಾ 


ಹರಡಿತ್ತು. "ಹೌದು ಪೆಲಿಸರು ಗುಂಡು ಬಿಟ್ಟರೆ 
ಅದು ಎಂದೂ ಗುರಿ ತಪ್ಪಿದ್ದೆಂದಿಲ್ಲ.' ಸತ್ತ 
ಹುಲಿಮರಿಯನ್ನು ನೋಡಲು ಆತುರದಲ್ಲಿದ್ದವ 
ರೆಲ್ಲ ಅವರ ಮನೆಯತ್ತ ಧಾವಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಈ 
ಗಡಿಬಿಡಿಯ ನಡುವಿನಲ್ಲೂ ಮಂಟಪದ ಎದುರು 
ಒಂದು ಕ್ಷಣ ನಿಂತು ಕೈಮುಗಿದು ಮುಂದೆ 
ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರು. ಕೆಲವರಂತೂ "ಈ ಪುಣ್ಯಾತ 
ನಮ್ಮೂರಿಗೆ ಬಂದುದೇ ತಡ ರಂಗನ ಇಸ್ಪೀಟ್‌ 
ಗ್ಯಾಂಗ್‌ ಚದುರಿ ಹೋಯ್ತು. ಸಾವ್ಯಾ ರನೂ 


ದರ್ಪ ಬಿಟ್ಟು ಮೆತ್ತಗಾದ. ಹಾಗೂ ಊರಲ್ಲಿ 


ಸಾಕಷ್ಟು ಬದಲಾವಣೆಗಳು ಆದವು” ಎಂದೆಲ್ಲಾ 
ಮಾತನಾಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದರು. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಕೇಳಿಸಿ 
ಕೊಂಡ ರಂಗನಿಗೆ ನಗು, ಭಯ ಒಟ್ಟೊಟಾಗಿ 
ಕಾಡಿದವು: 

ಮಂಟಪದತ್ತ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿಯೂ ನೋಡದ ಉದ್ದ 
ಜಡೆಯವಳೊಬ್ಬಳ ನಡಿಗೆ ರಂಗನನ್ನು ಆಕರ್ಷಿ 
ಸಿತು. ಸಂತಸದಿಂದ ಅವನ ಮೆಯೆಲ್ಲಾ ಪುಲಕ 
ಗೊಂಡಿತು. “ರತ್ನಾ..” ಎಂದು ಹೆಸರೆತ್ತಿ ಕರೆ 
ಯಲು. ಇಷ್ಟಗಲ ಬಾಯಿ ತೆರೆದವನು ತಕ್ಷಣ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಮುಚ್ಚಿಕೊಂಡ. ಮಡದಿಯ ಜತೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ಅವಳ 
ಗೆಳತಿ, ಉತ್ಸಾಹದಲ್ಲಿದ್ದ ರಂಗನನ್ನು ನಿರಾಶೆಗೊಳಿ 
ಸಿದಳು. ಅಷ್ಟರಲ್ಲಿ-- 

“ಸ್ವಾಮೊ..” ಎಂದು ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೂಗಿದಳು 
ನೆರೆಗ್ರಾಮದ ನಾಗಕ್ಕ. ಮಡದಿಗಾಗಿ ಕಾತರಿಸು 
ತ್ತಿದ್ದವನಿಗೆ ಈ ಕರೆ ಕರಕರೆ ಎನಿಸಿತು. 

“ಸ್ವಾಮಿ... ಬಾಳ ವರ್ಷದ ನಂತರ, ಅಪ 
ರೂಪಕ್ಕೆ ಹುಟ್ಟಿದ ಮಗುವಿಗೆ ಯಾವಾಗ ನೋಡಿ 
ದರೂ ಕುತ್ತ ತಪಿದ್ದೆಂದಿಲ್ಲ. ಅದ್ಕೆ ನಿಮ್ಮತ್ರ ಜಾತಕ 
ವನ್ನಾದರೂ ಓದಿಸೋಣಪೆಂದು "ಬಂದೆ. ಸ್ವಾಮೂ” 
ರಂಗನ ಪಿತ್ತ ನೆತ್ತಿಗೇರಿತು. 

“ಏನಮ್ಮಾ ಈ ಜಾತಕ ಗೀತಕ ಓದಲು 
ನಾನೇನು ಬಲೆ ಯವನೆಂದು ಕೊಂಡೆಯಾ? ಕುತ್ತ 


ತಪ್ಪದಿದ್ದರೆ “ಪಂಡಿತರಿಲ್ಲವೆ? ಜಾತಕವಂತೆ . 
ಜಾತಕ! ಇಂದೇ ಕೊನೆ ಇನ್ನೆಂದೂ ಇಂತಹ 
ಕೆಲಸ ಮಾಡಬೇಡ.'' 


ನಾಗಕ್ಕ ಕಣ್ಣು ಮೂಗು ಒರಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ 
ಹೊರಟು ಹೋದಳು. ಗುರುತು ಪರಿಚಯ ಇಲ್ಲದ 
ಯಾರೇ ಬಂದಥೂ ಏನಾದರೊಂದು ನಾಟಕ 
ವಾಡಿ ಅವರನ್ನು ಸಾಗ ಹಾಕುವುದು ಈಗೀಗ 
ರಂಗನಲ್ಲಿ ಸಾಮಾನ್ಯವಾಗಿತ್ತು. 
ಸತ್ತಹುಲಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ಹಿಂದಿರುಗಿ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡು ರಂಗ ಉದ್ವೇಗಗೊಂಡ. 
ತಲೆ ತಗ್ಗಿಸಿಕೊಂಡು ತಾನು ನಡೆಯುತ್ತಿದ್ದ ದಾರಿ 
ಯನ್ನೆ ದಿಟ್ಟಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಅವಳ ಮುಖ ಕಂದಿತ್ತು. 
ರತ್ನ ಛತ್ತ ತಿರುಗಿದ ಗೆಳತಿ ಗಿರಿಜ- 
“ಎಷ್ಟು ದಿನಾಂತ ಹೀಗೆ ಕೊರಗ್ತಿಯೆ ನೀನು? 
ಒಮ್ಮೆ ಆ ಸ್ವಾಮಿಯವರೊಡನಾದರೂ 


“ರಂಗಣ್ಣನ ವಿಚಾರ ಕೇಳಿ ನೋಡಬಾರದೇನೆ?'' 


“ಬೇಡ್ವೇ. .ಅತ್ತೆಗೆ ಗೊತ್ತಾಗಿ ಬಿಟ್ರೆ. ನನ್ನ 
ಸಿಗಿದು ಬಿಟ್ಟಾರು.” 

“ಏ.. ನೀನೊಬ್ಬು, ಗಂಗಕ್ಕನಿಗ್ಕಾಕೆ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ಡಂಗುರ ಹೊಡಿಬೇಕು? ಹೋಗಿ ಬರೋಣ 
ಬಾ.” ಗೆಳತಿಯ ಬಲವಂತಕ್ಕೆ ರತ್ನ ಮಂಟಪದ 
ಮೆಟ್ಟಲೇರಿದಳು. ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ಕಣ್ಣಿನಿಂದಲೇ 
ನುಂಗಿ ಬಿಡುವಂತೆ ನೋಡುತ್ತಿದ್ದ ರಂಗ. ಆದರೆ 
ಗಿರಿಜಳಾ ಮುಂದೆ ತನ್ನ ಆಸೆಯನ್ನು ಅದುಮಿಟ್ಟು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ- 

ಳಿ ಮಗಳೇ ನಿನ್ನ ಚಿಂತೆ ಏನೆಂದು ನಾ ಬಲ್ಲೆ. ಕೈ 
ಹಿಡಿದವನು ದ್ಯಾಸಾಂತರ (ದೇಶಾಂತರ) ಹೋದ 


ನೆಂಬ ದುಃಖ ನಿನ್ನನ್ನು ಕಾಡುತ್ತಿದೆ” ರತ್ನ ತಗ್ಗಿಸಿದ 
ತಲೆಯನ್ನು ಮೇಲೆತ್ತಿ 

“ನಿಜ ಸ್ವಾಮೂ ನಿಜ ಇದುವರೆಗೆ ಅವರಿಂದ 
ಒಂದೇ ಒಂದು ಪತ್ರ ಕೂಡಾ ಬಂದಿಲ್ಲ.'' 

“ಹೌದು ಮಗಳೇ ಅವನು ಯಾವುದೋ 
ಒಂದು ಸಂದಿಗ್ದತೆಯಲ್ಲಿ ಸಿಲುಕಿಕೊಂಡು ತೊಳ 
ಲಾಡುತ್ತಿದ್ದಾನೆ. ನಿನ್ನ ಅದೃಷ್ಟ ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದರೆ 
ಮರಳಿ ಬಂದರೂ ಬಂದಾನು.'” 

“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ...?” ಅವಳ 
ತುಂಬಿ ಬಂದವು. 


“ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ..ಇಲ್ಲದಿದ್ದರೆ? ಹಾಂ, ಅದು 
ನಿನ್ನ ಕೈಯಲ್ಲಿದೆ. ನಾಳೆಗೆ ಸರಿಯಾಗಿ ಏಳು 
ದಿನಗಳವರೆಗೆ ಈ ಮಹಾತಾಯಿಯ ಸೇವೆ ಮಾಡಿ 
ಅವಳನ್ನು ಒಲಿಸಿಕೊಂಡಲ್ಲಿ ನಿನ್ನ ಗಂಡನ 
ಬಂಧನ ತೊಲಗುವುದು. ನಿನ್ನ ಆಸೆಯು ನೆರವೇರು 
ವುದು.” 


“ಅಷ್ಟಾದರೆ ಸಾಕು. ದೇವಿಯನ್ನು ಒಲಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುವುದಕ್ಕೆ ನಾನು ಏನು ಮಾಡಬೇಕೆಂದು 
ತಿಳಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ.. 

“ನಾಳೆ ಮುಂಜಾನೆ ಮಿದು ಮಡಿಯುಟ್ಟು 
. ದೇವಿಯ ಆರಾಧನೆಗೆ ಒಂದಷ್ಟು ಹೂವು, ಹಣ್ಣು 
ಕಾಯಿ ಕರ್ಪೂರದೊಂದಿಗೆ ಬಂದಲ್ಲಿ ಪೂಜೆಯ 
ವಿಧಾನ ಹೇಳಿ ಕೊಡುವೆನು,'' ಹೇಳುತ್ತಿದ್ದಂತೆ 
ಊದುಕಡ್ಡಿಯ ಚಿಟಿಕೆ ಬೂದಿ ತೆಗೆದು ಅವರಿಬ್ಬ ರ 
ಅಂಗೈ ಮೇಲೆ ಹಾಕಿದನು. ಇಬ್ಬರೂ ಅವನ 
ಕಾಲಿಗೆರಗಿ ಮನೆಯತ್ತ ನಡೆದರು. ರಂಗನಿಗೆ ತಲೆ 
ಮೇಲಿದ್ದ ಅರ್ಧ ಹೊರೆ ಇಳಿಸಿದಷ್ಟು ಹಗುರ 
ವಾಯಿತು. ಸಂತೋಷದಿಂದ ಶಿಳ್ಳು 'ಹಾಕುತ್ತಾ 
ಮಡದಿ ಹೋದ ದಾರಿಯನ್ನೇ ದಿಟ್ಟಿ ಸಿದನು. 


ಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ. ಕಾದಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕ ಸೊಸೆಯ 
ಕಾಲುಂಗುರದ ಸದ್ದಿಗೆ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿದಳು. 

“ಏನೇ ತುಡಾರ್‌ ಹಚ್ಚುವ ವೇಳೆಯಾದರೂ 
ಮನೆಗೆ ಬೇಗ ಬರಬೇಕೆನ್ನುವ ಗ್ಯಾನ ಬೇಡವೇನೆ 
ನಿನಗೆ?'' ಅವಳ ಮಾತನ್ನು 'ಕೇಳಿಸಿಕೊಳ್ಳದ ರತ್ನ- 

“ಅತ್ತೇ ನೀವು ಕೋಪಿಸಿಕೊಳ್ಳೋದಿಲ್ಲಾ ೦ದ್ರೆ 
ಒಂದ್ಮಾತು ಹೇಳ್ತೇನೆ.. 

“ಅದೆಂತದಪ್ಪಾ ಆಂತ ಮಾತು?“ 

“ಗಿರಿಜಳ ಒತ್ತಾ ಯಕ್ಕೆ ನಾನು ಮಂಟಪಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿದ್ದೆ.. 


ಕಣ್ಣಾಲಿಗಳು 
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“ಏನಂದೆ! ಮಂಡೆ ಸಮ ಉಂಟಾ ಇಲ್ಲವಾ 
ನಿನಗೆ! ಅಲ್ಲ ಪಿತ್ತಗಿತ್ತ ಕೆದರಿದೆಯಾ? ಅಂತ 
ತುರ್ತು ಕಾರ್ಯ ನಿನಗೇನಿತ್ತು ಅಲ್ಲಿ?” 

“ನನ್ನ ಮುಖ ನೋಡಿದೊಡನೆ' ಆ ಸನ್ಯಾಸಿ 
ನಿಮ್ಮ ಮಗನ ವಿಷಯ ಏನೆಲ್ಲಾ ಹೇಳಿದರು 
ಗೊತ್ತಾ 

“ಅವನು ಹೇಳಿದ ನೀನು ಕೇಳಿದೆ.” 

“ಹಾಗಲ್ಲತ್ತೆ ಅವರು ಯಾರದೋ ವಶವಾಗಿ 
ರುವರಂತೆ. ಆದ್ದರಿಂದ ಪತ್ರ ಬರೆಯುವುದಕ್ಕೂ 
ಅವರಿಂದಾಗುವುದಿಲ್ಲಂತೆ. ನಾನು ದಿನಾ ದೇವಿಯ 
ಪೂಜೆ ಮಾಡಿದಲ್ಲಿ ಮತ್ತೆ ಅವರು ನಮ್ಮ ಸ್ವಾಧೀನ 
ವಾಗುವರಂತೆ.'' 

“ಸಾಕು ಸುಮ್ನಿರೆ. ಯಾರಿಂದಲೋ ಅವನಿಗೆ 
ರಂಗನ ವಿಚಾರ ತಿಳಿದಿರಬೇಕು. ಅದ್ಕೆ ಪೂಜೆಯ 
ಉನ್ನಾರ್‌ ಮಾಡಿದ್ದಾನೆ ಅಷ್ಟೆ ನೀನಿದಕ್ಕೆಲ್ಲ ಕಿವಿ 
ಕೊಡಬೇಡ.” 

“ಇಲ್ಲತ್ತೆ ಅವರ ಮಾತು ಸುಳ್ಳಲ್ಲ. ಬೇಕಾದ್ರೆ 
ಗಿರಿಜನ್ನ ಕೇಳಿ ನೋಡಿ. ಒಂದು ವೇಳೆ ನಿಮ್ಮಗನ 
ವಿಷಯ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ತಿಳಿದಿದ್ದರೂ ನಾನೇ ಅವರ 
ಹೆಂಡತಿ ಎಂದು ಹ್ಯಾಗೊತ್ತು? ಅವರ್ಯಾಕೆ ನನ್ನತ್ರಲೇ 
ಅವರ ಬಗ್ಗೆ ಹೇಳಿದರು?'' 

ಗಂಗಕ್ಕನಿಗೂ ಈ ಮಾತು ನಂಬುವಂತಾ 

ಯಿತು. - 
“ಆಯ್ತಲ್ಲ ಇದುವರೆಗೆ ನೀನೊಬ್ಬಳು ಬಾಕಿ 
ಯಿದ್ದೆ. ಆಗಲಿ ಆಗಲಿ ಅದೇನು ಪೂಜೆಯೋ 
ಮಾಡಿ ಬಿಡು. ಅಂತೂ ನನ್ಮಗ ಚಂದದಲ್ಲಿ ಬಂದು 
ಮನೆಗೆ ಹೊಕ್ಕಿದರಾಯ್ತು.” ಅತ್ತೆಯ ಒಪ್ಪಿಗೆ 
ಯಿಂದ ಸಮಾಧಾನವಾಯಿತು ರತ್ನಳಿಗೆ. 

ಮರು ಮುಂಜಾನೆ ಅಳುತ್ತಿದ್ದ ಮಗುವನ್ನು 
ರಮಿಸುತ್ತಿದ್ದಳು ಗಿರಿಜೆ. ಪೂಜೆಯ ಸಾಮಾಗ್ರಿ 
ಗಳೊಂದಿಗೆ. ಸಿದ್ದಳಾಗಿ ಬಂದ ರತ್ನಳನ್ನು ಕಂಡು- 
“ಮಗೂಗೆ ಜ್ವರ. ಬರ್ತಾ ಇದೆಯಲ್ಲಾ ನಾ ಹಾಗೆ 
ಬರೋದೆ ನಿನ್ನ ಜತೆ?” 

“ಹೌದಾ ಹಾಗಾದ್ರೆ ನಾನೊಬ್ಛೇ ಹೋಗ್ತೇನೆ ” . 
ಎಂದು ಮಂಟಪದತ್ತ. ಹೊರಟಳು. 

ತನ್ನ ಮಾತನ್ನು ನಿಜವೆಂದೇ ನಂಬಿ ಬಂದ 
ಹೆಂಡತಿಯನ್ನು ನೋಡಿ ರಂಗನಿಗೆ ಹಿಡಿಯಲಾರ 
ದಷ್ಟು ಆನಂದವಾಯಿತು. ತುಂಟ ನಗು, ನಗುತ್ತಾ 
ಸನಿಹಕ್ಕೆ ಬಂದು ಕುಳಿತನು. ಆಚೀಚೆ ನೋಡಿ 
ಮೆಲ್ಲ 'ಅವಳ ಕೈ ಹಿಡಿದು ತಲೆ ನೇವರಿಸಿದನು. 


ತುಷಾರ 


ಗಾಭರಿಯಾದ ರತ್ನ "ಅಯ್ಕೋ ಎಂತಾ ಮೋಸ 
ವಾಯ್ತು; ಅತ್ತೆ ಬೇಡ ಎಂದಾಗಲೆ ಸುಮ್ಮನಿರ 


ಬೇಕಿತ್ತು. ಆತುರಪಟ್ಟು ಹೀಗೆ ಒಬ್ಬಳೆ ಬರಲೂ 


ಬಾರದಿತ್ತು.' ರತ್ನ ತನ್ನಲ್ಲೆ ಒದ್ದಾಡಿದಳು. 
“ಸ್ವಾ ಮಾ ಹೊತ್ತಾಯ್ತು ಪೂಜೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ಬಿಡ್ತೀರಾ?'' ಅವನಿಂದ ಕೈ ಬಿಡಿಸಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಾ ಹೇಳಿ 
ದಳು. 
“ಈಗಲೆ ಏನವಸರ ನಿನಗೆ? ಮೊದ್ಲು ಈ 


' ಪೂಜೆಯಾಗಲಿ” ಎಂದ ಅವಳ ಕೆನ್ನೆ ಸವರುತ್ತ 


ಭಯದಿಂದ ಕೂಗಿಕೊಳ್ಳಲೆಂದು ಬಾಯಿ ತೆರೆಯು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ “ಗದ್ದಲ ಮಾಡ್ಬೇಡ್ವೆ ರತ್ನಾ, 
ಇಲ್ನೋಡು” ಎಂದು ತನ್ನ ಗಡ್ಡವನ್ನೊಮ್ಮೆ ಕಳಚಿ 
ಮತ್ತೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದನು. 

“ಅಯ್ಕಯ್ಕೋ ಇದೇನಿದು ನಿಮ್ಮವಸ್ಥೆ? 
ನಾವೇನು ಅನ್ಕಾಯ ಮಾಡಿದೆವೆಂದು ಹೀಗೆ 
ನಡು ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈ ಬಿಟ್ಟಿರಿ? ಇಂತ 
ವೈರಾಗ್ಯವಾದರೂ ಯಾಕೆ ಬಂತು ನಿಮಗೆ? 
ಅಯ್ಕೋ ದೇವ್ರೆ ನಿಮ್ಮ ಸುದ್ದಿ ವರ್ತಮಾನ 
ಎಲ್ಲವೆಂದು ಅತ್ತೆ ಪಾಪ ಎಷ್ಟು ಪೇಚಾಡ್ತಿದ್ದಾರೆ 
ಗೊತ್ತಾ? ಆದ್ರೆ ಆ ಹೆತ್ತ ಕರುಳಿಗೆ ನೀವು ಈ ರೀತಿ 


ದ್ರೋಹ ಮಾಡಬಾರದಿತ್ತು.” ರತ್ನ ಬಿಕ್ಕಿ ಬಿಕ್ಕಿ 
ಅತ್ತಳು. ರಂಗ ಅವಳನ್ನು ಸಮಾಧಾನ 
ಪಡಿಸುತ್ತಾ-- 


“ನೋಡು, ಆಳುತ್ತಾ ಕೂತರೆ ಕೆಲಸ ಕೆಟ್ಟು 
ಹೋಗುತ್ತದೆ. ಇದು ಬರೀ ವೇಷವಲ್ಲದೆ ಮತ್ತೇ 
ನಲ್ಲ. ಇದರಿಂದಾಗಿ ನಾನು ಪಟ್ಟಿ ಪಾಡು 
ಅಷ್ಟಿಷ್ಟಲ್ಲ. ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ 
ಹೇಳುತ್ತೇನೆ. ಈ ಸಂಕಟದಿಂದ ಮುಕ್ತಿ ಹೊಂದಲು 
ನಿನ್ನ ಸಹಾಯವೇ ಮುಖ್ಯ ನನಗೆ. ಹಾಂ, 
ಒಂದ್ಮಾತು ಮರೀಬೇಡ. ಇದನ್ನೆಲ್ಲ ಅಮ್ಮನಿ 
ಗಾಗಲೀ ಇತರಿಗಾಗಲೀ ಹೇಳಿದರೆ ನನ್ನಾಣೆ. 
ಬೆಳಗಿನ ಹೊತ್ತು ಇಲ್ಲಿ ಜನಸಂಚಾರ ಕಡಿಮೆ 
ಇರುವುದರಿಂದ ನೀನು ದಿನಾ ಇದೇ ವೇಳೆಗೆ 
ಬಂದು ಬಿಡು. ಅಂದಾಗೆ ನನ್ನ ಮೈಮೇಲಿನ 
ಬಟ್ಟೆ ನೋಡು ಎಲ್ಲ ಕೊಳಕಾಗಿ ನಾರುತ್ತಿದೆ. 
ನಾಳೆ ಬರುವಾಗ ಒಂದು ತುಂಡು ಸಾಬೂನು, 
ಒಂದು ಕಾಚಾ ಮತ್ತೊಂದು ಕತ್ತಿಯನ್ನೂ 
ತರಲು ಮರೆಯಬೇಡ.” 

“ಕತ್ತಿ? ಕತ್ತಿಯಾಕೆ ನಿಮಗೆ?” ಸೆರಗಿನಿಂದ 
ಕಣ್ಣು ಒರೆಸುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ ಕೇಳಿದಳು. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 
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“ನಾಳೆ ನಿನಗೇ ಗೊತ್ತಾಗುತ್ತದೆ ಬಿಡು. ಹಾಂ 
ಅಂದಾಗೆ ಹೇಳುವುದಕ್ಕೆ ಮರೆತೆ. ಮನೆ ಊಟ, 
ಮೊನಿನ ಸಾರು ತಿನ್ನದೆ ನಾಲಗೆ ಮರಕಟ್ಟಿ 
ಹೋಗಿದೆ. ಬರುವಾಗ ಅದನ್ನೂ ತರ್ತಿ ತಾನೆ? '' 
ಯಾರಾದರೂ ಭಕ್ತರು ಬಂದು ಬಿಟ್ಟಾರು ಎನ್ನುವ 
ಹೆದರಿಕೆಯಿಂದಾಗಿ ರಂಗ ಸೂಕ್ಷವಾಗಿ ಮಡದಿಗೆ 
ವಿಷಯ ತಿಳಿಸಿದ. “ಯಾವ ಸಂಗ್ಮಿಯನ್ನೂ ಅಮ್ಮ 
ನಿಗೆ ಈಗಲೆ ಹೇಳಬೇಡ ನನ್ನನ್ನು ಕೊಂದು 
ಬಿಟ್ಟಾಳು ಜೋಕೆ!” ಮತ್ತೊಮ್ಮೆ ಅವಳಿಗೆ 
ಎಚ್ಚರಿಕೆಯನ್ನಿತ್ತ. 

“ಈ ಮಾತು ಹಾಗಿರಲಿ, ಊರವರಿಗೆ ತಿಳಿಯ 
ದಂತೆ ಗುಟ್ಟು ಮಾಡುವುದೇನು ದೊಡ್ಡ ಸಂಗತಿ 
ಯಲ್ಲ. ಆದ್ರೆ ಅತ್ತೆಯವರ ವೃಥೆ ನನ್ನಿಂದ 
ನೋಡಲಾಗುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?'' 

“ಅಮ್ಮನ ಮನಸ್ಸು ನನಗೂ ಅರ್ಥವಾಗುತ್ತದೆ 
ರತ್ನ. ನಾಳೆ ಒಂದು ನೀಲಿ ಬಣ್ಣದ ಕಾಗದವನ್ನು 
ತಂದು ಕೊಡು. ಅದರಲ್ಲಿ ಎರಡಕ್ಷರ ಬರೆದು ನಿನ್ನ 
ಕೈಯಲ್ಲೇ ಕೊಡುತ್ತೇನೆ. ಪೋಸ್ಟಿಗೆ ಹಾಕಿ ಬಿಡು 
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ಸರಿ ತಾನೆ?” 

“ಒಳ್ಳೆ ಉಪಾಯ ಹಾಗೆ ಮಾಡಿ. ಮತ್ತೆ... 
ಹೇಗೂ ನಾಳೆ ಪೂಜೆಗೆ ಬರ್ರೇನಲ್ಲಾ ಆಗ ನೀವು 
ಹೇಳಿದ್ದನ್ನೆಲ್ಲ ಮರೆಯದೆ ತರ್ತೇನೆ.” ತುಂಟತನ 
ದಿಂದ ಹೇಳಿದಳು. ಬಳಿಕ ಸ್ವಲ್ಪ ಹೊತ್ತು ಆ ಸುದ್ದಿ 
ಈ ಸುದ್ದಿ ಮಾತನಾಡಿ ಅಲ್ಲಿ. ಂದ ಹೊರಟಳು. 

ಸೊಸೆಯ ಸಂಭ್ರಮ ಕಂಡ ಗಂಗಕ್ಕ “ಈ 
ಮಟಮಟ ಮಧ್ಯಾನ್ನದ ತನಕ ಅದೆಂತದ್ದೆ ನಿನ್ನ 
ಪೂಜೆ?” 

“ಅತ್ತೇ ಇನ್ನೆರಡು ದಿನದೊಳಗೆ ನಿಮ್ಮಗನ 
ಪತ್ರ ಬರುತ್ತದೆಯಂತೆ ಹಾಗಂತ ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿ 
ದರು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

“ಸ್ಪರಿ ನೀನಂದಂತೆ ಎರಡೇ ದಿನದೊಳಗೆ 


ರಂಗ ಕ್ಷೇಮವಾಗಿದ್ದಾನೆ ಎನ್ನುವ ಪತ್ರ ಬಂದಲ್ಲಿ 


ನಾನೂ ಆ ಸನ್ಮಾಸಿ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ ನಂಬಿಕೆ ಇಡ್ತೇನೆ. 
ಇಲ್ಲದೆ ಹೋದ್ರೆ...” ಅತ್ತೆಯ ಘರ್ಜನೆಗೆ ರತ್ನ 
ನಡುಗಿದಳು. 

ಗಿರಿಜಳ ಮಗು ಹುಷಾರಾಗಿರುವುದರಿಂದ 
ಅವಳಿಗೆ ತಿಳಿಯದಂತೆ ಮಾರಣೆ `ದಿನ ಮನೆ 
ಬಿಟ್ಟಳು ರತ್ನ. ತಂದಿದ್ದ ವಸ್ತಗಳನ್ನು 
ಒಂದೊಂದಾಗಿ ತೆಗೆದು ಗಂಡನ ಮುಂದಿರಿಸಿದಳು. 
ಮೊತ್ತಮೊದಲು ಅವನು ಕತ್ತಿಯನ್ನು ಕೈಗೆತ್ತಿ 


ಕೊಂಡು ದುಡ್ಡಿನ ಡಬ್ಬಿಯ ತಳಾಭಾಗದಲ್ಲಿ 


ತೂತು ಮಾಡಿದನು. ಆದರಿಂದ ಸಾಧ್ಯವಾದಷ್ಟೂ 
ನೋಟುಗಳನ್ನು ಹೊರತೆಗೆದು : ಮಡದಿಯ 
ಕೈಯಲ್ಲಿರಿಸಿ, 

“ತಗೊ ಇದೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಇಷ್ಟು ದಿನದ ಸಂಪಾದನೆ. 
ಯಾರಿಗೂ "ತಿಳಿಯದಂತೆ 
ಜೋಪಾನವಾಗಿ ತೆಗೆದಿರಿಸು.'' ರತ್ನ ಕೂಡಲೆ 
ಅವುಗಳನ್ನು ಮಡಚಿ ಮಡಚಿ ರವಿಕೆಯೊಳಗೆ 
ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಳು. ಅನಂತರ ಅಕ್ಕಿರೊಟ್ಟಿ 
ಮುರಿದು ಮೂನಿನ ಸಾರಿನಲ್ಲಿ ಅದ್ದಿ ಬಾಯಿ 
ಗಿರಿಸುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಡನೊಡನೆ ಪತ್ರ ಬರೆದು ಕೊಡು 
ವಂತೆ ಅವಸರ ಪಡಿಸಿದಳು. ಪೆನ್ಸಿಲು ಕಾಗದ 
ಹಿಡಿದು ರಂಗ ಬರೆಯಲು ಹೋದರೆ ಒಂದೇ 
ಒಂದು ಅಕ್ಷರವೂ ನೆನಪಿಗೆ ಬಾರದು. ಕೊನೆಗೆ 
ನಾಲ್ಕನೆ ತರಗತಿ ಓದಿದ್ದ ರತ್ನ ಎರಡಕ್ಷರ ಬರೆದು 
ನಾಲಗೆ ಎಂಜಲಿನಿಂದ ಕಾಗದವನ್ನು ಅಂಟಿಸಿದಳು. 

ಸಂಜೆಯಾಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಸೋಂಪನ ಸವಾರಿ 
ಇತ್ತ ಚಿತ್ತೈಸಿತು. ಇವನು ಬಂದನೆಂದರೆ ಏನು 
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ಮನೆಯಲ್ಲಿ 


ಎಲ್ಲರೂ ಬೆಂಕಿ ಬಿದ್ದಿದೆ ಅಂತ ಲ್‌ 
ಮಾಡ್ತಾ ಇದ್ರೆ ನೀವು ಇಲ್ಲಿ ಬಾಂಬ್‌ ಇದೆ 
ಅಂತ ಫೂಲ್‌ ಮಾಡ್ತಿರಲ್ರಿ.. “ಹ್ಹ. 

ಹಾ 


** 
ಟು 


ಗಂಡಾಂತರ ತಂದನೋ ಎಂದು ಎದೆ ದಡದಡ 
ಎನ್ನುವುದು ರಂಗನಿಗೆ. ಆದರೆ ಪ್ರತಿಸಲವೂ ದೇವಿಗೆ 
ದೊಡ್ಡ ಮೊತ್ತದ ಕಾಣಿಕೆ ಹಾಕದ ವಿನಃ ಅವನು 
ಹಿಂದಿರುಗುವವನಲ್ಲ ಎನ್ನುವ ಸಮಾಧಾನವೂ 
ಇತ್ತು. “ಸ್ವಾಮಿ ಗ್ರಂಥ ವಾಚನಕ್ಕೆ ಎಲ್ಲಿ 
ಏರ್ಪಾಡು ಮಾಡಲಿ? ಊರವರೆಲ್ಲರೂ ಬರ 
ಬಹುದಾದ್ದರಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ಜಾಗ ಸಾಲದೆನಿಸುತ್ತದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಮೈದಾನಿನಲ್ಲಿ. ಚಪ್ಪರ ಹಾಕಿಸಿ 
ದರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ನಿಮ್ಮ ಇಭಿಪ್ರಾಯ ಕೇಳಲು 
ಬಂದೆ.” ವೈರಾಗೃದತ್ತ ವಾಲುತ್ತಿರುವ ಈ 
ಉಗ್ರರೂಪಿಯ ಆಸಕ್ತಿ ಕಂಡು ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು 
ರಂಗನಿಗೆ. 

“ಮಗ ದಾರಿಗೆ ಬಂದ' ಎಂದೆನಿಸಿ ನಗುವೂ 
ಬಂತು. 

“ಭಕ್ತನೆಂದರೆ ನೀನೇ ಸರಿಯಪ್ಪಾ. ನಿನ್ನ ಇಚ್ಚೆಗೆ 
ನನ್ನ ವಿರೋಧವಿಲ್ಲ. ಈ ಪುಣಿ ಕಾರ್ಯವು 


`ನಿನ್ನ ಇಷ್ಟದಂತೆ ನೆರವೇರಲಿ. ದೇವಿಯ ಅನು 


ಗ್ರಹವೂ ನಿನಗಿರಲಿ.” ಹರಸಿ ಕಳಿಸಿದನು. 
ಅಂಗಳದಲ್ಲಿ ಮಡಲು ಹೆಣೆಯುತ್ತಾ ಕುಳಿ 
ತಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕ ಹೆಜ್ಜೆಯ ಸಪ್ಪಳಕ್ಕೆ ತಲೆ ಎತ್ತಿದಳು. 
ಅಂಚೆಯ: ನು ತಡಮೆ ಹತ್ತಿ ಇವಳತ ಬರುತ್ತಿದ್ದ. 
ಎಂದೂ ಯಾರಿಂದಲೂ ಅವಳಿಗೆ ಪತ್ರ ಬಂದ 
ನೆನಪಿಲ್ಲ. ಈಗ ತೆಗೆದುಕೆನ್ಳು; )ಿವುದೋ 


ತುಷಾರ 


ಬೇಡವೊ ಎನ್ನುವ ಅನುಮಾನದಿಂದ- “ಅಮ್ಮಾ 


ರತ್ನಾ... ಕಾಗ್ದ ಯಾರ್ದೂಂತ ಸ್ವಲ್ಪ ನೋಡಮ್ಮಾ” 


ಸೊಸೆಯನ್ನು ಕರೆದು ಹೇಳಿದಳು. ಒಳಬಾಗಿಲಲ್ಲಿ 
ನಿಂತು ಇವೆಲ್ಲವನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದ ರತ್ನ 
ಏನೂ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲದಂತೆ ಹೊರಗೋಡಿ ಬಂದಳು. 


ಪತ್ರ ಒಡೆದವಳೇ “ಅತ್ತೇ... ಇದು ನಿಮ್ಮಗಂದು 
ಕಾಗ್ದ!'' 
“ಆಂ...! ಹೌದೆ? ಏನು ಬರ್ದಿದ್ದಾನೆಂದು 


ಓದು ಮಗಾ” 


“ನಾನು ಸುಕದಲ್ಲಿ ಇದೆನೆ ಉರಿಗೆ ಬೇಗ 
ಬರುತ್ತೇನೆ--ಇಷ್ಟೆ ಬದ್ದಿದ್ದಾರತ್ತೆ.'' 

ರತ್ನ ತಾನು ಬರೆದು ಅಂಚೆಗೆ ಹಾಕಿದ್ದ ಪತ್ರ 
ವನ್ನೆ ಅತ್ತೆಗೆ ಓದಿ ಹೇಳಿದಳು. 

ಗಂಗಕ್ಕ ದಂಗಾಗಿ ಹೋದಳು. ನಿಜಕ್ಕೂ ಈ 
ಸ್ವಾಮಿ ಕಾರ್ನಿಕದವರಪ್ಪಾ. ಹೇಳಿದಂತೆ ಎರಡೇ 
ದಿನದಲ್ಲಿ ರಂಗನ ಪತ್ರ ಬಂತಲ್ಲಾ? ದೇವರು 
ದೊಡ್ಡವ. ರತ್ನಾ...ನಾಳೆ ನಾವಿಬ್ರೂ. ಜತೇಲೆ 


ಪೂಜೆಗೆ ಹೋಗೋಣಮ್ಮ. ನನಗೂ ಸ್ವಾಮಿ 


ಯನ್ನು ನೋಡಬೇಕೆನಿಸುತ್ತದೆ. ರತ್ನಳಿಗೆ ಎದೆ 
ಗುಂಡಿಗೆ ನಿಂತಂತಾಯಿತು. ಉಪಾಯವಾಗಿ 
ಅವಳು-"“ಅದೇಗಾಗುತ್ತದೆ? ನಾನೊಬ್ಬಳೇ 
ಹೋಗಿ ಪೂಜೆ ಮಾಡಬೇಕೆಂದು ಅಪ್ಪಣೆ 
ಯಾಗಿದೆಯಲ್ಲಾ ಅತ್ತೇ?” 

“ಹಾಗೇನು? ಸರಿಯಮ್ಮ ನೀನು ಹೋಗಿ 
ಬಾ. ಅಂದಾಗೆ ರತ್ನಾ... ನೀನೂ ಅವನಿಗೊಂದು 
ಕಾಗ್ದ ಬರಿಯಮ್ಯ್ಭಾ ನಾನು ಹೇಳಿದೆ ಅಂತ 
ಹೇಳು. ಅದೇನೆಂದರೆ ಅವನು ಎರಡು ದಿನದ 
ಮಟ್ಟಿಗಾದರೂ ರಜೆ ಹಾಕಿ ಇಲ್ಲಿಗೆ ಬರಲಿ. 
ನಾವಿಬ್ರೂ ಒಟ್ಟಿಗೆ ಹೋಗಿ ಸ್ವಾಮಿಯ ದರ್ಶನ 
ಪಡೆದು ಬರುತ್ತೇವೆ. ಪಾಪ ರಂಗನಿಗೂ ದೊಡ್ಡ 
ವರನ್ನು ಕಾಣುವ ಯೋಗ ಸಿಗಲಿ. ನೀನು ಹಾಗೇ 
ಬರಿಯಮ್ಮ. ಭೆ 

“ಆಗಲಿ ಇವತ್ತೇ ಬರಿತೇನೆ.” ನಗು ತಡೆದು 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತ ಹೇಳಿದಳು. 

ಮನೆಯಲ್ಲಿ ನಡೆದ ಮಾತನ್ನು ವರದಿ ಒಪ್ಪಿ 
ಸಿದಳು. ರತ್ನ 'ಗಂಡನಿಗೆ. ತಾಯಿಯ ಅಂತಃಕರಣ 


ಕಂಡು ನೊಂದಿತು ಅವನ ಹೃದಯ. "ಮನೆ 


ಗೊಬ್ಬ ಗಂಡು ಮಗನಾಗಿದ್ದು ನಾನೇನು ನೆರ 
ಜಾ ಅಮ್ಮ] ನಿಗೆ? ಇನ್ನಾದರೂ ಸೋಮಾರಿ 
ತನಕ್ಕೆ ಅವಕಾಶ ಕೊಡದೆ ಬದುಕುವ ದಾರಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ನೋಡಬೇಕು. ಗೂಡಂಗಡಿಯನ್ನಾದರೂ ತೆರೆದು 
ಅಮ್ಮನಿಗೆ ದುಡಿಮೆಯಿಂದ ವಿಶಾಂತಿ ಒದಗಿಸ 
ಬೇಕು.'' ತನ್ನ ಭವಿಷ್ಯದ ಬಗ್ಗೆ ಮಡದಿಯೊಂದಿಗೆ 
ಚರ್ಚಿಸಿದ ರಂಗ. 

ಪೂಜೆಯ ನೆಪದಲ್ಲಿ ಮಂಟಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದ 
ರತ್ನ ದಿನಾ ದುಡ್ಡು ಒಯ್ದು ಪೆಟ್ಟಿಗೆಯಲ್ಲಿ ಭದ್ರ 
ವಾಗಿರಿಸ ತೊಡಗಿದಳು. ಡಬ್ಬಿ ಪೂರ್ತಿ ಖಾಲಿ 
ಯಾದಾಗ ರಂಗನಿಗೂ ನಿರಾತಂಕವಾಯಿತು. 
"ಇನ್ನೂ ನಾನಿಲ್ಲಿಂದ ಪಲಾಯನದ ದಾರಿ ನೋಡ 
ದಿದ್ದಲ್ಲಿ ಸೋಂಪಾನೆದುರು ಸೋಲಬೇಕಾಗುತ್ತದೆ' 
ಯೋಚನೆ ಬಂದೊಡನೆ ಮಡದಿಯನ್ನು ಕರೆದು- 
“ನೋಡು ರತ್ನಾ ನಾಳೆ ಬೆಳಗಾತ ನನ್ನ ನಾಟಕಕ್ಕೆ 
ಮುಕ್ತಾಯ ಹಾಕಬೇಕೆಂದಿದ್ದೇನೆ. ನೀನು 
ಸುಮಾರು ಮಧ್ಯಾಹ್ನದ ಹೊತ್ತಿಗೆ ನನ್ನದೊಂದು 
ಜತೆ ಬಟ್ಟೆ ಮತ್ತು ದುಡ್ಡಿನೊಂದಿಗೆ ಸೋಮೆಸರ 
ದೇವಸ್ಥಾನದ ಬಳಿ ಬಂದು ನಿಲ್ಲು.” ಅವನು 
ಮಾತು ಪೂರೈಸುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಇತ್ತ ಕಡೆಗೆ ಬರು 
ತ್ತಿದ್ದ ಸೋಂಪನತ್ತ ಬೆರಳು. ತೋರಿಸಿದಳು 
ರತ್ನ. ತಕ್ಷಣ ರಂಗ. ಈಗಷ್ಟೆ ಪೂಜೆ ಮುಗಿಸಿದಂತೆ 
ನಟಿಸಿ ಅವಳ ಕೈಗೆ ಪ್ರಸಾದ ಹಾಕುವ ನಾಟಕ 
ವಾಡಿದ. ಇದನ್ನು ಕಂಡ ಸೋಂಪ ತಾನೂ ಭಕ್ತಿ 
ಯಿಂದ ಕೈ ಮುಂದೆ ಮಾಡಿದ. ಅನಂತರ- 
“ಸ್ವಾಮೊ...ನಾಡದು ಸ್ವಾಮಾರ ಊರ 
ದೈಯ್ಮ . ಜುಮಾದಿ ಸ್ಥಾನದಲ್ಲಿ ಕೋಲವಿದೆ 
ಯಲ್ಲಾ ಅದರ ಮರುದಿನವೆ ಗ್ರಂಥವಾಚನ 
ವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೊಂಡರೆ ಹೇಗೆ? ಎಂದು ನಿಮ್ಮಲ್ಲಿ ಕೇಳಿ 
ನೋಡೋಣವೆನಿಸಿತು. ಆದಕ್ಕೆ?” ಎಲೆಯಡಿಕೆ 
ಮೆದ್ದು ಕೆಂಪಾಗಿದ್ದ ಸಾಹುಕಾರನ ನಾಲಗೆ, 
ಕೆನ್ನೆಗೆ | ಆಂಟಿಸಿದ್ದ ವೀಳ್ಕದ ತುದಿಯನ್ನೇ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ರಂಗ " “ಅಷ್ಟೊ ಂದು ಆತುರವಿದ್ದಲ್ಲಿ ನೀನೇ 
ಗ್ರಂಥವಾಚನ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ ಬಿಡಯ್ಕಾ ಯಾರು 
ಬೇಡಂತಾರೆ? ನಿಂತ ಕಾಲಲ್ಲೇ ಎಲ್ಲವೂ ಆಗ 
ಬೇಕೆಂದರೆ ನನ್ನಿಂದಾಗದು.” ಇನ್ನು ನಿನ್ನ 
ಹಂಗ್ಕಾಕೊ? ಎನ್ನು ವಂತಿತ್ತು ಅವನ "ಮಾತಿನ 
ಅರ್ಥ. ಸೋಂಪ ಪೆಚ್ಚಾದ. ದೇವಿಗೆ ಅಡ್ಡ 
ಬೀಳುವುದನ್ನು ಮರೆತು ಬಂದಂತೆ ಹಿಂದಿರುಗಿದ. 
ಅಂಗರಕ್ಷಕರ ತಂಡ ಹಿಂದಿನಿಂದ ಹಿಂಬಾಲಿಸಿತು. 

ಅಪ್ಪಿಷ್ಟು ಸೂಲಗಿತ್ತಿತನದ ಅರಿವಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕ 
ಅಂದು. ಬೆಳಗ್ಗೆಯೆ ಬಿಕ್ಕ ಮೇಸ್ತನ ಹೆಂಡತಿಯ 
ಹೆರಿಗೆಗೆಂದು ಹೋಗಿದ್ದಳು. ಅತ್ತೆ, ಮನೆಯಲ್ಲಿ 
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ಇಲ್ಲದಿರುವುದು ರತ್ನಳಿಗೆ ಅನುಕೂಲವಾಯಿತು. 
ಅಂಗಳದ ಹಲಸಿನ ಮರದಿಂದ ನಾಲ್ಕಾರು ಎಲೆ 
ಗಳನ್ನು ಕೊಯ್ದಳು. ಗೋರಟೆ, ದಾಸವಾಳ 
ಹೂಗಳೊಂದಿಗೆ ಬಾಳೆ ಹಣ್ಣು, ತೆಂಗಿನಕಾಯಿ 
ಹೋಳುಗಳನ್ನು ಎಲೆಗಳಿಗೆ ಹಂಚಿ ಚಿಟಿಕೆ ಅರಶಿನ, 
ಕುಂಕುಮವನ್ನು ಹಚ್ಚಿದಳು. ಒಂದು ಪಾಲು 
ಅತ್ತೆಗೆಂದು ತೆಗೆದಿರಿಸಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಹೋದಳು. 

“ತಕೊಳ್ಳಿ ಪ್ರಸಾದ ಇವತ್ತಿಗೆ ನನ್ನ ಪೂಜೆ 
ಮುಗಿಯಿತು'' 

“ಹೌದೆ ಯಾವಾಗ ಬರ್ತಾನಂತೆ ರಂಗಣ್ಣ?'' 
ಗಿರಿಜ ಹೇಳಿದಳು. 

“ನಾಡದು ಸಂಕ್ರಾಂದಿಯ ಒಳಗೆ ಬರ್ತಾರಂತ 

ಸ್ವಾಮಿ ಹೇಳಿದರು.” 

“ಅಂದರೆ...ಇಗಾದಿಗೆ ರಂಗಣ್ಣ ಇಲ್ಲಿದ್ದಾನನ್ನು. 
ಆಗಬಹುದಪ್ಪಾ ಈ ಸ್ವಾಮಿಯ ಕಾರ್ನಿಕ!” 
ಬೆರೆಗಿನಿಂದ ಹೇಳಿದ ಗೆಳತಿಯ ಮಾತಿಗೆ 
ಮುಗುಳು ನಕ್ಕಳು ರತ್ನ. 

ಅಂದು ನಸುಕಿನಲ್ಲೆ ಎದ್ದ “ರಂಗ ಬಯಲ 
ಕಡೆಗೆ ಹೊರಟ. ಜತೆಯಲ್ಲಿ ದುಡ್ಡು ತೆಗೆದ ಖಾಲಿ 
ಡಬ್ಬೆಯನ್ನು ಒಯ್ದು ಅಲ್ಲಿ ಬಿಸಾಡಿ ಬಂದ. 
ಬೆಣಚುಕಲ್ಲಿನ ಮೇಲಿದ್ದ ಹೂಗಳನ್ನು ಚಲ್ಲಾಪಿಲ್ಲಿ 
ಮಾಡಿ ಕಲ್ಲನ್ನು ದೂರಕ್ಕೆ ಎಸೆದು ಬಿಟ್ಟನು. ಬಳಿಕ 
ಮಂಟಪದ ಮೆಟ್ಟಲ ಮೇಲೆ ಗಲ್ಲಕ್ಕೆ ಕೈ ಊರಿ 
ಸುಮ್ಮನೆ ಕುಳಿತುಕೊಂಡ. ಎಂದಿನಂತೆ ಆ 
ದಾರಿಯಾಗಿ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದವರೆಲ್ಲ ಸ್ವಾಮಿಗೆ ಕೈ 
ಮುಗಿದರು. ಆದರೆ ಅವನಿಂದ ಪ್ರತಿಕ್ರಿಯೆ 
ಬಾರದಿದ್ದಾಗ ಅವರೆಲ್ಲರಿಗೆ ಬಹಳ ಕೆಡುಕೆನಿ 
ಸಿತು. ಈ ಸುದ್ದಿ ಕ್ಷಣದಲ್ಲಿ ಊರಿಗೆಲ್ಲ ಹರಡಿತು. 
“ಯಾಕೆ? ಏನಾಯಿತು?” ಎಂದು ಕೇಳುತ್ತ 
ಒಬ್ಬೊಬ್ಬರಾಗಿ  ಮಂಟಪದತ್ತ ನಡೆದರು. 


ಸಾಹುಕಾರ ಸೋಂಪನೂ ಧಾವಿಸಿ ಬಂದನು. 


ಯಾರನ್ನೂ ಕಣ್ಣೆತ್ತಿ ನೋಡದ ಸನ್ಮಾಸಿಯ ಮುಖ 
ಕೋಪದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಿತ್ತು. 

“ಸ್ವಾಮಾ... ನಿಮ್ಮ ಈ ತರದ ಮೌನಕ್ಕೆ 
ಕಾರಣವೇನೆಂದು ಕೇಳಬಹುದೆ ನಾನು? ಯಾರು 
ನಿಮಗೆ ಏನು ಅಪಚಾರ ಮಾಡಿದರೆಂದು 
ಸೂಚಿಸಿದ್ದಲ್ಲಿ... “ತ್ಕಾಂಪಣ್ಣ ಹೇಳಿದ “ಹೂಂ, 
ಅಪಚಾರವಂತೆ ಅಪಚಾರ! ಎಲ್ಲಿ ನಿರ್ಮಲ 
ಹೃದಯಗಳಿಲ್ಲವೊ ಅಲ್ಲಿ ನನ್ನಂತವರಿಗೆ ಕವಡೆ 


168 


ಯಷ್ಟು ಬೆಲೆಯೂ ಇರಲಾರದೆಂದು ನನಗೊತ್ತು. 
ಆದ್ದರಿಂದ ಇನ್ನು ಮುಂದಕ್ಕೆ ನಾನಿಲ್ಲಿರುವುದು 
ಕ್ಷೇಮವಲ್ಲ. ಇಂದು ಇಲ್ಲಿದ್ದರೆ ನಾಳೆ ಇನ್ನೊಂದು 
ಊರಿನ ದಾರಿ ನಮಗಿದ್ದೇ ಇದೆ.” ಮಾತ 
ನಾಡುತ್ತಾ - ಕುಳಿತಲ್ಲಿಂದ ಮೇಲೆದ್ದ ರಂಗ. 
“ಸ್ವಾಮಾ : ನಿಮ್ಮಂತ ಮಹಾನುಭಾವರನ್ನು 
ನಮ್ಮೆಲ್ಲರ ಕಲ್ಕಾಣಕ್ಕಾಗಿಯೇ ದೇವರು ಕಳಿಸಿರು 
ವಾಗ ನೀವು ನೊಂದುಕೊಂಡು ಹೊರಟರೆ ಅದು 
ಊರಿಗೆ ಕೇಡಲ್ಲವೆ ಸ್ವಾಮಾ?'' ನೆರೆದಿದ್ದವರೆಲ್ಲ 
ಒಟ್ಟಾಗಿ ದೈನ್ಯದಿಂದ ಕೇಳಿಕೊಂಡರು. 

“ಹಾಗಾದರೆ ನನ್ನ ಪ್ರಶ್ನೆಗೆ ಉತ್ತರ ಕೊಡಿ 
ನೋಡೋಣ? ಇದುವರೆಗೆ ಭಕ್ತಿಭಾವದಿಂದ 
ನಾನು ಉಪಾಸನೆಗೈಯುತ್ತಿದ್ದ ದೇವಿಯ 
ವಿಗ್ರಹವೆಲ್ಲಿದೆ ಹೇಳಿ? ಭಕ್ತರಿಂದ ಸಂಗ್ರಹ 
ವಾಗಿದ್ದ ಕಾಣಿಕೆಯನ್ನು ದೇವಿಯ ಮಂದಿರ 
ಕ್ಕಾಗಿ ಉಪಯೋಗಿಸಬೇಕೆಂದಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ ಎಲ್ಲಿ 
ಹೋಯಿತು ಆ ಹಣದ ಡಬ್ಬೆ ಹೇಳಬಲ್ಲಿರಾ? , 
ಯಾಕೆ ಸುಮ್ಮನಿದ್ದೀರಿ ನೀವೆಲ್ಲ? ಮಾತನಾಡಲು 
ಬಾಯಿಲ್ಲವೆ? ಛಿ ಛಿ, ನಿಮ್ಮೂರಲ್ಲಿ ನನಗೆ 
ದೊರೆತ ಗೌರವವೆಂದರೆ ಇದೇ ಅಲ್ಲವೇನು?” 

“ಆದರೆ ಏನೇ ಆಗಲಿ ಸ್ವಾಮಿ ನೀವು ಮಾತ್ರ 
ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೋಗಬೇಡಿ ದಮ್ಮಯ್ಯ. ಕದ್ದು 
ಹೋಗಿರುವುದನ್ನೆಲ್ಲ ನಾವು ವಂತಿಗೆ ಹಾಕಿ 
ಕೊಡುತ್ತೇವೆ ಸ್ವಾಮಿ. ಮತ್ತೆ ಕಳ್ಳ ಯಾರೆಂದು ` 
ರುಜುವಾತಾದಲ್ಲಿ ನಾವೇ ಅವನಿಗೆ ತಕ್ಕ ಶಾಸ್ತಿ 
ಮಾಡುತ್ತೇವೆ.'' 

“ಇದು ಯಾರ ಕೆಲಸವೆಂದು ನನಗೊತ್ತು. 
ಅವನು ಇಲ್ಲೇ ಇದೇ ಗುಂಪಿನಲ್ಲಿ ಇರುವುದೂ 
ಗೊತ್ತು. ಹಾಗೆಂದು ನಾನವನನ್ನು ಬೆರಳೆತ್ತಿ 
ತೋರಿಸಲಾರೆ.'' | 

ಇಡೀ ಸಭೆಯೊಮ್ಮೆ ಸ್ತಬ್ದವಾಯಿತು. 
ಪ್ರತಿಯೊಬ್ಬರೂ ಒಬ್ಬರನ್ನೊಬ್ಬರು ಸಂಶಯದ 
ದೃಷ್ಟಿಯಿಂದ ನೋಡತೊಡಗಿದರು. ನಡುನಡುವೆ ' 
ಗುಸುಗುಸು ಮಾತೂ ಪ್ರಾರಂಭವಾಯಿತು. 

“ಹಾಂ, ಒಂದು ಸಮಾಧಾನದ ವಿಷಯ 
ವೇನೆಂದರೆ ನೀವೆಲ್ಲರೂ ಇಲ್ಲಿ ಬಂದು ನೆರೆದಿರು 
ವುದು. ನಾಳೆ ಮತ್ತೆ ಯಾರೂ ಈ ಬಡಪಾಯಿಯ 
ಮೇಲೆ ಸಂಶಯ ಪಡಬಾರದಷ್ಟೆ? ಇತರ 
ಕಪಟ ಸನ್ಮಾಸಿಗಳಂತೆ ಇವನೂ ಹಣದ ಗಂಟಿ 
ನೊಂದಿಗೆ ಓಡಿಹೋದ ಎನ್ನುವ ಅಪವಾದವೂ 


ತುಷಾರ 


ನನಗೆ ಬೇಡ. 
ಸಮಕ್ಷಮದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಪರೀಕ್ಷೆಯಾಗಲಿ, ಎಲ್ಲರೂ 
ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷವಾಗಿ" ನೋಡಿರಿ” ಎಂದವನೆ ತನ್ನ 
ಮೈಮೇಲಿನ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಜಾಡಿಸಿ ಎಲ್ಲೂ 
ತಾನು ದುಡ್ಡು ಬಚ್ಚಿಟ್ಟುಕೊಂಡಿಲ್ಲ ಎಂದು 
ತೋರಿಸುವ ನಾಟಕವಾಡಿದ. 

ಸನ್ಮಾಸಿ ಊರುಬಿಟ್ಟು ಹೊರಡಲಿದ್ದ ಸಂಗತಿ 
ಗಂಗಕ್ಕನ ಕಿವಿಗೂ ಬಿತ್ತು. ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಹಾಲಿನ ತಂಬಿಗೆಯನ್ನು ಹಟ್ಟಿಯಲ್ಲಿ ಬಿಟ್ಟು 
ಮೇಲೆದ್ದಳು. ದುಡುದುಡು ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕಿ 
ಬರುತ್ತಿದ್ದ. ತಾಯಿಯನ್ನು ನೋಡಿದ ರಂಗ 
ಬೆವತು ಹೋದ. ತಕ್ಷಣ ಇತ್ತ ತಿರುಗಿ. 

“ಇದೋ ನಾನು ಹೊರಟೆ. ಯಾರೊಬ್ಬರೂ 
ನನ್ನ ಬೆನ್ನತ್ತಿ ಬರುವ ಅವಶ್ಯಕತೆ ಇಲ್ಲ' ಇಷ್ಟು 
ಹೇಳಿ ಸರಸರ ಮೆಟ್ಟಲಿಳಿದು ಹೊರಟೇ ಹೋದನು. 
ಅದುವರೆಗೆ ಶಾಕ್‌ ಹೊಡೆದಂತೆ ಮೌನವಾಗಿ 
ನಿಂತಿದ್ದ ಸಾವ್ಕಾರ್‌ ಸೋಂಪ ಎಚ್ಚೆತ್ತ. ರಂಗ 
ನನ್ನು ಹಿಂಬಾಲಿಸಿ ಬರುತ್ತಾ. 

“ಸ್ವಾಮಿ ಗ್ರಂಥವಾಚನ ಕಾರ್ಯವನ್ನಾದರೂ 
ಮುಗಿಸಿ ಹೋಗಬಾರದೆ ಸ್ವಾಮಾ'' ಎಂದು 
ಗೋಗರೆದುಕೊಂಡ. ಅವನಿಗೆ ಉತ್ತರ 
ಕೊಡುವ ಗೋಜಿಗೆ ಹೋಗದ ರಂಗ, ನಿನ್ನ 
ಗ್ರಂಥಗಳನ್ನು ಕುತ್ತಿಗೆಗೆ ಕಟ್ಟಿಕೊಂಡು ಕೆರೆ 
ಗಾದರೂ ಹಾರು ಇಲ್ಲ ಬಾವಿಗಾದರೂ ಬೀಳು 
ನನಗೇನಂತೆ? ಮನದಲ್ಲೆ ಹೇಳುತ್ತ ಮುಂದಡಿ 
ಯಿಟ್ಟ. ಗಂಗಕ್ಕ ಎದೆಎದೆ ಬಡಕೊಂಡಳು. 
ಅಯ್ಯೋ ದೇವ್ರೆ ಒಂದು ದಿನವಾದ್ರೂ ಈ 
ಪುಣ್ಯಾತ್ಮರನ್ನು ಕಣ್ಣಾರೆ ಕಾಣುವ ಭಾಗ್ಯ ನನ 
ಗೊದಗಲಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?. ಎಂದು ಪಶ್ಚಾತ್ತಾಪ 
ಪಟ್ಟಳು. ಶಿವಣ್ಣನನ್ನು ನೋಡುತ್ತಾ- “ಈ 
ಸ್ವಾಮಿಯನ್ನು "ಇಲ್ಲಿ ೦ದೊಮ್ಮೆ 'ಓಡಿಸಿಬಿಡ 
ಬೇಕೆಂದು 'ಅದೆಷ್ಟು ತಿಂಗಳಿಂದ ಹೊಂಚು 
ಹಾಕುತ್ತಿದೆಯೊ? ಈಗ ಸಮಾಧಾನವಾಯ್ತೆ? 
ಹಗಲು ರಾತ್ರಿ ಜಿಗಾರಿ ಆಡಲು ಜಾಗ ಖಾಲಿ 
ಯಾಯಿತೆಂದು? ಅವನು ಅಪರಾಧಿಯಂತೆ ತಲೆ 
ತಗ್ಗಿಸಿದ. 

'ಮನೆಕೆಲಸವನ್ನೆಲ್ಲ : ಮುಗಿಸಿದ ರತ್ನ 
ಸೋಮೇಶ್ವರಕ್ಕೆ "ಹೊರಡುವ ತಯಾರಿ ನಡೆಸಿ 


ದಳು. 
“ಅತ್ತೆ, ನಾನೊಂದು ಗಲ್ಲೆ ಬೆದ್ರಕ್ಕೆ ಹೋಗಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಆದ್ದರಿಂದ  ಊರವರೆಲ್ಲರ 


ನೀವು ಬರೆದ 'ನೆನಪಿನಂಗಳದಿಂದ' ಬರಹ 
ಓದಿದ ಮೇಲೆ ನೀವು ನನಗೆ ಕೊಡಲಿಕ್ಕಿರೊ 
100 ರೂಪಾಯಿ ನೆನಪಾಯ್ತು ನೋಡಿ... 


ಬೇಗ ಬಂದು ಬಿಡ್ತೇನತ್ತೆ.'' 

“ಏನೆ, ಮದ್ರೆಂಗಿ ಮದಿಮಲೆ ತಿಂಗಳಿಗೆ 
ಇಪ್ಪತ್ತೈದು. ಸರ್ತಿ ತಾಯಿಮನೆಗೆ ಹೋಗ್ತಿದ್ದೀ 
ಯಲ್ಲಾ. ಅಲ್ಲೇನು ಗಂಟಿಟ್ಟಿದ್ದೀಯೆ ನೀನು? 
ಇಲ್ಲಿ ನಾನೂ ಒಬ್ಬೊ ೦ಟಿಗಳೆಂದು ನಿನಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವೇನೆ?'' 

“ಹಾಗಲ್ಲತ್ತೆ. ನಂನ್ತಂಗಿ ಗುಲಾಬಿಗೆ ಬಂದಿದ್ದ 
ನೆಂಟಸ್ಪಿಕೆ ವಿಷಯ ಏನಾಯ್ತೂಂತ ಗೊತ್ತಿಲ್ಲ 
ವಲ್ಲಾ ಅದಕ್ಕೆ ಕೇಳಿ ಬರೋಣ ಎಂದು 
ಹೊರಟೆ...'” 

“ಅಯ್ಕೋ ನನ್ನ ಕರ್ಮವೆ. ಈ ದಿನದ ಚಾಕ್ರಿ 
ಒಂದಿಲ್ಲದಿರುತ್ತಿದ್ದರೆ ನಾನೂ ನಿಂಜೊತೆ ಎರಡು 
ದಿನ ಉಳಿದು ಬರ್ತಿದ್ದೆನಲ್ಲಾ? ಆಯ್ತು ಹೋಗು. , 
ಹೊತ್ತು ಕಂತುವುದರೊಳಗೆ ಬೇಗ ಬಂದು 
ಬಿಡು'' ಸೊಸೆ ಹೇಳಿದ್ದು ನಿಜವೆಂದು ನಂಬಿದಳು 
ಗಂಗಕ್ಕ. 

ಬಸ್ಸಿನಲ್ಲಿ ಬಂದಿಳಿದ ರತ್ನ ದೇವಸ್ಥಾನಕ್ಕೆ 
ಹೋಗುವ ದಾರಿ ಹಿಡಿದಳು. ಸೋಮನಾಥೇಶ್ವ ರ 
ನಿಗೆ ಪ್ರದಕ್ಷಿಣೆ ಬಂದು ಅರ್ಚಕರಿಂದ ತೀರ್ಥ 
ಸ್ವೀಕರಿಸಿದಳು. ಆಗಲೇ ಮಂಗಳಾರತಿ ಮುಗಿ 
ದುದರಿಂದ ಭಕ್ತರ ಸಂಖ್ಯೆಯೂ ಕಡಿಮೆಯಿತ್ತು. 
ನಿಧಾನವಾಗಿ ಹೆಜ್ಜೆ ಹಾಕುತ್ತಾ ಹಿಂಬದಿಯ 
ದ್ವಾರದಿಂದಾಗಿ ಕೆರೆಯ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬಂದಳು. 
ಅಲ್ಲಿ ಎಂದಿನಂತೆ ಕಲ್ಲುಬಂಡೆ 'ಕಡಿಯುವವ 
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ರಾಗಲಿ, ಲಾರಿಗಳಲ್ಲಿ ಮರಳು ಸಾಗಿಸುವವ 
ರಾಗಲಿ ಇಲ್ಲದಿದ್ದುದು ಅವಳಿಗೆ ಹಿತವೆನಿಸಿತು. 
ಪತಿಯ ನಿರೀಕ್ಷೆಯಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನ ಮರಳ ರಾಶಿಯಲ್ಲಿ 
ಕುಳಿತು ಮಾರ್ಗದತ್ತ ದೃಷ್ಟಿ ಹರಿಸಿದಳು. ಬಿಸಿಲು 
ನೆತ್ತಿ ಸುಡುವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ಜಟಾಧಾರಿಯ ಆಗಮನ 
ವಾಯಿತು. 

ಗಂಡ ತನ್ನ ಸವೂಪಕ್ಕೆ ಬರುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ಬಟ್ಟೆ 
ಯಿಂದ ಚೀಲವನ್ನು ಅಲ್ಲೇ ಬಿಟ್ಟು ಎದ್ದು ನಿಂತಳು 
ರತ್ನ. ಇದನ್ನು ಗಮನಿಸಿದ ರಂಗ, “ಇನ್ನು ನೀನು 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗು' ಎನ್ನುವಂತೆ ಸನ್ನೆ ಮಾಡಿದನು. 
ಮರುಮಾತಿಲ್ಲದೆ ಹೆಂಡತಿ ಹೊರಟು ಹೋದಾಗ 
ಸುತ್ತಲೂ ಒಮ್ಮೆ ಕಣ್ಣಾಡಿಸಿದವನು. ಬೀಸುವ 
ಗಾಳಿಗೆ ಸುಂಯ್‌ಗುಟ್ಟುತ್ತಿರುವ ತೆಂಗಿನ ಮರ 
ಗಳ ಸದ್ದು, ಭೋರ್ಗರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಅಲೆಗಳ 
ಅಬ್ಬರ ಬಿಟ್ಟರೆ ಈ ಪರಿಸರ ನಿಶ್ಶಬ್ದವಾಗಿತ್ತು. 
ಚೀಲ ಎತ್ತಿಕೊಂಡವನೆ ಸಮುದ್ರ ತೀರದ ಬಂಡೆಯ 
ಮರೆಗೆ ಹೋದನು ರಂಗ. ಅಲ್ಲಿ ಜಟೆ ಧಾಡಿ 
ಹಾಗೂ ಕಾವಿ ಬಟ್ಟೆಯನ್ನೆಲ್ಲಾ ಕಳಚಿ "ಥೂ 
ಶನಿ ಹೋದಂತಾಯ್ತು' ಎಂದು ಹೇಳುತ್ತಾ ಕಡ 
ಲಿನ ಮಡಿಲಿಗೆಸೆದನು. ಬೇರೆ ಉಡುಪು ಧರಿಸಿ 
ದುಡ್ಡನ್ನು ಜೇಬಿಗೆ ಸೇರಿಸಿದನು. ಬಳಿಕ ಕ್ಷೌರಿಕನ 
ಅಂಗಡಿ ಹುಡುಕುತ್ತಾ ಪೇಟೆ ಬೀದಿಗೆ ಬಂದನು 


ರಂಗ. ಪೊದೆಯಂತಿದ್ದ ತಲೆಕೂದಲು, ' ಗಡ್ಡ 


ಮೂಸೆ ಬೋಳಿಸದೆ ಮನಸ್ಸಿಗೆ ಕಿರಿಕಿರಿ ಎನಿಸಿತ್ತು. 
ಕ ರ ಮುಗಿದೊಡನೆ ಹಂಪ ನಕಟ್ಟೆಗೆ ಹೋಗುವ 
ಸ್‌ ಹಿಡಿದು ನೆಮ್ಮದಿಯ ಉಸಿರ್ಗರೆದನು. 
RR ಹೇಟೆಯೊಂದು ಕಾಳುಗಳನ್ನು 
ಹೆಕ್ಕುತ್ತಾ ಮರಿಗಳೊಂದಿಗೆ ಅಡ್ಡಾಡುತ್ತಿತ್ತು. 
ಅಂಗಳದ ಪೂರ್ತಿ ಓಡಾಡುತ್ತಿದ್ದ ಅವುಗಳು 
ಗಿಡುಗನ ಬಾಯಿಗೆ ಬೀಳದಂತೆ ಕಾಯುತ್ತಾ 
ಕುಳಿತಿದ್ದಳು ರತ್ನ. ಅವಳ ಕಂಗಳು ಕೋಳಿಮರಿ 


ಗಳ ಮೇಲಿದ್ದರೂ ಗಮನವೆಲ್ಲ ಪತಿ ಬರಲಿದ್ದ 


ದಾರಿ ಕಡೆಗಿತ್ತು. ಹಿತ್ತಲಿನ ಮೋಟು ಗೋಡೆಗೆ 
ಬೆರಣಿ ತಟ್ಟುತ್ತಿದ್ದ ಗಂಗಕ್ಕ ಬೂಟುಗಾಲಿನ 
ಸದ್ದಿಗೆ ಬೆಚ್ಚಿ ಇತ್ತ. ತಿರುಗಿದಳು. ಕಡಕ್‌ ಇಸ್ತ್ರಿ 
ಹಾಕಿದ್ದ ಪ್ಯಾಂಟ್‌. ಷರ್ಟ್‌ ಧರಿಸಿ ಕಣ್ಣಿಗೆ ಕಪ್ಪು 
ಕನ್ನ ಡಕವನ್ನಿಟ್ಟು ಕೈಯಲ್ಲಿ ಸೂಟ್‌ಕೇಸ್‌ ಹಿಡಿದು 
ನಿಂತಿರುವವನನ್ನು ನೋಡಿ ಅಚ್ಚರಿಯಾಯಿತು 
ಗಂಗಕ್ಕನಿಗೆ. ಸೊಂಟಕ್ಕೆ ಸಿಕ್ಕಿಸಿದ್ದ ಲಂಗದ 
ಅಂಚನ್ನು ಕೆಳಗೆ ಬಿಡುತ್ತಾ, 
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"ಯಾರಪ್ಪಾ ನೀನು? ಯಾರ ಮನೆಗೆ ಹೋಗ 


ಬೇಕಿತ್ತು?” ತಾಯಿಗೆ ತನ್ನ ಪರಿಚಯವಾಗ 
ದಿದ್ದಾಗ ರಂಗ ನಗುತ್ತ ಕಣ್ಣಿ ನಿಂದ ಕನ್ನಡಕ 
ತೆಗೆದ. “ನಾನಮ್ಮ ನಿನ್ನ ರಂಗಣ್ಣ. ಇನ್ನೂ'ಯಾಕೆ 
ಹಾಗೆ ನೋಡುತ್ತಿರುವಿ? ನನ್ನ ಗುರ್ತ ಸಿಕ್ಕಲಿಲ್ಲವಾ 
ನಿನಗೆ? ಇದೊಳ್ಳೆ ಗಮ್ಮತ್ತಾಯ್ತಲ್ಲಾ ನಿಂದು? 
ನಾನು ಯಾವ ಉಡುಪು ತೊಟ್ಟರೂ ನಿನಗೆ 
ಗುರ್ತವೇ ಸಿಕ್ಕುವುದಿಲ್ಲವಲ್ಲಾ?'' ಗಂಗಕ್ಕ ಬೆಕ್ಕಸ 
ಬೆರಗಾದಳು. ತನ್ನ ಕಣ್ಣನ್ನು ಅವಳು. ತ 
ದಾದಳು. ಈ ಚೋದ್ಯವನ್ನು “ನೋಡಿ ಸದ್ದಿಲ್ಲದೆ 
ನಗುತ್ತಿದ್ದ ಪತ್ನಿಯನ್ನು ದಿಟ್ಟಿಸಿದ ರಂಗ. 

“ಏನೆ ನಿನಗಾದರೂ, ನಾನು ಯಾರೆಂದು 
ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ ಇಲ್ಲವಾ? ಅಂದು ಹಾಲಿನ ವೇಷ 
ಹಾಕಿದಾಗಲೂ ನೀವಿಬ್ರು ಹೀಗೇ ಮಾಡಿದಿ ರಿ. 
ಆಮೇಲೆ.. 

“ಆಮೇಲೆ... .?'' ಬೇಕೆಂದೇ ಕೇಳಿದಳು ರತ್ನ. 

“ಆಮೇಲೇನು? ಇವತ್ತೂ ನೋಡು ಹೇಗಾಡ್ತಿ 
ದ್ದಾಳೆ ಅಮ್ಮ?” ಎಂದು ಅವಳಿಗೆ ಕಣ್ಣು 
ಹೊಡೆದ. ಸ 

“ಹೌದೂ... . ಎಷ್ಟಂದರೂ ನೀವು ನಾಟಕದವ 
ರಲ್ಲವೆ? ಯಾವ ವೇಷದಲ್ಲಿದ್ದರೂ ಯಾರೂ 
ನಿಮ್ಮನ್ನು ಗುರ್ತ ಹಿಡಿಯುವಂತಿಲ _ವಲ್ಲ?'' 


ತುಷಾರ 


ಕೊಂಡಿದ್ದು, 


ಒಳ್ಳೆ ಸಿನಿಮಾ ನಟನಂತೆ ತೋರುತ್ತಿದ್ದ ಪತಿ 
ಯನ್ನು ಕಣ್ಣಗಲಿಸಿ ನೋಡುತ್ತಾ ಹೇಳಿದಳು. 
“ಅಯ್ಕೋ `ನನ್ನ ಕಂದಾ, ಹೇಗಿದ್ದೀಯಪ್ಪಾ 
ನೀನು? ಯಾಕಿಷ್ಟು ಬಚ್ಚಿ ಹೋಗಿದ್ದಿ ಮಗಾ, 
ಕೆಲಸ ಕೆಲಸ ಅಂತ ಹೇಳಿ ಊಟ ಗೀಟ ಸರಿಯಾಗಿ 
ಮಾಡಲಿಲ್ಲವೇನಪ್ಪಾ?'' ಹಡೆದಾಕೆಯ ನಿಷ್ಕ 
ಳಂಕ ನುಡಿ ಕೇಳಿ ಮಗನ ಹೃದಯ ಹಿಂಡಿ 
ದಂತಾಯಿತು. ಅವನು ಸೂಟ್‌ಕೇಸನ್ನು ತಾಯಿಯ 


' ಕೈಯ್ಮಲ್ಲಿರಿಸಿ ತೆಂಗಿನ ಮರದ ಕಟ್ಟೆಯತ್ತ ನಡೆ 


ದನು. ಕಡ್ಕದಲ್ಲಿ "ಮಣ್ಣಿನ ಗಡಿಗೆ'ತುಂಬಿಸಿಟ್ಟಿದ್ದ 
ನೀರಿನಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ಮುಖ ತೊಳೆದು ರುಮಾಲಿ 
ನಲ್ಲಿ ಒರಸಿಕೊಂಡನು. 

ಇದೆಲ್ಲವನ್ನು ತನ್ನ ಮನೆ ಕಿಟಿಕಿಯಲ್ಲಿ ನೋಡು 
ತ್ತಿದ್ದ ಆನಂದನಿಗೆ ಆತುರ ತಡೆಯದಾಯಿತು. 
ಮೈಕ್ಕೆ ತುಂಬಿಕೊಂಡು ಪೈಲ್ವಾನನಂತಿದ್ದ ರಂಗ 
ನನ್ನು ಕಂಡು ಹೊಟ್ಟೆಯಲ್ಲಿ 'ಸಂಕಟವಾಯಿತು. 
ನೇರ ಹೋಗಿ ವಿಚಾರಿಸೋಣವೆಂದರೆ ಗಂಗಕ್ಕನ 
ಭಯವೂ ಅವನಿಗಿತ್ತು. ಅತ್ತೆ ನೀಡಿದ ಸೂಟ್‌ 
ಕೇಸ್‌ ತೆರೆದು ನೋಡುವುದರಲ್ಲಿದ್ದ ರತ್ನ ಮರಿ 
ಗಳ ವಿಚಾರವನ್ನೆ ಮರೆತಳು. ಕಾಯುತ್ತಿದ್ದ 
ಆನಂದನಿಗೆ ಈಗ ತಾನಾಗಿ ಸಂದರ್ಭ ಕೂಡಿ 
ಬಂತು. ಕುಹಕ ನಗುನಗುತ್ತಾ ರಂಗನ ಮನೆ 
ಯೊಳಗೆ ಬಂದಾಗ ರತ್ನಾಳ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ವಾಚು, 
ಹೊಸ ಸೀರೆ ಅವನ ಕಣ್ಣು ಕುಕ್ಕಿದವು. 

“ಹಾಂ, ಏನಂತೆ? ಪೆಡಿಕೆ ತುಂಬಾ ಸಾಮಾನು 
ಬಂದಿದೆಯಲ್ಲಾ ಏನು ಸಮಾಚಾರ? ಸುದ್ದಿ 
ಲ್ಲದೆ ದುಬಾಯಿ ಗಿಬಾಯಿಗೇನಾದರೂ ಹೋಗಿ 
ದೋಚಿಕೊಂಡು ಬಂದಿದ್ದೀಯೋ ಹೇಗೆ? ನಿನ್ನ 
ಜಲ್ಸ್‌ ನೋಡಿದರೆ ಹಾಗೇ ಕಾಣುತ್ತದೆ ನನಗೆ.'' 
ಮನ್ಸರದಿಂದ ಕುದಿಯುತ್ತಾ ಕೇಳಿದನು. ಇಂತಹ 
ಮೂರ್ಬನೂ ಅಂದು ತನ್ನ ಸನ್ಯಾಸಿ ವೇಷಕ್ಕೆ 
ಕೈ ಮುಗಿದುದನ್ನು ನೆನೆದ ರಂಗ ತುಸು ಜೋರಾ 
ಗಿಯೇ ನಕ್ಕ. 

“ನಾನು ದುಬಾಯಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ. 
ಬೊಂಬಾಯಿಗೂ ಹೋಗಲಿಲ್ಲ ಮಾರಾಯ. 
ನಿನ್ನಂತ ಅರೆಪಚ್ಚೆಯವರೆದುರಿಗೆ ನಾಟಕವಾಡಿ 
ಸಂಪಾದಿಸಿದ್ದರಲ್ಲೇ ಇದನ್ನೆಲ್ಲ 
ತಂದದ್ದು ಗೊತ್ತಾಯ್ತಾ?” 

“ಹೌದ ರಂಗಾ... ದೊಡ್ಡ ಸೈಂದವನಂತೆ 
ಕಾಣುತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ. ಬಹುಶಃ ಆ ಊರಲ್ಲಿ 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಸಮಾ ಹಂದಿ ಮಾಂಸ ತಿನ್ನುತ್ತಿದ್ದಿ ಎಂದು 
ಕಾಣುತ್ತದೆ ಅಲ್ಲವೇನೊ?'' ರಂಗ ಉತ್ತರಿಸು 
ವಷ್ಟರಲ್ಲಿ ದೇವರ ಕೋಣೆಯಿಂದ ಹೊರ ಬಂದ 
ಗಂಗಕ್ಕ, “ಯಾರದು ಆನಂದನಾ? ನೀನ್ಯಾಕೆ 
ಬಂದೆ ಇಲ್ಲಿಗೆ?” ಸಿಟ್ಟಿನಿಂದ ಅವಳ ಮುಖ 
ಕೆಂಪಾಗಿತ್ತು. 

“ನಾನ್ಶಾಕೆ ಬಂದೆ ಎಂದು ನನ್ನನ್ನೇ ಕೇಳು 
ತ್ತಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ?'' ಹೊಸ ಹೊಸ ಸೀರೆ ರವಕೆ 
ಕಂಡೊಡನೆ ನಿನ್ನ ಮುದಿ ಕಣ್ಣೂ ನೆತ್ತಿ ಮೇಲೆ 
ಹೋಯ್ತಾ? ಅಲ್ಲಾ... ಒಂದಲ್ಲ ಮೂರು ಮರಿ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಗೆ ಎತ್ತಿಕೊಂಡು ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದರೂ 
ನಿಮಗೆಲ್ಲ ಬೋದವೇ ಇಲ್ಲವಲ್ಲಾ? ಅದನ್ನೇ 
ಹೇಳೋಣಾಂತ ನಾನು ಬಂದದ್ದು 
ಧೊತ್ತಾಯ್ತಾ?' ಆನಂದ ಇಷ್ಟಗಲ ಬಾಯಿ 
ತೆರೆದು ನಕ್ಕ. 

“ನಾರಾಯಣ ದ್ಕಾವರ್ಕಾ ನಿನ್ನ ಮನಸ್ಕಾ 
ಆನಂದ ಒಳಗೆ ಬರುವಾಗ ಅಲ್ಲಿದ್ದ ಕುತ್ತರಿ 
ಯನ್ನಾದರೂ ಮರಿಗಳಿಗೆ ಮುಚ್ಚಿಟ್ಟು ಬರಬಾರ 
ದಿತ್ತೆ?'' 


ಕೆಲಸದವನೆಂದುಕೊಂಡೆಯಾ?'' ಎಂದವನೇ 
ಅಲ್ಲಿ ನಿಲ್ಲಲಾರದೆ ಕಾಲ್ರೆಗೆದ. ಕೋಳಿಯ 
ನೆನಪಾದಾಗ ರತ್ನ ಹೊರಗೋಡಿದಳು. 

ರಂಗ ಊರಿಗೆ ಬಂದ ಸುದ್ದಿ ತಿಳಿದೊಡನೆ 
ಶಿವಣ್ಣ ಪ್ರತ್ಯಕ್ಷನಾದ. 

“ಏನು ಮಾರಾಯ ಹೇಗೂ ಬರುವವ 
ಬಂದಿ. ಎರಡು ದಿನದ ಮೊದಲೇ ಬರಬಾರದಿತ್ತೆ 
ನಿನಗೆ?” 

“ಅಂದಾಗೆ ನಾನು ಬಂದ ಸಂಗತಿ ನಿನಗೆ 
ಗೊತ್ತಾದ್ದಾದ್ರೂ ಹೇಗೊ?” 

“ನನಗೆ ಮಾತ್ರ ಏನು? ಇಡೀ ಊರಿಗೆ 
ಗೊತ್ತಿತ್ತು ನೀನಿವತ್ತು ಬಂದೇ ಬರುವಿ ಎಂದು." 

“ಅರೆ! ಇದು ವಿಚಿತ್ರವಾಯಿತಲ್ಲಾ?'' 

“ವಿಚಿತ್ರ ಯಂತದು? ನಮ್ಮೂರಿಗೊಬ್ರು 
ಸನ್ಕಾಸಿ ಬಂದ ವಿಷಯ...” 

“ಆಂ... ಅವನೊಬ್ಬ ನಂಜೆಲ. ಆನಂದ 
ಬಂದು ನಂಜಿ. ಕಾರಿ ಹೋದ. ಇನ್ನು ನೀನು 
ಬಂದಿಯಾ? ಸರಿಯಾಯ್ತು ಈಗಿನಿಂದಲೇ 
ಸುರು ಮಾಡು ಇಸ್‌ಪಿಟ್‌ ಆಡಲಿಕ್ಕೆ. ಈಗಷ್ಟೆ 
ಪರಊರಿನಿಂದ ಬಂದಿದ್ದಾನೆ. ಒಂದು ಚೂರು 
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ಹೆಂಡತಿಯ ಮುಖ ನೋಡಲಿಕ್ಕಾದರೂ ಬಿಡ 
ಬಾರದೆ?” ಮಾತಿನ ನಡುವೆ ಗಂಗಕ್ಕ ಸಿಡುಕಿ 
ದಳು. 
ಶಿವಣ್ಣ, ಗಂಗಕ್ಕ ಅಲ್ಲಿರುವುದನ್ನು ಮರೆತು 
ಬಂದಿದ್ದ. ಇಲ್ಲಿ ಇನ್ನು ನಿಂತಲ್ಲಿ ಇವಳ 
ಬಾಯಿಂದ ಉಳಿಗಾಲವಿಲ್ಲಪ್ಪ ನನಗೆ ಎಂದೆನಿ 
ಸಿತು ಅವನಿಗೆ. 

“ಬರ್ತೇನೆ. ಮಾರಾಯ ಪುರ್ಬೊತ್ತಾದಾಗ 
ಮಾತನಾಡುವ” ಶಿವಣ್ಣ ಅಲ್ಲಿಂದ ಹಿಂತಿರುಗಿದ. 

ರತ್ನ ಚಹ ಮಾಡಿ ಗ್ಲಾಸಿನ ತುಂಬಾ ಹಾಕಿ 
ತಂದಿತ್ತಳು. 
ಹಿಡಿದು ಅಂಗೈ ಮೇಲಿರಿಸಿಕೊಂಡಳು. ಮಗ 
ನೊಂದಿಗೆ ಸುಖ-ದುಃಖ ಮಾತನಾಡುತ್ತಾ ಚಹ 
ಗುಟುಕರಿಸುತ್ತಿದ್ದಾಗ ಯಾರೋ-ಅವಳ ಹೆಸರೆತ್ತಿ 
ಕರೆಯುವುದು ಕೇಳಿಸಿತು. ಹೊರಗೆ ಬಂದು 
ನೋಡಿದರೆ ಅಬ್ಬುಬ್ಮಾರಿಯ ಸೊಸೆ 
ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಗಂಗಕ್ಕಾ, ನನ್ನತ್ತೆಗೆ ದಿನ ತುಂಬಿ ಹೆರಿಗೆ 
ನೋವಿನಿಂದ ನರಳುತ್ತಿದ್ದಾರೆ'' 
ಹೇಳಿದಳು. 

“ಅದ್ಕೆ ನಾನೇನು ಮಾಡ್ಬೇಕು? ಮಿಡ್‌ಬಾಯಿ 
ನೇತ್ರಮ್ಮನನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಹೋಗುವುದು ಬಿಟ್ಟು 
ಇಲ್ಲಿ ಬಂದಿದ್ದೀಯಲ್ಲಾ?'' 





ಸಕಾ ಬಗ್ಗೆ. ನಿಮ್ಮೂ ರಿನಲ್ಲಿ 
ರುವ ನದಿ, ಬೆಟ್ಟ, ಸಮುದ್ರ, ಊಟ 
ತಿಂಡಿ, ದೇವಾಲಯ, ಪಳೆಯುಳಿಕೆ, ಜನ, 
ನಡವಳಿಕೆ, ಜನಪ್ರಿಯ 'ವಿವರಗಳು- 
ಹೀಗೆ ಚಿಕ್ಕ ಚಿಕ್ಕ `ಐಟಂ'ಗಳನ್ನು 
ಕಳುಹಿಸಿಕೊಡಿ. ಆ ಸ್ಥಳದ ಒಂದು ಕಪ್ಪು 
ಬಿಳುಪು ಫೋಟೋ ಇರಲಿ. 

ಹದಿನೈದು- ಇಪ್ಪತ್ತು ಸಾಲುಗಳು 
ಬರೆದರೆ ಸಾಕು. ಕೆಲವರು ಪುಟಗಟ್ಟಲೆ 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸಿದ್ದಾರೆ. ಇಂಥವನ್ನು 
ಪ್ರಕಟಿಸಲು ಸಾಧ್ಯವಾಗುವುದಿಲ್ಲ. 
ಯಾವುದನ್ನೂ ಹಂ 
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ಗೆಳೆಯನನ್ನು ನೋಡುವ ಆತುರದಲ್ಲಿದ್ದ 


ಗಂಗಕ್ಕ ಬಿಸಿ ಗ್ಲಾಸನ್ನು ಸೆರಗಿನಲ್ಲಿ 


ಅಲ್ಲಿ 


ಫಾತುಮ್ಮ 


ತುಷಾರ ಓದುಗರಿಗೆ ಆಹ್ವಾನ 


“ನೇತ್ರಮ್ಮ. ಮನೇಲಿಲ್ಲ. ಅದ್ಕೇ ಮಾವ 
ಹೇಳಿದ್ರು ನಿಮ್ಮನ್ನು ಕರ್ಕೊಂಡು ಬದ್ಲಿಕ್ಕೆ.'' 

“ನಿನ್ನ ಮಾವನಿಗೆ ಬೇರೆ ಕೆಲಸ ಯಂತ 
ದುಂಟು? ಆಯಿಸ್ಸ (ಆಯುಷೃ) ಪೂರಾ ಹೆಂಡ . 
ತಿಯ ಬಾಣಂತನದ ಲೆಕ್ಕ ಇಡುವುದರಲ್ಲೇ 
ಇದ್ದಾನೆ. ಆಯ್ತು ಬಂದೆ ನಿಲ್ಲು ಒಂದು 
ಮಿನಿಟು. ನಿಮಗೆಲ್ಲ ನಾನೊಬ್ಬಳಿದ್ದೇನೆ “ದೇಯಿ 
ಬೈದಿದಿ' ಬಸಿರು ಬಾಣಂತನ ಎಂದು ಊರವರ 
ಮಕ್ಕಳ ಚಾಕ್ರಿ ಮಾಡಿದ್ದೇ ಬಂತು. ಇನ್ನು ನನ್ನ 
ಸೊಸೆದ್ದು ಯಾವಾಗ ಮಾಡ್ತೇನೋ ದೇವರಿಗೇ 
ಗೊತ್ತು.” ಗೊಣಗುತ್ತ ಕೈಯಲ್ಲಿದ್ದ ಗ್ಲಾಸನ್ನು 


:ಒಳಗಿಟ್ಟು ಮಗ ಸೊಸೆಗೆ ಹೇಳಿ ಬಂದಳು. 


ತಾಯಿ ಅತ್ತ ಹೋಗುತ್ತಿದ್ದಂತೆ ರಂಗ 
ಮುಂಬಾಗಿಲು ಭದ್ರಪಡಿಸಿ ಒಳಗೆ ಬಂದ. ರತ್ನ 
ಕೈಗೆ ಗಡಿಯಾರ ಕಟ್ಟಿ ಹೊಸ ಸೀರೆಯುಟ್ಟು 
ಕನ್ನಡಿ ಎದುರು ನಿಂತಿದ್ದಳು. 

“ಅಂದಾಗೆ ನೀವು ಮನೆಗೆ ಬಂದ ಬಳಿಕ 
ಅದೇನೋ ವಿಷಯ ಹೇಳುತ್ತೇನೆ ಅಂತ ಹೇಳಿದ್ದೀ 
ರಲ್ಲಾ ಈಗ ಹೇಳಿ ನೋಡೋಣ” ರತ್ನ ವೈಯ್ಯಾರ 
ದಿಂದ ಗಂಡನತ್ತ ಕುಡಿ ನೋಟ ಬೀರಿ ಕೇಳಿದಳು. 

“ಹೇಳ್ತೇನೆ ತಡಿಯೇ ಈಗಲೇ ಏನವಸರ?'' 
ಎಂದ ರಂಗ ಅವಳ ಸೊಂಟ ಬಳಸಿ ಒಳಕೋಣೆಗೆ 
ಕರೆದೊಯ್ದ. 9 








ಅದನ್ನು ಬಿಟ್ಟಿದೀರಿ'-ಎಂದು ಮುಖ್ಯ 
ಲೇಖನ ಓದಿ ಮೂ ನೀವು. ಬರೆಯು 
ವುದರ ಬದಲು ಮೊದಲೇ ನಿಮ್ಮೂರಿನ 
ವಿಶೇಷಗಳ ಬಗ್ಗೆ ತಿಳಿಸಬಾರದೇಕೆ? 

ಆ ವಿಳಾಸಕ್ಕೆ ಈ ಕಿರು ಐಟಂಗಳನ್ನು 
ಕರಕೊಂಡ 

ತುಷಾರ (ನನ್ನೂರು-ನನ್ನ ಜನ) 

ಎನ್‌ 201, ನಾರ್ಥ್‌ ಬ್ಲಾಕ್‌, 

ಫ್ರಂಟ್‌ಎಂಗ್‌, 

ಮಣಿಪಾಲ ಸೆಂಟರ್‌, 
47, ಡಿಕನ್‌ಸನ್‌ ರೋಡ್‌, 
ಬೆಂಗಳೂರು-560 042. 















ತುಷಾರ 


SS ETT 





ಫಿಡಲ್‌ ಸ್ಕೂಲ್‌ನಲ್ಲಿ 
ಇದ್ದಾಗ ನನಗೆ "ಮಂಗಳೂರು' 
ಕಡೆಯವರು ಎನಿಸಿಕೊಂಡ 
ಇಬ್ಬರು ಸಹವಿದ್ಮಾರ್ಥಿಗಳು 
ಪರಿಚಯವಾಗಿದ್ದರು. ಒಬ್ಬ 
ಗುರುದತ್‌,ಮತ್ತೊಬ್ಬ ಶೆಣೈೆ. 
ಅವರ ಮನೆಗೆಲ್ಲ ಹೋಗಿ 


' ಆಟವಾಡುತ್ತಿದ್ದೆ. ಅವರ ಮನೆ 


ಮಾತು ಕೊಂಕಣಿ ಎಂದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಮರಾಠಿಯ 
ಪರಿಚಯವಿದ್ದ ನನಗೆ 
ಅವರ ಭಾಷೆ ಅಪರಿಚಿತ 
ವೆನಿಸಲಿಲ್ಲ. ಈ ಇಬ್ಬರು 
ಗೆಳೆಯರೂ ಮಾತಿನಲ್ಲಿ, 
ನಡವಳಿಕೆಯಲ್ಲಿ, ಉಡುಪು 
ಗಳಲ್ಲಿ ನಮ್ಮೆಲ್ಲರಿಗಿಂತಲೂ 
ಭಿನ್ನರಾಗಿದ್ದರು. ಯಾವಾಗಲೂ 
ನಗುನಗುತ್ತ ಶಾಂತರಾಗಿ 
ರುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ ಎಂಬ ನೆನಪು. 
ಮಂಗಳೂರಿನವರೆಲ್ಲ ಹೀಗೆ 
ಇವರಂತೆ ಸುಂದರವಾಗಿ- 
ಬೆಳ್ಳಗಿರುತ್ತಾರೆ, ಇದೇ ಭಾಷೆ 
ಮಾತನಾಡುತ್ತಾರೆ ಎಂದೇ 
ನನಗನ್ನಿಸಿತ್ತು. ತುಳು 


ರಾರ್ಟಾರಾಾಾ 9930ಬಣೀಖಯಿ 


ಎಂಬುದೊಂದು ಭಾಷೆ ಇದೆ 
ಎನ್ನುವುದೂ ಆಗ ತಿಳಿ 
ದಿರಲಿಲ್ಲ. 

ಉಡುಪಿ ಬಗ್ಗೆ ಶಾಲಾ 
ಪುಸ್ತಕಗಳಲ್ಲಿ, ಕಥೆ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಓದಿದ್ದೆ. ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ದೇವಾಲಯ ಇದೆ, ಮಧ್ವಾ 
ಚಾರ್ಯರು ಸ್ವಾಪಿಸಿ-ಪೂಜಿಸಿದ 
ದೇವರು ಎಂದೆಲ್ಲ ಓದಿದ್ದೆ, 
ಹಿರಿಯರಿಂದ ಕೇಳಿದ್ದೆ. ಸಮುದ್ರ 
ವನ್ನಂತೂ ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ. 
(ಅಷ್ಟೇ ಅಲ್ಲ, ಬೆಂಗಳೂರಿನವ 
ನಾಗಿ ಒಂದು ನದಿಯನ್ನೂ 
ಕಂಡಿರಲಿಲ್ಲ). ಆದರೆ, 
ಒಂದು ವಿಷಯ ಮಾತ್ರ 
ತುಂಬಾ ಕಿವಿಗೆ ಬೀಳುತ್ತಿತ್ತು; 





ಉಡುಪಿ ಅಡುಗೆಯವರ 
ವಿಷಯ, ಬಹುಶಃ ನಮ್ಮ 
ಮನೆಯ ವಿಶೇಷ ಸಂದರ್ಭ 
ಗಳ ಅಡುಗೆಗೆ ಉಡುಪಿ 
ಯವರೇ ಬರುತ್ತಿದ್ದರೇನೊ? 
ಇಷ್ಟು ಬಿಟ್ಟರೆ, ಉಡುಪಿ 
ಯವರು, ಮಂಗಳೂರಿನವರು 
ಎಂದೆಲ್ಲ ಆಗ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದದ್ದೆ 
ಅಪರೂಪ. ಎಲ್ಲೊ ನಾಲ್ಕೈದು 
ಬೀದಿಗೊಬ್ಬರೊ ಇಪ್ಪತ್ತು- 
ಮೂವತ್ತು ಮನೆಗಳಿಗೆ 
ಒಬ್ಬರೊ ಇರುತ್ತಿದ್ದರು. 
ಅಡುಗೆಯವರನ್ನು ಬಿಟ್ಟರೆ, 
ಬೆಳ್ಳಿ- ಬಂಗಾರದ ಒಡವೆಗಳ 
ಅಂಗಡಿಗಳ ಜನ ಮಂಗಳೂರಿ 
ನವರು ಎಂದು ತಿಳಿದು 





ಬಂದಿತ್ತು. ಅವರು ರಾಗವಾಗಿ 
ಎಳೆದು. ಪುಸ್ತಕದ ಭಾಷೆ 
ಮಾತನಾಡುವಾಗ ಆಶ್ಚರ್ಯ 
ವಾಗುತ್ತಿತ್ತು. 

ನಾನು ಹುಟ್ಟಿ-ಬೆಳೆದ 
ಬೆಂಗಳೂರು ಕಂಟೋನ್ಮೆಂಟ್‌ 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಅಜ್ಜಿ 
ಮನೆಯ ಹತ್ತಿರ- “ಪೈ 
ಮನೆಯವರು, ಪಾಯಿ ಮನೆ 
ಯವರು', ಎಂದು ಎಲ್ಲರೂ 
ಕರೆಯುತ್ತಿದ್ದ ಒಂದು ಕುಟುಂಬ. 
ಅಜ್ಜಿಯವರ ಮೂಲಕ ಅವರ 
ಪರಿಚಯ ಆಗಿ, ಚಿಕ್ಕ 
ಹುಡುಗನಾಗಿ ಅವರ ಮನೆ 
ಯೆಲ್ಲ ಓಡಾಡುವಂತಾ 
ದಾಗ ನನಗೆ ಸಿಕ್ಕ ಪುಸ್ತಕ: 
“ನೀತಿ ಚಿಂತಾಮಣಿ', ಅವರ 
ಮನೆಗೆ ಹೋಗುವುದು, "ನೀತಿ 


ಚಿಂತಾಮೆಣಿ' ತರುವುದು, 
ಓದುವುದು, ವಾಪಸ್ಸು 
ಕೊಡುವುದು, ಮತ್ತೆ ತರು 
ವುದು, ಹೀಗೆ ಅದೆಷ್ಟು 


ಸಲ ಮಾಡಿಬಿಟ್ಟಿದ್ದೆನೊ? 
ಮಾಧ್ಯಮಿಕ ಶಾಲೆ ಹಂತದ 
ಆಗ ಓದಿದ “ನೀತಿ ಚಿಂತಾ 
ಮಣಿ'ಯ ಕಥೆಗಳು ನನಗೆ 
ಇಂದಿಗೂ ನೆನಪಿನಲ್ಲಿವೆ. 
ನನ್ನ ಕಿರಿಯ ವಯಸ್ಸಿನ 
ಮಂಗಳೂರು, ಮಂಗಳೂರಿನ 
ವರ ಪರಿಚಯ ಹೀಗಾಯಿತು. 
ಅನಂತರ, ಮಾಧ್ಯಮಿಕ- 
' ಹೈಸ್ಕೂಲ್‌ ಹಂತದಲ್ಲೆ ಕೈ 
ಬರೆಹದ ಪತ್ರಿಕೆ ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿ 
ದಾಗ ಮಂಗಳೂರಿನ ಹಿರಿಯ 
ಲೇಖಕ ಟಿ. ಚಂದ್ರರಾಜ ಶೆಟ್ಟಿ 
(ಸಿದ್ಧಕಟ್ಟೆ) ನನ್ನ ಪತ್ರಮಿತ್ರ 
ರಾದರು. ನನ್ನ ಮತ್ತು ನನ್ನ 
ಸ್ನೇಹಿತರನೇಕರ  ಕೈಬರೆಹ 
ಪತ್ರಿಕೆಗಳಿಗೆ ಅವರು 
ವರ್ಣ ಮುಖಚಿತ್ರ ಬರೆದು 
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ಕೊಡುತ್ತಿದ್ದರು, ಒಳಚಿತ್ರ 
ಗಳು,. ಲೇಖನಗಳು-ಕಥೆ 
ಗಳನ್ನು ನನ್ನ ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ 
ಬರೆದು ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು, 
ಒಂದಾಣೆ ಮಾಲೆಯ ಪುಸ್ತಕ 
ಗಳನ್ನು ಪತ್ರಿಕೆಗಾಗಿ ಬರೆದು 
ಕಳುಹಿಸುತ್ತಿದ್ದರು. ಮಂಗಳೂರಿ 
ನಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಪಿ. (ಶ್ರೀಧರರಾವ್‌, 
ರಾ. ಮೋ. ವಿಶ್ವಾಮಿತ್ರ, 
ಪ. ಸೀತಾರಾಮ ಭಟ್ಟ 
ಮೊದಲಾದವರು ನನಗೆ 
ಪರಿಚಿತರಾದರು, ಈವರೆಗೂ 
ನಾನು ಇವರ್ಕಾರನ್ನೂ ಎದುರಿಗೆ 
ಕಂಡಿಲ್ಲ. 

ಕಾದಂಬರಿಗಳ ಮೂಲಕ 
ಮಂಗಳೂರು ಪ್ರದೇಶದ 
ಪರಿಚಯವಾಯಿತು. ಡಾ! 
ಶಿವರಾಮ ಕಾರಂತ ಅವರ 


ಕಾದಂಬರಿಗಳು ಕರಾವಳಿ 
ಬದುಕನ್ನು ಕಾಣಿಸಿದವು. 
ಉದ್ಯೋಗಕ್ಕೆ ಸೇರಿದ 


ಮೇಲೆ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆ 
ಎಂಬುದೊಂದಿದೆ, ಇದರಲ್ಲಿ 
ಮಂಗಳೂರಲ್ಲದೆ ಬೇರೆ ಬೇರೆ 
ಪ್ರದೇಶಗಳಿವೆ ಎನ್ನುವುದು 
ತಿಳಿಯಿತು. ಅಲ್ಲಿನ ಸ್ನೇಹಿತ 
ರಿಂದ ಕೊಂಕಣಿಯ ಜೊತೆಗೆ 


ತುಳುವಿನ ಪರಿಚಯವೂ 
ಆಯಿತು. ಈ ಜನರ ವಿಭಿನ್ನ 
ಗುಣಗಳ, ನಡವಳಿಕೆಯ, 


ಭವಿಷ್ಯದತ್ತ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಒಂದು ದೃಷ್ಟಿ ಇಟ್ಟಿರುವಂತೆ 
ಕಾಣಿಸುತ್ತಿದ್ದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ ಅರಿ 
ವಾಯಿತು.  : 
1963ರಲ್ಲೊ 64ರಲ್ಲೊ 
ಇರಬೇಕು--ನನ್ನ ತಂದೆ-ತಾಯಿ 
ಅವರೊಂದಿಗೆ ಧರ್ಮಸ್ಥಳ, 
ಉಡುಪಿ, ಮಂಗಳೂರು, 
ಸುಬ್ರಹ್ಮಣ್ಮ ಎನ್ನುವ ಆರೇಳು 
ದಿವಸಗಳ ಒಂದು ಪ್ರವಾಸದ 


"ಛಾನ್ಸ್‌' ದೊರೆತಾಗ ನಾನು 
ಮಂಗಳೂರನ್ನು ನೋಡಿದ್ದು. 
ಗೋಪುರಗಳ ದೇವಾಲಯ 
ಗಳನ್ನು, ಇಲ್ಲಿನ ಒಂದು 
ರೀತಿಯ ಅರ್ಚಕರನ್ನು, 
ಪೂಜಾ ವಿಧಾನಗಳನ್ನು 
ನೋಡಿದ್ದ ನನಗೆ ಧರ್ಮಸ್ತಳ, 
ಉಡುಪಿ ದೇವಾಲಯಗಳು 
ಏನೊ ಒಂದು ರೀತಿ ಕಂಡವು. 
ಏರಿಳಿಯುವ ತಿರುವು 
ಹಾದಿಯ ಘಟ್ಟಗಳಲ್ಲಿ, 
ಹೆದರಿಸುವಂಥ ಬಸ್‌ 
ಪ್ರಯಾಣ, ವಿಶೇಷ ವಿನ್ಮಾಸದ 
ಹೆಂಚಿನ ಮನೆಗಳು, ಎತ್ತ 
ರೇತ್ತರ ಮರಗಳು ನೆನಪಿನಲ್ಲಿ 
ಉಳಿಯುವಂತೆ ಮಾಡಿದವು. 
ಮಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ ಕದ್ರಿ 
ದೇವಾಲಯ ನೋಡಿದೆವು. 
ದಾರಿಯಲ್ಲೆಲ್ಲೊ “ಕುಟುರ್‌, 
ಕುಟುರ್‌' ಸದ್ದಿನ ಮೋಟರ್‌ 
ಬೋಟ್‌ನಲ್ಲಿ ಕುಳಿತು ಒಂದು 
ದಡದಿಂದ ಇನ್ನೊಂದು 
ದಡಕ್ಕೆ ಹೋದೆವು. ಈ ಜಾಗ 
ಯಾವುದಿದ್ದಿರಬಹುದು ಎಂದು 
ಈಗಲೂ ಯೋಚಿಸುತ್ತಿರು 
ತ್ತೇನೆ... ಎಲ್ಲೊ ಒಂದು 
ದೊಡ್ಡ ಹಡಗದಲ್ಲಿ (ಅಥವಾ 
ದೋಣಿಯೋ?) ಸೂರ್ಯಾಸ್ತ 
ನೋಡಿದೆವು. ನನ್ನ ಕೈಲಿದ್ದ 
ಬಾಕ್ಸ್‌ ಕ್ಕಾಮೆರಾದಿಂದ 
ಅದನ್ನು ಥಟ್ಟನೆ ಕ್ಲಿಕ್ಕಿಸಿದೆ (ಆ 
ಫೋಟೋ ಅದ್ಬುತವಾಗಿ 
ಮೂಡಿದ್ದೊಂದು ಆಶ್ಚರ್ಯ). 
ಧರ್ಮಸ್ಥಳ ನೋಡಿದೆವು. 


ದೇವಾಲಯದಿಂದ ಸ್ವಲ್ಪ 
ದೂರದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಹೊಸ 
`ಛತ್ರವೊಂದರಲ್ಲಿ ರಾತ್ರಿ 
ಕಳೆದೆವು. ಆಗ ಹಿರಿಯ 
ಹೆಗ್ಗಡೆಯವರು ಇದ್ದಿರ 
ಬೇಕು. ಸ 


ತುಷಾರ 






ಧರ್ಮಸ್ಥಳದಿಂದ ಉಡುಪಿಗೆ 
ಬರುವಾಗ ಸುಮಾರು ಸಂಜೆ 


ಯಾಗುತ್ತ : ಕತ್ತಲಾವರಿಸಿ 
ಕೊಳ್ಳುತ್ತಿತ್ತು. "ಆಗ ದಾರಿ 
ಯಲ್ಲಿ ಹಿರಿಯರ್ಕಾರೊ 
ಇದ್ದಕ್ಕಿದ್ದ ಹಾಗೇ ಕೂಗಿದರು; 
'ಆಗೋ, ನೋಡಿ, ಅಲ್ಲಿ 
ಎತ್ತೆತ್ತರದ ಕಟ್ಟಡಗಳು 
` ಕಾಣುತ್ತಿವೆಯಲ್ಲ ಅದೇ 


ಮಣಿಪಾಲ - ಇಂಜಿನಿಯ 
ರಿಂಗ್‌, ಮೆಡಿಕಲ್‌ ಕಾಲೇಜು 
ಗಳೆಲ್ಲ ಇವೆ. 

ದಟ್ಟವಾದ ಮರಗಿಡಗಳ 
ನಡುವೆ ದೂರದಲ್ಲೆಲ್ಲೊ 
ಕಟ್ಟಡಗಳ ಸಾಲು ಕಂಡವು. 
ಮಣಿಪಾಲ, ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ "ಹೆಡ್‌ ಆಫೀಸ್‌' 
ಸ್ಥಳ ಎಂದು ಗೊತ್ತಿತ್ತು- ನನ್ನ 
ಮೊದಲ ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಅಕೌಂಟ್‌ 
ತೆರೆದದ್ದೂ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕಿನಲ್ಲಿಯೇ; ಬೆಂಗಳೂರು 
ಶೇಷಾದ್ರಿಪುರದಲ್ಲಿ ಅದಾಗಲೇ 
ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದ್ದ ಮಹಿಳೆಯರೇ 
ನೋಡಿಕೊಳ್ಳುತ್ತಿದ್ದ "ಬ್ರಾಂಚ್‌' 


ಳಂ ರಿ 


(ಶ್ರೀಮತಿ ಪಡಿಯಾರ್‌ ಆಗ 
ಮ್ಯಾನೇಜರ್‌ ಆಗಿದ್ದಿರಬೇಕು). 
"ಕಸ್ತೂರಿ' ಕನ್ನಡ ಡೈಜೆಸ್ಟ್‌ 
ಪುಸ್ತಕ ವಿಭಾಗದಲ್ಲಿ ಪ್ರಕಟ 
ವಾದ ನಂದೊಂದು ಅನು 


ವಾದಿತ ಕಿರುಕಾದಂಬರಿಗೆ 
ಗೌರವಧನವಾಗಿ ಮೂವತ್ತು 
ರೂಪಾಯಿಗಳ ಒಂದು 
ಕ್ರಾಸ್ತ್‌ ಚೆಕ್‌ ಬಂದಿತ್ತು. 
ಅದನ್ನು "ಕ್ಕಾಷ್‌' ಮಾಡಿಸಲು 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ ಒಂದರಲ್ಲಿ ಅಕೌಂಟ್‌ 
ಬೇಕಾಗಿತ್ತು. ನೋಡಲು 
ಚೆನ್ನಾಗಿದ್ದ, ಉತ್ಸಾಹೀ 
ಹುಡುಗಿಯರಿದ್ದ "ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ 
ಬ್ಯ್ಮಾಂಕ್‌'ನಲ್ಲಿ ಧೈರ್ಯವಾಗಿ 
ಕಾಲಿಟ್ಟು ಅಕೌಂಟ್‌ ತೆಗೆದು 
ಚೆಕ್‌ ಕಟ್ಟಿದೆ. ಆ ಸಿಂಡಿಕೇಟ್‌ 
ಬ್ಯಾಂಕ್‌ನ ಪ್ರಧಾನ ಕಚೇರಿಯ 
ಮಣಿಪಾಲ ಇದು ಎನ್ನುವುದ 
ರಿಂದ ಕುತೂಹಲದಿಂದ 
ನೋಡಿದ್ದೆ. (ಇದಾದ 
ಸುಮಾರು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ ಇದೇ ಮಣಿಪಾಲ 
ನನ್ನದೂ ಆಗುತ್ತದೆ ಎಂದು 
ನಾನು ಕನಸು-ಮನಸು 
ಗಳಲ್ಲೂ ಯೋಚಿಸಿರಲಿಲ್ಲ). 

ಉಡುಪಿ ತಲುಪಿದಾಗ 
ಕತ್ತಲಾಗಿತ್ತು. ದೇವಾಲಯಕ್ಕೆ 
ಹೋಗಿ, ಮಧ್ವ ಸರೋವರ 
ದಲ್ಲಿ ಕೈಕಾಲು ತೊಳೆದು, 
ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣನ ದರ್ಶನ ಮಾಡಿ 
ಪಕ್ಕದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ ಛತ್ರದ 
ಕೊಠಡಿಗೆ ವಾಪಸ್ಸಾದಾಗ 
ನನಗೆ ಇಲ್ಲಿನ 





ಹೊಟೇ 


ಲೊಂದರಲ್ಲಿ ಮಸಾಲೆದೋಸೆ 
ತಿನ್ನಬೇಕೆಂಬ ಒಂದೇ ಆತುರ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲೆಲ್ಲ ಉಡುಪಿ 
ಹೊಟೇಲ್‌ಗಳು ತಿಂಡಿಗೆ 
ಪ್ರಸಿದ್ದಿ, ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
ತಿಂಡಿಗಳು ಇನ್ನೂ ಭರ್ಜರಿ 
ಯಾಗಿ ಇರಬೇಕು ಎಂದು 
ನನ್ನ ಅನಿಸಿಕೆ. ಒಬ್ಬನೇ 
ನಡೆದು ಬಂದು, ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ 
ಮಠದ ಹತ್ತಿರದಲ್ಲೆ ಇದ್ದ 
ಒಂದು ಪುಟ್ಟ ಹೊಟೇಲ್‌ಗೆ 
ನುಗ್ಗಿ ಮಸಾಲೆದೋಸೆಗೆ 
ಆರ್ಡರ್‌ ಮಾಡಿದೆ. ಕೆಲವೇ 
ನಿಮಿಷಗಳಲ್ಲಿ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಅತ್ಯಂತ ನಿರಾಶಾದಾಯಕ 
ಸಂದರ್ಭ ಎಂಬಂತೆ, 
ಮಸಾಲೆದೋಸೆ "ಬಂದಿತು. 
ಅದನ್ನು ನೋಡಿದಾಗಲೇ 
ಭ್ರಮ. ನಿರಸನವಾಯಿತು, 
ಸರಿಯಾಗಿ ತಿನ್ನಲಿಕ್ಕಂತೂ 
ಆಗಲೇ ಇಲ್ಲ. ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ 
ನುರಿತ ಅಡಿಗೆಯವರ 
ಹೆಡ್‌ಕ್ಟಾರ್ಟರ್ಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಹೀಗೇಕೆ 
ಎಂದು ನನಗೆ ಅರ್ಥವಾಗಲೇ 
ಇಲ್ಲ. 

ಮುಂದೆ ತುಷಾರ, 
ಉದಯವಾಣಿ ಪತ್ರಿಕೆಗಳಲ್ಲಿ 
ನನ್ನ ಕಥೆಗಳು ಪ್ರಕಟವಾದವು. 
ನಾನು ಮತ್ತೆ, ಉಡುಪಿಗೆ 
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ಬಂದದ್ದು ಇಪ್ಪತ್ತು ವರ್ಷಗಳ 
ಅನಂತರ--1983ರಲ್ಲಿ, ಹೊಸ 
ವಾರಪತ್ರಿಕೆ :  "ತರಂಗ'ದ 
ನಂಟಿನಿಂದ. 


` ಮಣಿಪಾಲ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ 


ಎಟ ಕು 


ರ್‌ 


Ma YT aa 


RL 


"ಹೆಡ್‌ಕ್ಟಾರ್ಟರ್ಸ್‌' ಆದದ್ದು 
ಒಂದು ರೀತಿಯ "ಮಿರಕಲ್‌'. 
ಅಂದಿನಿಂದ ಇಂದಿನವರೆಗೆ 


ಬೆಂಗಳೂರು - ಉಡುಪಿ - 


ಮಣಿಪಾಲ ಓಡಾಡುತ್ತ 
ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ಸ್ಥಳಗಳನ್ನೂ . ಜನಗಳನ್ನೂ, 
ಬದುಕನ್ನೂ - ನಡವಳಿಕೆ 
ಯನ್ನೂ ಗಮನಿಸುತ್ತಿದ್ದೇನೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗೊ, ಮೈಸೂರಿಗೊ 
ಬಂದು ನೆಲೆಸುವ ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡಿಗರು ಹಳೆ ಮೈಸೂರಿನ 
ಕೆಲವು ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವಗಳನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಂಡುಬಿಡುತ್ತಾರೆ. 
“ಒರಿಜಿನಲ್‌' ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡಿಗರನ್ನು ನೋಡ 
ಬೇಕಾದರೆ ಈ ತುಳುನಾಡಿನಲ್ಲಿ 
ಓಡಾಡಬೇಕು. ಕನ್ನಡಿಗರೇ, 
ಕರ್ನಾಟಕದವರೇ ಇವರೂ, 
ಆದರೂ ನಡೆ-ನುಡಿ-ಆಚಾರ- 
ವ್ಯವಹಾರಗಳಲ್ಲಿ ಎಷ್ಟೊಂದು 


` ಭಿನ್ನವಾಗಿದ್ದಾರೆ ಅನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಮಂಗಳೂರು ಬೆಳೆ 
ಯುತ್ತಿರುವ ನಗರವೊಂದರ 
ನೋಟವನ್ನು ವರ್ಷದಿಂದ 


. ವರ್ಷಕ್ಕೆ ಕಾಣಿಸುತ್ತಿರುವುದು 


ನೆಗೆತ 
ಉಂಟು 


ಕಂಡರೆ, ಉಡುಪಿ 
ಆಶ್ಚರ್ಯವನ್ನು 


- ಮಾಡುವಂತಾಗುತ್ತದೆ. ಇನ್ನೂ 


ಎ ಕ್‌ 


ಈಗ" 


ಮೊನ್ನೆಮೊನ್ನೆ ಉಡುಪಿ 
ಬರೀ ಒಂದು ಯಾತ್ರಾ 
ಸ್ಥಳದಂತೆ ಕಂಡುಬಂದದ್ದು, 
ಆಧುನಿಕತೆಯನ್ನು 
ಮೈಗೂಡಿಸಿಕೊಳ್ಳಲು 

ಪ್ರಾರಂಭಿಸಿದೆ ಅನ್ನಿಸುತ್ತದೆ. 


ಎಪ್ರಿಲ್‌, 1992 


ಬಹುಬೇಗ 


ಹೋಟಲ್‌ ಉದ್ಯಮಕ್ಕೆ 
ಗೌರವ ತಂದ ಉಡುಪಿ 
ಇದೀಗ ದೊಡ್ಡ ಹೋಟಲ್‌ 
ಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸತೊಡಗಿದೆ. 
ಈ ಎರಡುಮೂರು ವರ್ಷ 
ಗಳಲ್ಲಿ ಅನೇಕ ಬೃಹತ್‌ 
ಕಟ್ಟಡ ಹೋಟಲ್‌ಗಳು 
ಉಡುಪಿಯಲ್ಲಿ ತಲೆಯೆತ್ತಿವೆ. 

(ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ಮಠದ ಸುತ್ತ 


ಮುತ್ತಲು, ರಥಬೀದಿ, 
ಅಷ್ಟಮಠಗಳು, ಕಿರಿದಾದ 
ಏರಿಳಿತದ ಬೀದಿಗಳು, 


ತಿರುವುಗಳು, ರಸ್ತೆಗೆ ಅಂಟಿ 


_ ಕೊಂಡಂತೆ ಕಾಣುವ ವಾಸದ 


ಮನೆಗಳು, ಇಲ್ಲಿಯ ಜನರ 
ಉಡುಪಿತನದ ವ್ಯಕ್ತಿತ್ವ, 
ಇವೆಲ್ಲ ಇನ್ನೂ ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಕುತೂಹಲಗಳನ್ನು ಮೂಡಿಸು 
ತ್ತಿವೆ. ಉಡುಪಿಯ ಕಿರಿದಾದ 
ರಾಜರಸ್ತೆಗಳಲ್ಲಿ “ಭರ್‌' 
ಎಂದು ಖಾಸಗಿ ಬಸ್‌ಗಳು 
ರಭಸದಿಂದ ಚಲಿಸುವಾಗ, 
ಎರಡು ಬಸ್‌ಗಳು ಒಂದ 
ನ್ನೊಂದು ಹಾಯ್ದುಹೋಗು 
ವಾಗ, ಎಲ್ಲಿ ಅಕ್ಕಪಕ್ಕದ 
ಮನೆಗಳ ಮುಂದಿನ ಒಪ್ಪಾರ 
ಗಳಿಗೆ ಈ ಬಸ್‌ಗಳು ತಗುಲಿ 
ಬಿಡುತ್ತವೆಯೊ ಅನ್ನಿಸು 
ತ್ತದೆ. ಕೈ-ಮುಖಗಳನ್ನು 
ಕಿಟಕಿಯತ್ತ ಹೊರಗಿಡಲು 
ಭಯವಾಗುತ್ತದೆ. ಈ 
ಊರುಗಳಲ್ಲಿ ಎಲ್ಲಿಯೂ 
ನನಗೆ ಬಸ್‌ ಕಾಯುವ 
ಸಂದರ್ಭ ಬಂದಿಲ್ಲ. ಮುಂದಿನ 
ಬಸ್‌ನಲ್ಲಿ ಸೀಟಿಲ್ಲದಿದ್ದರೆ 
ಹಿಂದಿನ ಬಸ್‌ಗೆ ಹತ್ತುವುದು, 
ಅದೇನಾದರೂ ನಿಧಾನ 
ವಾದರೆ ಹಿಂದೆ ಇನ್ನೂ 
ಎರಡು ಬಸ್‌ಗಳು ನಿಂತಿವೆ. 
ಬೆಂಗಳೂರಿಗ ಇಂಥ ಕಾಯುವ 


ಬಸ್‌ಗಳ ಕನಸನ್ನು ಕಾಣು 
ವುದು ಸಾಧ್ಯವಿಲ್ಲ. " ಗಂಟೆ 
ಗಟ್ಟಲೆ ಕಾಯುವುದು ಅಭ್ಕಾಸ 
ಆಗಿಹೋಗಿದೆ. ನಾನು ಇಲ್ಲಿನ 
ಬಸ್‌ಗಳಲ್ಲಿ ಕಂಡ ಇನ್ನೊಂದು 
ಅತಿಶಯ: ಬೆಂಗಳೂರಿನಲ್ಲಿ 
"ರೈಟ್‌'. ಹೇಳಲು "“ಪೀಪೀ' 
ಎಂದು ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ ಊದಿದರೆ 
ಇಲ್ಲಿ ಬಸ್‌ "ಹೋಲ್ಡಾನ್‌' 
ಮಾಡಲು ಎರಡು ಸಲ 
ಕಂಡಕ್ಟರ್‌ಗಳು "ವಿಷಲ್‌' 
ಊದುತ್ತಾರೆ. "ರೈಟ್‌' ಎಂದು 
ರಾಗವಾಗಿ ಕೂಗಿ ದೀರ್ಫ 
ವಾದೊಂದು ಶಿಲ್ಲಿ ಹಾಕಿದಾಗ 
ಬಸ್‌ ಕಿರಿದಾರಿಗಳ ಅಕ್ಕ 
ಪಕ್ಕದ ಹೆಂಚುಗಳ ನಡುವೆ 
ಗಾಳಿಯಲ್ಲಿ ತೇಲಾಡಿಕೊಂಡು 
ಹೊರಟುಬಿಟ್ಟಿರುತ್ತದೆ. 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕವಾಗಿ ಉಡುಪಿ 
ಬೆಳೆದಿರುವುದು, ಬೆಳೆಯುತ್ತಿ 


ರುವುದು, ಮಣಿಪಾಲದ 
ವಿವಿಧ ಕ್ಷೇತ್ರಗಳ ಸಾಧನೆ 
ನನ್ನಲ್ಲಿ ಯಾವಾಗಲೂ 
ಸಂತೋಷ ಮೂಡಿಸುವ 
ಅಂಶಗಳು. ಉಡುಪಿಯ 
ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮ 


ಗಳಿಗೆ ರಾಜ್ಯದ, ರಾಷ್ಟ್ರೀಯ 
ಮಟ್ಟದ ಎಂಥ ದೊಡ್ಡ 
ಹೆಸರನ್ನಾದರೂ ಕರೆಸಿಬಿಡುವ 


ಛಾತಿ, ಮೂರುನಾಲ್ಕು 
ದಿನಗಳು ಅನೇಕ ಹಿರಿಯ 
ಸಾಹಿತಿಗಳ ಸಮ್ಮಿಲನ- 


ಚರ್ಚೆ, ನಾಟಕೋತ್ಸವಗಳು- 
ಕೆಲವೊಮ್ಮೆ ಬೆಂಗಳೂರು, 
ಮೈಸೂರುಗಳಲ್ಲೂ ನಡೆಯು 
ವುದು ಅಪರೂಪ. ಉಡುಪಿಯ 
ಡಾಃ ಗೋವಿಂದ ಪೈ 
ಸಂಶೋಧನಾ ಕೇಂದ್ರವಂತೂ 
ಕರ್ನಾಟಕಕ್ಕೆ ಹೆಮ್ಮೆ ತರ 
ಬಹುದಾದ ಸಾಧನೆ, ಭಾರತ 






“ ದಲ್ಲಿ ಇರುವ ಇಂಥ ಕೆಲವೇ 
, ಸಂಸ್ಥೆಗಳಲ್ಲಿ ' ಒಂದಾಗಿರ 
ಬಹುದು. 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘಗಳು ತಾಲೂಕು 
ಮಟ್ಟದಲ್ಲೂ ಅದ್ಭುತವಾಗಿ 
'ಕೆಲಸಮಾಡುತ್ತಿರುವುದು ಕನ್ನಡಿ 
ಗರೆಲ್ಲರೂ ಮೆಚ್ಚಿಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕಾದ ಅಂಶ. ಬಹುಶಃ 
ಇಲ್ಲಿರುವಷ್ಟು ಸಾಹಿತ್ಯ 
ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನಗಳು, ಸಾಹಿತ್ಯಿಕ 
ಪ್ರಶಸ್ತಿಗಳು ಬೇರೊಂದು 
ಜಿಲ್ಲೆಯಲ್ಲಿ ಇರಲಾರದೇನೊ? 
(ಪ್ರಾಯಶಃ ಇಲ್ಲಿ ಕೊಡುಗೈ 
ದಾನಿಗಳು ತುಂಬಾ ಇರ 
ಬಹುದು, ಉತ್ಸಾಹೀ ಕಾರ್ಯ 
ಕರ್ತರ ದುಡಿಮೆಯೂ ಇರ 
ಬಹುದು). ವ್ಯವಹಾರದಲ್ಲಿ 
ಬೆಳೆಯುವ ಪ್ರಯತ್ನದಲ್ಲಿ 
ಕಾಣುವ ಜಿಲ್ಲೆ ಸಾಂಸ್ಕೃತಿಕ 
ವಾಗಿಯೂ ಹಿಂದುಳಿಯ 
ಬಯಸುವುದಿಲ್ಲ ಎಂದು 


ನಿರ್ಧರಿಸಿರುವಂತೆ ಇಲ್ಲಿ 
ಸಾಹಿತ್ಕಿಕ ಕಾರ್ಯಕ್ರಮಗಳು 
ನಡೆಯುತ್ತವೆ. (ಯಾವುದಾ 
ದರೂ ಹೆಸರು ಬಿಟ್ಟುಹೋಗ 
ಬಹುದು ಎನ್ನುವ ಭಯ 
ದಿಂದ ಇಲ್ಲಿ ನನಗೆ ತಿಳಿದಿರುವ 
ಕನ್ನಡ ಸಂಘಗಳ--ಪ್ರತಿಷ್ಠಾನ 
ಗಳ ಹೆಸರುಗಳನ್ನು ಕಾಣಿಸು 
ತ್ತಿಲ್ಲ.) 

ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ 
ದಟ್ಟ ಹಸಿರು, ಏರಿಳಿತದ 
ತಿರುವು ರಸ್ತೆಗಳು, ಇಲ್ಲಿನ 
ವಿಶಿಷ್ಟ - ಸಾಂಪ್ರದಾಯಿಕ 
ವಾಸದ ಮನೆಗಳು-ಸಾರ್ವ 
ಜನಿಕ ಕಟ್ಟಡಗಳು, ಎಲ್ಲೆಂದ 
ರಲ್ಲಿ ಭೋರ್ಗರೆಯುವ 
ಸಮುದ್ರ, ದೈವಗಳು-ಭೂತ 
ಗಳು, ಆಚರಣೆಗಳು--ನನ್ನಲ್ಲಿ 
ಹೊಸ ಹೊಸ ಭಾವನೆಗಳನ್ನು 
ಮೂಡಿಸುತ್ತಿರುತ್ತವೆ. ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡ ಜಿಲ್ಲೆಯ ಒಂದೊಂದು 
ಪ್ರದೇಶದಲ್ಲೂ ಓಡಾಡಬೇಕು, 





ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ನೋಡಬೇಕು, 


ಎಲ್ಲವನ್ನೂ ತಿಳಿದುಕೊಳ್ಳ 
ಬೇಕು ಎನ್ನುವ ಆಕಾಂಕ್ಷೆ 
ಹೆಚ್ಚಾಗುತ್ತಿದೆ. 

ನಾನೀಗ ಭಾಗಶಃ, ದಕ್ಷಿಣ 
ಕನ್ನಡಿಗನೇ ಆಗಿಹೋಗಿ 
ದ್ದೇನೆ. ಪ್ರತಿ ತಿಂಗಳೂ 
ಕೆಲದಿನ ಇಲ್ಲಿಯ ವಾತಾವರಣ 
ದಲ್ಲಿ, ದಕ್ಷಿಣ ಕನ್ನಡಿಗ 
ಗೆಳೆಯರೊಂದಿಗೆ ದುಡಿತ, 
ಕೊಂಕಣಿ - ತುಳು ಭಾಷೆಗಳ 
ಪರಿಸರದಲ್ಲಿ, ಇಲ್ಲಿನ ಬಿಸಿಲು- 
ಬೆವರು, ಥಟ್ಟನೆ ಬರುವ 
ಮಳೆ, (ಶ್ರೀಕೃಷ್ಣ ದರ್ಶನ, 
ಹೊಂದಿಕೊಳ್ಳುವ ಊಟ-ತಿಂಡಿ 
ಗಳಿಗಾಗಿ ಪ್ರಯತ್ನ, 
ಅಪರೂಪವಾಗೊಂದು ಯಕ್ಷ 
ಗಾನ ಪ್ರಸಂಗದ ನೋಟ-- 
ಇವೆಲ್ಲ ನನ್ನ ಬದುಕಿನ 
ಅವಿಭಾಜ್ಯ  ಅಂಗಗಳಾಗು 
ತ್ತಿವೆ. ಸಂತಸದ ಕ್ಷಣ 
ಗಳಾಗುತ್ತಿವೆ. ಅ 
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